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कवरिएर श्री सुमिप्रातन्द्न वस्स ६ 
*.. कढ्ष बच रहे है ओड॥ शिलेडरस 
अचड कात है २४ कल्रआाउ' भाए-+ 
सारे माँ दरमें शुशत बढ़ाने हैं; 


६ हर है पुलइस दे रबपए पढ़ाने है यो 
द्ैकरल । 





आऋाशका ओला अदके प्रिय ओना वहन 
कफाभोसे भर ादिस्यका शप्मा बॉक्स #ती है। 
किल खाद यराक्‍हशा पुसुप्र सुरव मे मुत्य होकर 
आर्य हैक पशका हैं >०शापौ्ञीप - साफ: गोद लियारेवए 
>सुर्कशाही हि उस खत्ह सुरविका प्रावका सारिख 
और ध्रभमयककी जब 2। अकम प्रशाॉक्ट दर 
आजार. पसफल, कक है. तह शिव. शत 
कुररार। ये दरत है 2 %॥ कोज्रे क. करचॉहस्प के. 
कवमाइसई किक पारोँस्तोड्ले कि रह जिर[ 45६ 


हो डक हैँ तर तय ड7३%ह करवाकर गई रूह 
कॉबिकानति कहा होपा। सुवस्ध पुरयक्ा भरत फिर 
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औ ही है कचा--लिल्दा हनुसकास * बच हो १९ ६ अ बुर +- 
कॉर्थिंक हर अर शरत्रीयो उसका कोई सम्स््य सदी ; यड़ 
क्कारिकिर हलले हुए भा थक हुदुर और भजाने सझक 
पर आपता इक अवन्‍्द हुए झुक गाता ई अपर खा 
आजा ई 

4 में जबके छह के कक कॉकियाक। फकरर हुआ 
सकते अ ऋपुक उसे सशानाजिक कसा असभ्य हर सत्र 
कह परेड कवरक् यहा था उस कुतुर्किक कातर वडिय 
अर प्कक कर ।दाकी सांखरेका आर जड़द दिस अ>् बसा 
दे बच ेदब 
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६85, 
कक कह तणाकक करी फात अरे के सतव रकिपर है 
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असुधिशक्यत एस है। 

व दुसुपर भप्ती पुरे रितरलिर करी दुआ, हा पेलहिएं 
बोइके झया है। इप्स दलताओं शुर्तवक्त अर्धी दब 
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अप ६ आरृट (लथड जज 


कर कलर भा # २३५ # नो $ 
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वरतर्ज को प्रथम कवियों उल्छालम अविल्दसणा 


कद पॉरिषय सर कयिअ्शिय्ाक) फपार धमाकत £$ 
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अकारतापाल है। था उच्च का मत 
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कामप मिक्रे अजब तदज, 
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मजब खाद सराइपर कं) कला सु उपमा है? 
4खिलापस हो भामूरत्र दत जे (हज कपास है | किलती 
दृश्चो खुक हि! 
अपुराडे इम्हे भवरों दी 
अर उस क रच शान 
पिकक थे यकरप रो, गा३ह९ ब4! सा, 
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अ्स देहरक हे अगर जयूरा सोह उचकाा विशेषरते 
ओतित कपडे कि ग-जई मरे रुक पहुछ आदर है।. कहर 


उस शासक ख्दरस ता ही इलार सु्दर जगह +-सुराके 


| रहे अथाहर कादर >र्क्ा प्रभुफ्म क-पएनन् ! 
+बसरपक्ा पक खुस्णइ पु प्तापर २ «| 
रटि/का से मास्क मित् थे. । 
फट रात उस्सा खरल अजय सुकर सहारे से अडुकर 
| ऑन चर पलक या करिब्य स्क३3फप्मार शक बाउज 
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सिर इडलबक अस्दीकृरर कत्म) है। ही में किकका 
मदुरता आरा हैं, दाद स्थ॒ुपृव कप ही भय सच्जे है। 
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और सप्रक सका उर्विका मान है? 
इस मरे अत दुपकक कहा 
सपकयार के: जद+नवप' सा है: ड़ 
&-कताउ के जिद ना को ब्का १ 
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'मत्‌वाला' में प्रकाशित निराला के निबन्ध 'कविवर श्री सुमित्रानन्दन पन्त' के एक पृष्ठ 


पाँचवाँ सण्ड 


गौजमानुमार शपनावसी फे अस्तुत सष्ड में निराला की आलोचना संकलित की 
गयी है । यह भातोघना दो प्रकार की है-- पुरतकार्गार और स्फुट निवन्धों एवं 
मम्पादकीय टिप्पणियों के रुप मे । निवन्धों मौर टिप्पणियों में जो अन्तर है, वह 
बहुत बठो र नही है। एसमे आासानी से बुछ टिप्पणियाँ नियन्‍्पों मे और कुछ निवन्ध 
टिप्पणियों में शामिल खिये जा सझते हैं। निराता ने प्रवन्प-प्रतिमा नामक अपने 
निवन्प-मंग्रह में अपनी मई गम्पादफीय टिप्पणियों को धामिल कर लिया है। 
हिम्दी-साहित्य में उपन्यास, 'रचना-सौष्टय' और 'भाषा-विशान' क्षी पक टिप्पणियाँ 
ऐसी ही हैं। सामान्यतया निबन्ध ये हैं, जो आऊार में अपेक्षाकृत बडे हैं और जिनमें 
विपय का विवेशन किचितु यिस्‍्तार के साथ किया गया है। टिप्पणियों मे या तो 
सैसक फा अभिमत स्यवत किया गया है, या किसी विषय पर नये चिन्तन की 
प्रस्तायना की गयी है। 

पुस्तकाकार निराला को आलोचना एक ही है रषोग्द्र-कविता-फानन। 
बाकी निवन्ध और टिप्पणियाँ हैं। आलोचनात्मक निवन्ध लिक्षना निराला ने उक्त 
पुम्नक के प्रणयन के पहले से ही धुरू कर दिया था, तथापि इस सण्ड में उन्हें 
सफुद लेखन होने के कारण पुस्तक के याद रसा गया है। उराके वाद टिप्पणियाँ हैं। इस 
तरह रवोस््-फविता-फानन, स्फुट निबन्‍्ध और टिप्पणियाँ--४स क्रम से इस सण्ड 
में निराला की आलोचना को राजाया गया है। निबन्ध और टिप्पणियाँ अलग- 
अलग रचना-क्रम/प्रकाशन-फम रो दिये गये हैं। यहां यह जातव्य है कि कभी-कभी 
मिराला ने निवन्धों फे नोचे भी गलत रचनाकाल दिया है। उदाहरण वे! लिए 
“विद्यापति और चण्डिदास' घीपंक निबन्ध को देखा जा सकता है, जो कि 'सुघा' 
के अगस्त, 928 के अंक में प्रकाशित हुआ था, लेकिन प्रवन्ध-प्रतिमा (द्वितीय 
संस्करण) में जिसके नीचे (8929 ई.” यह वर्ष दिया हआ है। 

]926 ई. में निराला मे रस-अलंकार नामक पुस्तक लिखी थी। ]927 ई 
में उन्होने श्री निहाल बन्द वर्मा के आदेश पर रबोसद्र-कविता-कानन नामक पुस्तक 
की रचना की । जब पुस्तक लिखी जा चुकी, तब उसके आरम्भ मे रवीन्द्रनाथ का 
जीवन-परिचय देने का भी विचार हुआ । निराला मे उसे लिखना भी शुरू किया, 
लेकिन इसी बीच उन्हें कलकत्ता छोड़कर बाहुर चला जाना पड़ा। लिहाजा वह 
पुस्तक तुरत त्रकादित न हो सकी और जैसा कि श्री वर्मा ने अपने प्रकाशकीय 
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वक्तव्य में लिखा है, वह सवा साल तक पड़ी रही। अन्त में पं. नरोत्तम व्यास मे 
उस जीवन-परिचय को पूरा किया और अनुमानत. ]929 ई. (संवत्‌ 985 वि, ) 
के आरम्भ मे वह पुस्तक प्रकाशित हुई। प्रकाशक थे--निहालचन्द एण्ड को., , 
नारायण बू लेन, कलकत्ता। सितम्बर, 929 की 'सुघा' में 'साहित्य-सूची' 
स्तम्म के अन्तगंत यह सूचना दी गयी है कि रदीन्द्र-कविता-कानन का प्रकाशन-काल 
है अगस्त, 929। सम्भव है, यह पुस्तक प्रेस से कुछ देर से निकली हो, या 'सुघा'- 
कार्यालय मे ही कुछ देर से पहुँची हो । पुस्तक में रवीन्द्रनाथ के जीवन-परिचय का 
जो अंश श्री व्यास लिखित था, उसे यहाँ छोड़ दिया गया है। इसका एक कारण 
यह भी है कि उसमे न तो क्रमबद्ध रूप से तथ्य प्रस्तुत किये गये हैं, न उसकी शैली 
में प्रौढ़ता है । शेप पुस्तक के साथ यह अंश बिलकुल बेमेल लगता था । दिसम्बर, 
954 में श्री ओमप्रकाश बेरी ने हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, प्रो. वा. नं. 70, 
ज्ञानवापी, बनारस सिटी, से रवीन्द्र-कविता-कानन का परिवर्धित संस्करण प्रकाशित 
किया । परिवर्धन इसमें यह हुआ कि इसके अन्त में एक परिश्चिप्ट जोड़ दिया गया, 
जिसमें डा. महादेव साहा द्वारा तैयार की गयी रवीद्दवनाथ के ग्रन्थों की एक 
कालानुक्रमिक सूची दी गयी । हमने वह सूची भी छोड़ दी है, क्योकि वह निराला 
द्वारा तैयार की गयी नहीं । 
निराला के आलोचनात्मक निवन्ध विभिन्‍न पत्र-पत्निकाओं में प्रकाशित हुए 
थे । कुल सेतीस निबन्धों मे से सिर्फ चार निवन्धों के बारे में यह पता नही लगाया 
जा सका कि वे किन पत्र-पत्रिकाओं में और कब निकले थे। वे निबन्ध हैं-- 
'साहित्य और भाषा', 'हमारे साहित्य का घ्येय', 'काव्य में रूप और अरूप' तथा 
“श्री नन्ददुलारे वाजपेयी' । आरम्भिक तीन निवन्ध निराला के प्रथम निबन्ध संग्रह 
प्रबन्ध-पद्म (संवत्‌ ।99 वि.) में संकलित है, जिससे यह निश्चित होता है कि वे 
उक्त पुस्तक के प्रकाशन के पहले लिखे गये। 6 मई, 934 की 'सुधा' के 'नये फूल' 
स्तम्भ में दी गयी सूचना के मुताबिक प्रबन्ध-पद्म का प्रकाशन अप्रैल, 934 में 
हुआ पुस्तक में श्री दुलारेलाल भागव लिखित जो प्रकाशकीय भूमिका है, उसके 
नीचे 25 अप्रैल, 934 की तिथि दी गयी है। इससे यह स्पष्ट है कि यह पुस्तक 
अप्रैल, 934 के एकदम अन्त में ही निकली होगी । तात्पयं यह कि उवत तीनों 
निबन्ध अप्रैल, 934 से पहले लिखे गये। अन्तिम निबन्ध में 94॥ ई. का 
उल्लेख है, जिसमे यह स्थिर होता है कि यह निबन्ध उसके वाद के ही वर्षो में लिखा 
गया होगा। स्वभावतः इन निवन्धों को अनुमित रचना-काल के अनुसार ही क्रम- 
बद्ध किया गया है। 
रचनावली के प्रस्तुत खण्ड में संकलित निवन्धों मे एक निबन्ध ऐसा भी है, 
जो बिना लेखक के नाम के 'समन्वय' में छपा था, उसके (विविध विषय स्तम्भ के 
अन्तगेंत | वह निबन्ध है--'हिन्दी और बंगला की कविता'। इस निबन्ध की 
निरालाइृत मानने का आधार डा. रामविलास शर्मा का यह कथन है : “अपने 
विचार “विविध विषय स्तम्म में 'हिन्दी और बगला को कविता शीर्षेक से उन्होंने 
(निराला ने) लिखे । लेखक के नाम के बिना ही यह लेख छपा ।” [निराला की 
साहित्य-साधना () , पर. 55] इस निबन्ध को लेकर निराला के दस निबन्ध इस 
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खण्ड में ऐसे हैं, जो अब तक उनके किसी निबन्ध-संग्रह में संकलित नहीं हुए | शेष 
सौ निवन्ध हैं : 'ठुलसीकृत रामायण का आदर्श, 'कविवर श्री सुमित्रानन्दन पन्त', 
'कृधि और कविता', 'सौन्दर्य-दर्शन और कवि-कोशल', 'सुकवि प्माकर की 
कविताएँ', 'समालोचना या प्रोपेगैण्डा ?”, "आरोप के रूप', 'समालोचक' और 
“नवीन कवि, 'प्रदीप' '। इन नौ निवन्धों मे से आरम्मिक पाँच निवन्ध ऐतिहासिक 
महत्त्व के हैं, क्योकि इनका निराला की आलोचना में सास स्थान है। बाकी तीन 
निबन्ध प्रत्यालोचनात्मक है, जो मिराला के लडाकू आलोचक-रूप को सामने लाते 
हैं। 'नवीन कवि, 'प्रदीप' ” एक उदीयमान कवि पर लिखा गया निबन्ध है। निराला 
मे हमेशा तरुण और गौण कवियों पर छोटे-छोटे निबन्ध लियकर एक ओर उन्हें 
प्रोत्साहन दिया और दूसरी ओर हमें अपनी काव्य-रुचि की व्यापकता से परिचित 
कराया। 
निराला के आलोचनात्मक निवन्ध उनके पाँच निबन्ध-संग्रहो मे संकलित हुए 
हैं। वे निबन्ध-संप्रह है : प्रवन्ध-पद्म, प्रवन्ध-प्र तिमा, चाबुक, चयन, और संप्रहू। 
इनमें से प्रथम दो संग्रह निराला ने स्वयं तैयार किये थे, तीरारा श्री उमाशंकर सिह 
द्वारा तैयार किया गया था। बाकी दो संग्रहों के संकलनकर्ता डा, शिवमोपाल मिथ 
हैँ। चाबुफ, घपन और संप्रह के निवन्‍्ध अनेक वार पत्र-पत्निकाओं से बहुत असाव- 
घानी से उतारे गये हैं। इस कारण उनमे बहुत अधिक अशुद्धियाँ मिलती हैं। 
उद्धरण प्राय: गलत हैं और छूट भी काफी है। वैसे निबन्धों को पत्र-पत्रिकाओं से 
मिलाकर यथासम्भव उन्हें मूल रूप में लाने का प्रयास किया गया है। कही-कहीं 
वाक्‍यों में कुछ जोड़-घटाव और संशोधन भी है। यह कहना मुश्किल है कि यह 
संकलनकर्ताओं द्वारा किया गया है, या स्वयं निराला द्वारा। इस स्थिति मे पत्र- 
पश्निकाओंवाले रूप को ही स्वीकार किया गया है और जोड-घटाव और सशोधन 
को हटा दिया गया है। यदि इन संग्रहों की भूमिकाओ में कुछ ऐसा संकेत दिया 
जाता कि निवन्धों मे यत्र-तत्र जो परिवर्तन मिलता है, वह स्वयं निराला द्वारा 
किया गया है, तो उन्हें हटाने का प्रश्त नही उठता | चाबुक और घयन मे निराला 
की संक्षिप्त भूमिकाएँ हैं। उनमे कुछ वैसा संकेत नही है। चाबुक की भूमिका मे 
तो उन्होने लिखा है कि "मैं करबद्ध होकर कदुता से समालोचित पृज्य साहित्यिको 
से क्षमा चाहता हूँ । उस कदुता को ज्यों का त्यों जाने दे रहा हूँ कि देखूँ, अगर कुछ 
सत्य भी है तो वह कितनी कटुता हज्म कर सकता है।” सग्रह का प्रकाशन निराला 
के मरणोपरान्त हुआ। इसकी भूमिका में पं. रामक्ृष्ण श्रिपाठी ने सिर्फ इतना 
लिखा है; "इन समस्त लेखों के संकलन का कार्य निरालाजी के प्रिय शिष्य 
डा. शिवगोपाल मिश्र ने नागरी प्रचारिणी सभा, वाराणसी के पुस्तकालय से किया 
है। यह संकलन निरालाजी के जीवन-काल में ही पूरा हो चुका था किन्तु 
प्रकाशन को कठिनाइयों के कारण अप्रकाशित पड़ा रह गया । अब इसे मैं प्रकाशित 
कर रहा हूँ ।" 
भ्रबन्ध-पद्य के प्रकाशन-काल के बारे में ऊपर लिखा जा चुका है। यह पुस्तक 
गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ से प्रकाशित हुई थी। इंसका अन्तिम निबन्ध 
था--'पन्‍्तजी और पललव'।. यह निवन्ध वही से 949 ई. में अलग से 'पन्त 
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और पल्लव' नाम से पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। प्रबन्ध-प्रतिमा 940 ई. में 
भारती-भण्डार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद से निकली। इसकी भूमिका के नीचे 
निराला ने जो तिथि दी है, वह है 25 जून, 940॥ 7 सितम्बर, 940 को वे 
आचार्य जानकफीवल्लभ शास्त्री को एक पत्र में लिखते हैं: “मेरी प्रवन्ध-प्र तिमा 
निक्रल गयी है |” (निरासा के पत्र) इससे अनुमान होता है कि यह पुस्तक 7940 
की जुलाई, अगस्त या सितम्बर के आरम्भ में निकली। चाबुक प्रथम वार कला 
मन्दिर, दारागंज, इलाहाबाद से निकला था। पुस्तक में प्रकाशन-बर्ष का उल्लेख 
नही है। मिराता मे 26 सितम्बर, !94] को कुंवर सुरेश सिह को एक पत्र में 
लिखा था : “चाबुक भी छप गया होगा । चाथुक मे 'मतवाला' के भर कुछ इधर 
के लेख हैं।" [साहित्प-साधना (3) ] इसमे यह संकेत मिलता है कि यह पुस्तक 
]94-42 ई. में ही निकल गयी होगी । 3 मार्च, 943 को निराला ने शास्त्री- 
जी को सूचित किया कि “चाबुक की प्रति मेरे पास है, लेता आऊँगा, बहुत अशुद्ध 
छपी है ।” (निराला के पश्र) इससे उक्त अनुमान की पुष्टि होती है। 'अन्तरवेद! 
(निराला स्मृति अक, वसन्तपंनमी, 962) में घाबुक का प्रकाशन-काल 942 ई, 
बतलाया गया है, जो कि सही प्रतीत होता है। चयन का प्रथम संस्करण 
कल्याणदास एण्ड ब्रदर्स, ज्ञानवापी, धाराणसी-] से विजयादशमी, संवत्‌ 2044 वि,, 
को निकला। निराला ने इसकी श्रूमिका के नीचे जो तिथि दी है, वह है 79 
सितम्बर, 957। इससे इस पुस्तक का उक्त तिथि (तदनुसार 3 अवतूबर, 
957) पर निकलना सही मालूम होता है। संप्रह का प्रकाशन-वर्ष 963 ई. है। 
यह निरुषमा प्रकाशन, 50 शहरार बाग, प्रयाग से प्रकाशित हुआ था। यहाँ यह्‌ 
ज्ञातग्प है कि निराला के इन निबन्ध-संग्रहों मे केवल आलोचनात्मक निबन्ध नहीं 
हैं। इनमें साहित्येतर विपयों से सम्बन्धित निवन्ध भी हैं । बाड मय के खण्ड पाँच 
मे केवल आलोचन/त्मक निबन्ध संकलित किये गये हे। शेप निवन्ध खण्ड छः में 
सकतित है। प्रस्तुत सण्ड के परिध्िष्ट में निवन्ध-संग्रहों की निराला लिखित 
भूमिकाएँ और समर्पण दे दिये गये हैं । 
इस खण्ड में कुल इकतीस सम्पादकीय टिप्पणियाँ संकलित हैं। (एक टिप्पणी 
के दो रूप संकलित है, जिस कारण अनुक्रम में टिप्पणियों की संख्या बत्तीस है।) 
ये सारी टिप्पणियाँ 'सुधा' से ली गयी हैं और इनमें से तीन ('हिन्दी-साहित्य में 
उपन्यास, 'रचना-सौष्ठव' और “भाषा-विज्ञान') को छोड़कर बाकी सवकी सब 
अरांकलित है। 'सुधा' में सम्पादक की जगह पहले श्री दुलारेलाल भार्ग व के साथ दूसरे 
व्यक्तियों के नाम भी छपते ये, जैसे श्री रूपनारायण पाण्डेय या श्री नन्दकिशोर 
तिवारी का नाम । श्री नन्दकिशोर तिवारी 'सुधा” से पहले ही अलग हो चुके थे, 
निराला के उसमे पहुँचने के थोड़े दिन बाद हो श्री रूपनारायण पाण्डेय भी उससे 
अलग हो गये। उसके बाद उसमे केवल श्री. भागंव का नाम छपता रहा। 
निराला तरुण लेखक थे । सम्भवतः इसीलिए उनका नाम सम्पादक की जगह छपने 
योग्य नहीं समझा गया, या यह भी हो सकता है कि सम्पादकीय नीति के निर्धारण 
में उनका हाथ न रहा हो और 'सुधा' के सम्पदकीय विभाग से वे केवल लिखने के 
लिए नियुक्त हुए हों । ऐसी स्थिति मे इस पत्रिका में जितनी सम्पादकीय टिप्पणियाँ 
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निकलौ, सभौ कायदे से श्री भागेव लिखित ही मानी जायेगी । लेकिन श्री भागव 
ने स्वयं संकेत दिया है कि सम्पादकीय टिप्पणियाँ वे अकेले नही लिखते, बल्कि 
उन्हें लिखनेवाले 'सुधा' के सम्पादकीय विभाग से सम्बन्धित अन्य लेखक भी है। 
'सुधा' के फरवरी, 930 के अंक में 'सुधा की श्री-वृद्धि श्ीपंक एक सम्पादकीय 
टिप्पणी लिकली थी। यह श्री भार्गव द्वारा लिखी गयी थी) इसमे वे फहते हैं : 
"पसम्पादकीय विचार अब सुधा में अधिक रहने लगे हैं। हमारा विचार है कि इसी 
तरह 20-25 पृष्ठ हमलोग लिखा करें ।” इस कथन में 'हमलोग' शब्द ध्यातव्य 
है। इससे स्पष्ट है कि सम्पादकीय टिप्पणियाँ केवल वही नहीं, बल्कि दूसरे लोग 
भी लिखा करते थे । 
निराल ने वैसी कई टिप्पणियाँ अपने निबन्ध-संग्रहो में शामिल कर उपर्युक्त 
तथ्य को सिद्ध कर दिया है) वे टिप्पणियाँ 'सुधा' में बिना लेखक के नाम के निकली 
थी और निराला के निबन्ध-संग्रह मे मौजूद हैं! निएला ने इस टिप्पणियां को 
ध्यान में रखकर ही डा. रामविलास शर्मा के एक प्रइव का उत्तर देते हुए यह कहा 
था कि "पत्रों में बहुत से लेख और नोद लिखे है जो मेरे संग्रह में नहीं आये।” 
(साहित्यनसापना (3), पु, 399] डा. शर्मा ने लिखे है कि “घर-ग्हस्थी के 
काम से छूट्टी पाकर निराला 'सुधा' के सम्पादकीय विभाग मे काम करने लगे। 
वह कुछ दिन लखनऊ रहते, फिर गाँव चले आते। 'सुधा' से इतने पैसे न मिलते 
थे कि रामकृष्ण के साथ लखनऊ में रह सके। पत्रिका के लिए वह घर पर सामग्री 
तैयार करते /” [साहित्य-साधना () , पृ. 84 | श्री भागेव के वाम गढाकोला से 
लिखे गये अद्यावधि असंकलित निराला के एकाधिक पत्रों में इस बात के संकेत हैं 
किये 'सुधा' के लिए सम्पादकीय टिप्पणियाँ (नोट) लिखा करते थे। । मार्च, 
930 को लिंखे गये एक पत्र में वे कहते हैं: “नोट कुछ बच रहे होगे। कुछ 
भेजता हूँ, परसी तक ।"*" राजनीतिक नोट जैसा मैंने आपसे कहा था, सुधीन्द्रजी 
से लिखवा लीजिएगा।” इससे यह भी संकेतित है कि 'सुधा' मे सम्पादकीय 
टिप्पणियाँ लिखनेवालो में एक लेखक श्री सुधीन्द्र भी थे। पुनः ॥ अप्रैल, 930 
को निराला गढ़ाकोला से ही श्री भागव को लिखते हैं : “आज नोट भेजता हूँ। 
सांहित्य-सम्मेलन की स्पीच मुझे नहीं मिली । इसलिए नोट नहीं भेजा जा सका। 
गहँ सिर्फ एड बंगला पत्र आता है, इससे बहुत ज्यादा आश। आपको नही रखनी 
चाहिए । दोन-चार अच्छे नोट परसों तक सोच-विचारकर भेजूँगा ।” इसी तरह 
सम्भवतः कुछ बाद के एक पत्र में जिसमें उन्होंने तिथि नहीं दी है, लिखा है: 
“इस फाह्गुन में साहित्यिक-सामाणिक नोट नही दे सका। चैत्र के लिए कहानी, 
नोट आदि भेणता हूँ, कुछ वाद ।” इसी पत्र में उन्होंने नीचे लिखा है : "चुजार 
से पहले के लिसे हुए दो नोट भी भेजता हूँ | समय गौर जगह हो तो दे दीजिएगा। 
मनोरंजक हैं ।'' 
डा. शर्मा ने हिन्दी मे अनेक जरूरी काम किये है । उनसे एक काम निराला 
को सम्पादकीय टिप्पणियों को ओर ध्यान दिलाना भी है। साहित्य-सापना (7) 
में उन्होने लिखा है : “निराला ने 'सुधा' को हिन्दी की श्रेष्ठ साहित्यिक सामाजिक 
पच्चिका बना दिया। इन दिनों जैसी सम्पादकीय टिप्पणियाँ 'सुधा' में निकली, बैसी 
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दूसरी पत्रिका में नही ।* समन्वय और “मतवाला' की तरह यहाँ भी सम्पादक 
रूप में निराला का नाम न छपता था ।” (पृ. 8-82) साहित्य-साधना के दूसरे 
खण्ड में डा, शर्मा ने निराला की सम्पादकीय टिप्पणियों को मुख्य आधार बनाकर 
उनकी विचारधारा का विवेचन किया और उन्हे प्रेमचन्द की तरह जागरूक 
साहित्यकार बतलाया। उन्होने इस पुस्तक की भूमिका में लिखा है: “काव्य, 
कथा-साहित्य, आलोचनात्मक निबन्धों के अलावा निराला ने देश की राजनीतिक, 
सामाजिक समस्याओं पर बहुत कुछ लिखा है। ऐसी काफी सामग्री 'सुधा' की 
सम्पादकीय टिप्पणियों मे बिखरी हुई है।” ऐसी सभी टिप्पणियों को यहाँ संकलित 
किया गया है और उनमे जो साहित्यालोचन से सम्बन्धित हैं, उन्हें वाइ' मय के इस 
ख़ण्ड में ्रमबद्ध रूप से प्रस्तुत किया गया है। 
टिप्पणियों के संकलन के सम्बन्ध में यह प्रश्न उठ सकता है कि जब उनके 
साथ लेखकों का नाम नही दिया गया है, तो यह कैसे मालूम किया जा सकता है 
कि कौन टिप्पणी निराला लिखित है। इस सम्बन्ध में निवेदन है कि निराला के 
विचार-लोक, तकं-पद्धति और भाषा-शैली को समझ लेने के वाद उनकी 
टिप्पणियाँ छाँटने मे कोई दिक्कत नही होती । निराला-जैसा व्यवस्थित, कंवित्व- 
पूर्ण और व्यंग्यात्मक गद्य 'सुधा” के लिए टिप्पणियाँ लिखनेवाले लेखकों मे और 
कोई न लिखता था। डा. शर्मा ने भी निराला की टिप्पणियों के बारे मे लिखा है 
कि “वे सुन्दर अलंकृत गद्य के नमूने थी, अपनी कलात्मक मंगिमा के कारण वे 
औसत सम्पादकीय लेखों से भिन्‍न थी ।” [साहित्य-साधना (4), पृ. 8] इसी 
कारण उच्त टिप्पणियों के साथ-साथ, जिनका हवाला उन्होने निराला की विचार- 
घारा के विवेचन के क्रम में दिया है, उन टिप्पणियों को भी सकलित कर लिया 
गया है, जिनका हवाला प्रसंग-विशेष से सम्बद्ध नही रहने के कारण उन्होने नहीं 
दिया। यहाँ दो बातें ज्ञातव्य है। एक तो यह कि 'सुधा' मे चूंकि सम्पादक की 
जगह कैवल श्री दुलारेलाल भागेंव का नाम छपता था, इसलिए कभी-कभी 
निराला बिलकुल उनकी ओर से टिप्पणी लिखते थे । ऐसी,टिप्पणियों में कभी- 
कभी निराला का भी जिक्र आ जाता था। प्रस्तुत खण्ड मे संकलित टिप्पणियो में 
“नवीन काव्य” (अगस्त, 932) और “भाषा (अक्तूबर, 932) शीर्षक 
टिप्पणियाँ ऐसी ही है। “नवीन काव्य! शीर्षक टिप्पणी मे [नराला कहते हैं : “ह 
इसका गहरा अनुभव आज दस वर्ष से अधिक काल तक “गंगा-पुस्तकमाला', 
“माधुरी' तथा 'सुधा' का सम्पादन करते हुए प्राप्त हुआ।” इसी तरह "भाषा 
शीर्षक टिप्पणी मे वे कहते हैं: “यहाँ हम इतना ही कहेंगे कि गंगा-पुस्तकमाला 
तथा 'सुधा' भे उच्चकोरटि के विलष्ट लेखक भी ससम्मान स्थान पाते हैं, और हम 
भाषा-विस्तार को छोडकर केवल अर्थ का ही ध्यान नही करते।” इन बातों से 
ऐसा लगता है कि ये टिप्पणियाँ श्री भागव की लिखी हैं, पर उन्हें पुरा पढ़ने पर 
यह स्पप्ट हुए बिना नही रहता कि ये निराला की ओर केचल निराला की लिखी 
हैं। पहली टिप्पणी के आरम्म मे ही ये पंक्तियाँ मिलती हैं: "खड़ी वोली का 
काव्य अब, प्राणों से सीमा-बन्धनों को छोडकर, बीज के अंकुर से फूटकर बाहर के 
विस्तार को अपनी छाया द्वारा समाच्छनन कर रहा है। उसके भविष्य की सुखद 
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शीतलता, वर्तमान के प्रसार को देखकर, समझ में आ जातौ है। जो लौग अपने 
बडप्पन की बहिं फैला उस पोधे को छाँह में सुखा डालना चाहते थे, उन लोगों से 
हाथ समेट लिये हैं। अब उसकी वृद्धि में कोई संशय नही रहा ।” दूसरी टिप्पणी 
इस तरह शुरू होती है: "हमारे साहित्य में घीरे-धीरे अब यह विचार ज़ोर पकड़ता 
जा रहा है कि हमे बहुत हो सीधी भाषा का प्रयोग करना चाहिए, यद्यपि अभी 
मुश्किल और ठीक-ठीक मुश्किल लिखने की दो-एक को छोडकर किसी भी 
साहित्यिक को तमीज्ञ नहीं। सच तो यह है कि अभी हिन्दी की प्रारम्भिक ही 
दशा चल रही है, मधिकाश अच्छे पढे-लिसे पदवीधघरो को भी शुद्ध हिन्दी लिखना 
नहीं आया । इसमें प्रमाणो की किसी भी पत्र के दफ्तर भें कमी न होगी । ऐसी 
दशा में सीधी हिन्दी लिखने के लिए पूरी ताकत से तियंक तूर्य-ध्वनि उठाने का 
वंया कारण, सिवा इसके कि सुबह को साहित्यिक अजां देतेवाले अपनी आवाज़ से 
अपनी ही सबसे पहले जगमे की ख़बर बेसवरों को भेज रहे हैं ? भुमकिन है, एक 
दिन लोग यह भी कहने लगें कि भाव सीधे होने चाहिए !” विचार और शैली 
दोनों इस बात का प्रमाण है कि ये टिप्पणियाँ निराला की कलम से ही निकली हैं। 
'तवीन काव्य” शीर्षक टिप्पणी में निराला का जिक्र आया है: “निरालाजी की 
अधिवास' कविता 'सरस्वती' से वापस आयी, हमने ('माधुरी' के पहले साल की 
बात है) उसे मुखपृष्ठ पर निकाला*'*” आदि। जैसा कि कहा जा चुका है, ऐसा 
इसलिए है कि कभी-कभी निराला बिलकुल श्री भार्गव की ओर से टिप्पणी लिखा 
करते थे। दूसरी ज्ञातव्य बात यह है कि निराला अवसर मिलने पर अपनी कविता 
की तरह अपने गथ को भी सेंवारते थे। 'सुधा! में प्रकाशित “हिन्दी-साहित्य में 
उपन्यास! नामक टिप्पणी जब वे प्रबन्ध-प्रतिमा मे सकेलित करने लगे, तब उसे 
फिर से देखा और यत्र-तत्न उसमें संशोधन किये । उनकी गद्य-रचना की इस प्रक्रिया 
से परिचित कराने के लिए ही उक्त टिप्पणी के 'सुधा' मे प्रकाशित और प्रबन्ध- 
प्रतिमा में संकलित दोनो रूप यहाँ दिये गये है । 


निराला की आलोचना का एक अच्छा खासा अंश यहाँ पहली बार संकलित किया 
जा रहा है, इसलिए इस भूमिका मे उस पर किचित्‌ विस्तार से विचार करना 
आवश्यक है। 

रवीन्द्र-कविता-कानन निराला की ऐसी आलोचना-कृति है, जिसका ऐति- 
हासिक महत्त्व है। यह कदाचित्‌ हिन्दी में रवीन्द्रनाथ के काव्य पर लिखी गयी 
पहली पुस्तक है । इसे पढ़कर हिन्दी के ढेर सारे लोगों ने रवीन्द्र-काव्य से परिचय 
प्राप्त किया और मूल में उसे पढने के लिए बंगला भाषा सीखी। इसमें निराला 
की आलोचना का रूप आस्वादनपरक है, तथापि इसमे रवीन्द्र-काव्य के सम्बन्ध में 
अनेक महत्त्वपूर्ण बातें कही गयी है॥ निराला ने इसमे रवीन्द्रनाथ को बंगला का 
जातीय कवि कहा है और उनकी कविता के सामाजिक सन्दर्भो को यथा-साध्य 
स्पष्ट किया है। रवीन्द्रनाथ में विद्रोह की चेतता फूटी इसका एक कारण यह भी 
था कि उनका वंश बंगाल के ब्राह्मणों में बहिप्कृत था। जमीदारी संभालने के 
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क्रम में वे किसानों के सम्पर्क में आये और इस तरह उनकी मानवीय संवेदना का 
बिल्वार हुआ। उनमें रहस्मवाद है, पर उस रहस्यवाद का एक लौकिक पक्ष भी 
है। रवीन्द्रनाथ विराद के उपासक हैं, पर वे क्षुद्र की भी उपेक्षा नही करते, बल्कि 
उसे भी विराट का ही अंग मानते हैं। खास बात यह कि “कवि ही यदि देश की 
दशा का अध्ययन न करेगा तो फिर करेगा कौन ?” इस दृष्टि से वे भारत के 
महान्‌ राष्ट्रीय कवि हैं। 
यह सुपरिचित तथ्य है कि तरुण निराला पर वेदान्त का गहरा प्रभाव था । वे 
तुलसीदास के काव्य पर विचार करने से अपना आलोचनात्मक लेखन आरम्भ 
करते हैं और उसमे वेदान्त के तत्त्व ढूंढते है। वे प्रायः तुलसीदास से रवीन्धनाथ 
की तुलना करते है और वेदान्त के प्रभाव के कारण उन्हें रबीन्द्रनाथ से श्रेप्ठ बत- 
लाते हैं। 'दो महाकवि' शीर्षक निबन्ध मे उन्होने कहा है: “रवीन्द्रनाथ शुद्ध 
साहित्य के जितने अच्छे कवि है, द्शनमिश्रित साहित्य के उतने अच्छे नही”, जबकि 
“गोस्वामी तुलसीदास साहित्य और सत्य-दर्शन (दोनो) के पारगत महाकवि हैं।” 
लेकिन रवीद्धनाथ नये युग के महान्‌ स्वच्छन्दतावादी कविथे।॥ उनके महत्त्व 
को कम करके आँकना निराला के लिए, जो कि स्वयं हिन्दी कविता मे स्वच्छन्दता- 
बाद के अग्रदूत थे, एक अस्वाभात्रिक वात होती। उन्होने रवीन्द्रनाथ से बिहारी 
की तुलता की और रवीन्द्रनाथ को श्रेष्ठ बतलाते हुए रीतिवाद पर प्रहार किया। 
'कबिवर बिहारी और कवीन्द्र रवीन्द्र' शीर्पक निबन्ध में वे कहते है : "बिहारी के 
दोहे के समाप्त होने के साथ ही उनका भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के 
लिए कुछ सोचने की बात नही रह जात्ती, कोई भाव कुछ देर क लिए अपना प्रभाव 
नही छोड जाता । परन्तु रवीर्द्रनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर भी कुछ देर 
तक कानों मे उसका स्वर बजता रहता है।” उन्होंने प्माकर को भी भाज के « 
कल्पनाशील और भावुक कवियों से हीन ठहराया, उन पद्माकर को, जिनके चुह- 
चुहाते कवित्तो से उन्होने अपनी प्रवेशिका परीक्षा की गणित की नीरस कापी को 
सरस कर दिया था | इन कवियो की तुलना में उन्हें विद्यापति और चण्डिदास-जैसे 
कवि पसन्द आये। उन्होंने अपनी तीक्ष्य आलोचनात्मक दृष्टि से इन दोनों कवियों 
का फर्क भी समझा स्वच्छन्दतावादी चेतना के कारण ही निराला ने श्री सुमित्रा 
नन्दन पन्‍्त की प्रद्मंसा की और उन्हें खडी बोली का प्रथम 'स्वाभाविक कवि' कहा । 
यह बात और है कि बाद मे उन्होने 'पन्‍्तजी और पल्‍लव” नामक विस्तृत निबन्ध 
में उनकी अविचारित बातों के लिए उनकी आलोचना की और उनकी कविता के 
दोषों का सटीक और सूक्ष्म विश्लेषण किया। 'समालोचना या प्रोपेगैण्डा ?! इसका 
पूरक निबन्ध है। 
वेदान्त की भूमि से ही निराला 'हिन्दी कविता-साहित्य की प्रगति!” पर विचार 
करते हैं भौर उतमें “दिव्यता के भाव! का अभाव पाते है। लेकिन इस वेदान्त का 
सकारात्मक पक्ष भी है। बह 'साहित्य की समतल भूमि! और “मुसलमान और 
हिन्दू कवियों में विधार-साम्य-जैस निबन्धों में प्रकट हुआ है। इन निबन्धो मे 
हिन्दू और मुसलमान दोनों कवियों के दाशनिक भावों का निरूपण करने के बाद 
उन्होने कहा है कि “साहित्य के भीतर से देखिए कि साहित्य की भूमि मे हिन्दू और 
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मुसलमाग बराबर हैं" और ''हिन्दू और मुसलमान, दोनों जातियौ ऊँची भूमि पर 
एक ही बात बहती हैं /” 'ऊँची भूमि' रो मतलब है--'वेदान्त की भूमि! । 
निराला वा आत्मसंघप जैसे सुजनात्मक साहित्य मे प्रत्यक्ष है, वैसे ही उनकी 
आलोचना में भी। एक तरफ वेदान्त, दूसरी तरफ देश और समाज; एक तरफ 
अद्वैलवाद, दूमरी तरफ शुंगार ! निराला दोनों में ताल-मेल बिठाने की कोशिश 
करते हैं, कभी घिठा भी लेने हैं, पर अनेक बार अपने को विपम स्थिति में पाते हैं । 
आंगार-विरोधो आचार्यों को उत्तर देने के लिए उन्होने 'बंगाल के बै:णव कवियों 
को शुंगार-वर्णना' शीपंक निवन्ध लिखा और उसमें कहा कि "जो लोग झुंगार के 
प्रतिकूलपस्यी हैं और सभा में शंगार-रसाथ्रित कविता के पाठ-मात्र से देवियों के 
पाक दामन में सियाह्‌ घब्दे लग जाने का खयाली पुलाव पकाया करते हैं, इतना 
ही नही “अपने रासभ-रव द्वारा चिरकाल के प्रतिप्ठित ब्रह्मचये की धोषणा करने 
लगते हैं***,उन महानुभावों को भला क्या मालूम कि वीर-रस का विरोधी खूंगार- 
रस ही प्रतिक्रिया के रूप से अपने शत्रु को सजग किये रहता है (” श्ुगार-वर्णन के 
समर्थन में यह सिद्धान्त गढ़कर और बंगाल के वैष्णव कवियों की श्टंगारिक कविता 
उद्धृत कर निराला ने अपना बचाव किया | निबन्ध के अन्त में उन्होने उस कविता 
को दाशंनिक ध्यारुया से भी ढेंकने की कोशिश की । 
कविता और साहित्य के सम्बन्ध में अपनी आलोचना में निराला ने ढेर-सी 
महत्त्वपूर्ण बातें कही हैं। 'कवि और कविता' शीर्षक निबन्ध में उन्होंने कदाचित्त्‌ 
पहली बार मुबत काव्य पर विचार किया है और कहा है कि “उन्दोवद्ध काव्य मे 
कृत्रिमता की फलई चाहे कुछ देर से खुले, परन्तु मुबत काव्य मे तो बह तत्काल 
पवाड़ में जा जाती है।” इसी प्रसंग का विस्तार परिभल की भूमिका में हुआ है। 
ऊपर "भाषा' शीर्षक टिप्पणी से एक उद्धरण दिया गया है, जिसका अन्तिम वाक्य 
है: “मुमकिन है, एक दिन लोग यह भी कहने लगें कि भाव सीधे होने चाहिए ! ” 
निराला की कविता की भाषा प्राय: कठिन होती थी इसलिए उन पर आक्षेप किये 
जाते थे और यह माँग फी जाती थी कि साहित्य की भाषा सरल होनी 
चाहिए। उन्होने इस समस्या को सरलीक्षत ढंग से सुलझाने का विरोध किया और 
'साहित्य और भाषा शीर्ष क निबन्ध में कहा कि भाषा का प्रवाह भावों के बनुकुल 
होना चाहिए और साहित्य में भाषा एक ही तरह की नही होती, उसके कई स्तर 
होते हैं। कुछ कविताएँ चित्रप्रधान होती हैं और कुछ भावप्रघान। निराला के 
अनुमार "एक प्रकार कौ मिश्वित कविता और है, मिश्र एगिनी की तरह, जिसके 
हृदय में भाव भी है, ओर आँखों में सौन्दर्य का जादू भी । इस प्रकार की रचनाएँ 
चहुत ऊंचे दर्ज के कवि कर सकते हैं।” ('कविता में चित्र और भाव शीर्षक 
दिप्पणी) 'मेरे गीत और कला शीपेक अपने प्रसिद्ध निबरन्ध में उन्होंने अपनी 
काव्य-कला पर ही प्रकाश नही डाला है, यह्‌ भी समझाया है कि कला का मतलब 
है 'अन्विति' : “कला केवल वर्ण, शब्द, छन्द, अनुप्रास, रस, जलंकार या ध्वनि की 
सुन्दरता नही, किन्तु इन सभी से सम्बद्ध सौन्दर्य की पूर्ण सीमा है'“*४” यह कत्ता 
एक नयी चीज थी, जो हिन्दी कविता की दुनिया में छायावादी कविता के साथ 
प्रकट हुई थी । इस प्रसग मे निराला ने यह बात महत्त्वपूर्ण कही है कि “पहले 
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से छन्द, दोहे, चौपाइयो की जो परिपाटी थी, वह इस कला के अनुरूप न थी” - 
यहाँ यह कह देना जरूरी है कि भाव और कला के इन्द्र में निराला की स्पष्ट 
मान्यता है कि “सबसे अधिक आव्श्यक है भाव-प्रवणता, जो साफल्य की एक-मान्र 
कुंजी है।” (“भाव और भापषा' शीर्षक टिप्पणी) “भाव! से भी मतलब केवल 
भावना से नही, वल्कि सम्पूर्ण विपयवस्तु से है, जिसमे विचार का महत्त्वपूर्ण 
स्थान है। 'नवीन काव्य' झीप॑क टिप्पणी में वे विचार को काव्य का ज्ञान- 
काण्ड' बतलाते हैं और कहते है कि “साहित्यिक विचार ज्यों-ज्यो पुष्ट होते जाते 
हैं, भविष्य के साहित्यिकों को अधिक माजित साहित्य की सृष्टि के लिए सुविधा 
मिलती जाती है। यही कारण है कि खड़ी बोली के काव्य को बाहरी सुविधाएं न 
मिलने के कारण भीतर बड़ी-बड़ी अन्तःप्रेरणाएँ नही मिली ।” आखिरी चावय 
विशेष रूप से घ्यातव्य है। विचार बाहर से अजित होते हैं, लेकिन इसके लिए 
ज्रावश्यक है कि कवि के भीतर बड़ी-बड़ी अन्त:प्रेरणाएँ उत्पन्न करें। कविता में 
विचारों का विरोध करनेवाले भाववादियों को निराला का यह उत्तर है। 'रचना- 
रूप' शीर्षक एक दूसरी टिप्पणी मे उन्होंने विचारों का महत्त्व इन शब्दों में प्रति- 
पादित किया है : “नवीन रकत-संचार की तरह नये विचारों का निर्गममागम जब 
साहित्य तथा समाज में होता है, तभी समाज गतिशील और साहित्य जीवित रह 
सकता है।” 
आदर्श और यथार्थ की समस्या साहित्य को पुरानी समस्या रही है। निराला 
इन दोनों में से किसी को छोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं। “रचना-सौप्ठव' शीरप॑क 
टिप्पणी में वे कहते हैं क्रि “संसार में जितने विषय, जितनी .बस्तुएँ, मन 
और बुद्धि द्वारा ग्राह्म जो कुछ भी है--वह भला हो या बुरा--रचयिता की दृष्टि 
में बराबर महृत्त्व रखता है ।” इमीलिए जब आदर्श पर जोर दिया जाता है, तो वे 
यहू कहते हैं कि “सत्साहित्य की सृष्टि के लिए जीवन की सभी दिशाएँ आवश्यक 
हैं, क्योंकि कोई गिर जाता है, तो उसके गिरने के कारण हैं, वे साहित्य के लिए 
उतने ही जरूरी हैं जितते उठनेवाले कारण” (“साहित्य का आदर्श” शीर्षक 
टिप्पणी), और जब यथार्य पर जोर दिया जाता है, तो वे यह कहते हैं कि 
“साहित्यिक यदि किसी समूह के अनुसार चलता है, तो वह वह उच्चता नही प्राप्त 
कर सकता, जो समष्टि को लेकर चलता है।” (*रचना-सौध्ठव') निराला का 
मतलब साफ है--श्रेष्ठ साहित्य समाज के साथ नही, उससे आगे चलता है, लेकिन 
इतना आगे नहीं कि समाज छूट जाय। इसी में साहित्य भौर जनता की समस्या 
का भी हल है। जनता का सौन्दये-वोध विकसित नही होता, वह उपयोगिता को 
विशेष महत्त्व देती है, इसलिए साहित्य को पुरी तरह से उपयोगितावादी बना देना 
ठीक नहीं है। निराला कहते है, “जनता साहित्य के साथ नहीं रहती, साहित्य के 
साथ लायी जाती है'*'।”. ('साहित्य गौर जनता' शीर्षक टिप्पणी) लेकिन यह 
भी एक तरह का सरलोकरण ही है, क्योकि इसमे साहित्यका रों को जनता के भ्रति 
दायित्व से बहुत कुछ मुक्त कर दिया गया है। उनका यह कथन विशेष महत्त्वपूर्ण 
है: “कभी-कभी उपयोगिताबाद और सोन्‍्दयेवाद एक-दूसरे से मिले रहते हैं, जैसे 
मनुष्य का जीवन अधिक स्वच्छ, सुन्दर, सुखमय होकर अधिक स्वस्थ भी हो। इसी 
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तरह किसी वाद-विद्येष की साहित्य में जलग महत्त्व न देकर साहित्य के ही एक 
द्रुम मे भिन्‍न-भिन्‍न शासा की तरह सन्निविप्ट समझें, तो विचार मे मिट्टी, जल, 
भाग, हवा और आसमान की तरह जुड़ो हुई सारी सृप्टियों को भिन्‍नता के भीतर 
से एक ही सूत्र में गुँथी हुई देस सकते हैं। यही उद्यम साहित्य का सर्वोत्तम विकास 
रहा है।” (उपयुवतत) 
निराला हिन्दी फे उन॒विरल कवियों में से है, जो साहित्य में विचारों का महत्त्व 
स्वीकार करते हैं और आलोचना को उसके विकास के लिए आवश्यक मानते हैं । 
“हिन्दी में आलोचना” झीप॑क टिप्पणी में उन्होने कहा है कि “आलोचना साहित्य 
का मस्तिष्क है। अतः साहित्य के विकास का श्रेय अनेक अंशों में इसे ही प्राप्त है ।” 
वे आलोचना के कैसे उत्कृष्ट रूप की कल्पना करते थे, यह भी द्र॒प्टव्य है: 
“आलोचना अच्छी वह है, जो कृति से पीछे न रहे, चाहिए कि बढ जाये।” (उपर्युक्त ) 
साहित्य भे समालोचना' शीपँक टिप्पणी में वे हमे आलोचना-कर्म के खतरे स 
परिचित कराते हैं: “प्रत्येक लेखक, जो अपनी सच्ची मौलिकता से किसी कृति को 
जन्म देता है, अपना एक निराला वायुमण्डल अपने साथ रखता है। सम्भव है, 
उसकी कृति के भीतर पेठने के लिए आलोचक को अपने सभी पूर्थ विचारों को 
बदलना पडे। सहृदयतापूर्वक आलोचक जब तक ऐसा करने को प्रस्तुत नही रहता, 
वह लेखक की सच्ची आत्मा तक, जो उसकी कृति के भीतर बोल रही है, 
पहुँचने की आशा नहीं कर सकता ।” निराला की एक टिप्पणी है 'भाषा-विज्ञान', 
जिसमे उन्होंने यह कहने के वाद कि “रचना युद्ध-कौशल है और भाषा तदनुरूप 
अस्प्रे', हिन्दी गद्य के विकास की आवश्यकता बतलायी है, क्योंकि गद्य जोवन- 
संग्र।म की भी भाषा है।' 
अपनी आलोचना में तिराला ने एक बात पर बहुत वल दिया है--दूसरे देशो 
की सांस्कृतिक उपलब्धियों को स्वीकार करने पर। वे यह मानते थे कि साहित्य 
का घिफास तभी होगा, जवकि परिवर्तित परिस्थितियों और समय के अनुसार वह्‌ 
चलेगा। इसके लिए यह जरूरी था कि संकीणंता छोड़कर मुख्य रूप से पश्चिमी 
जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित किया जाय। 'नवीन साहित्य और प्राचीन विचार! शीपक 
टिप्पणी में थे कहते हैं : “विजातीय भावों के मिश्रण से ही संस्कार हो सकता है। 
यदि किसी सृष्टि को प्रगतिशील रसना है, तो उसकी शबित बढाने के लिए 
विजातीय भावों का उसमे समावेश करना अत्यन्त आवश्यक है ॥***यह भाव- 
मिश्रण साहित्य के लिए भी आवश्यक है, नहीं तो कुछ काल तक एक ही संस्कार और 
एक ही प्रकार के विचारों की नेमि मे चक्कर काठता हुआ साहित्य भी निर्जीव हो 
जाता है।” इसी टिप्पणी में उन्होंने यह भी कहा है कि “एकदेशीय साहित्य से 
बहुत बडी उन्नति, बहुत बडे लाभ की सम्भावना नही | इसके अतिरिवत एक युग 
घममं भी हुआ करता है। वह अपनी विश्वेयता लेकर आता और उसी को अपने 
लिए महल्व देता है। अब यह युग सा्व भौम साहित्य का, सब साहित्यों के संकलन- 
संगठन का है” “हमारा वर्तमान काव्य' शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने स्पष्ट शब्दों मे 
कहा है कि “यदि साहित्य या हमारा वर्तमान काव्य हिन्दु-संस्का रो में हो बंघा रहा--- 
उन संस्कारों में, जो आज तक हमें वाघकर संकोर्ण दायरे मे एक प्रकार हमारी 
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रक्षों मुंगलमान-संस्क्ृति कै प्रचार से करते रहे--तौ हमारी भावना कौ सौमा बढ़ 
नही सकती ।” फिर वे कहते हैं, “आज हमारे सामने एक दुसरा ही प्रश्न साहित्य 
के भीतर से हल होने के लिए आया है। वह है भ्रमार, इतना कि समस्त विश्व के 
मनुष्य हमारी मनुप्यता के दायरे में था जायें, हर तरह, कर्म वाणी और मन से 
भी ।” भारतीय संस्कृति की दुहाई देनेवालों को उन्होने 'काव्य-साहित्य' शीपंक 
निबन्ध मे कड़ी फटकार बतलायी है: “हमारे साहित्य में क्या हो रहा है--पह 
भारतीय है, यह अभारतोय, असंस्कृत | धन्य है, हे संस्कृति के बच्चो ! ---नस- 
नस मे शरारत भरी, हजार वर्ष से सलाम ठोंकते-ठों कते नाक में दम हो गया, अभी 
संस्कृति लिये फिरते हैं।” उक्त प्रसार की भावना से प्रेरित होकर ही निराला ने 
ब्रजमापा का विरोध और खड़ी बोली का पक्ष-समर्थंन किया। उन्होंने निद्वन्द्र 
भाव से कहा : “जो लोग ब्रजभापा के प्रेमी हैं,उनसे किसी को व्यक्तिगत द्वेप नही, 
जब तक वे हिन्दी की नवीन संस्कृति के बाधक नही बनते। पर जब वे अकारण 
हिन्दी की नवीन कृतियों को नीचा दिखाने पर तुल जाते हैँ, प्रायः ब्रजभाया की 
श्रेष्ठता ज्ञाहिर करने के लिए, तब उनकी इस रुचि की वजह उन्हें प्रयत्व करके 
साहित्य के ध्यपक मैदान से हठा देना चाहिए ।” कारण यह कि “वे अपने ही धर 
को ससार की हद समझते है। राहित्यिक प्रतिस्पर्दधा क्या है, अपने व्यक्तित्व को 
साहित्य के भीतर से एक साहित्यिक किस प्रकार बढ़ा सकता है, अपर साहित्यों 
से भावों के आदान प्रदान के लिए कसी शिष्टता, कितनी उदारता होनी चाहिए, 
क्रिस-किस प्रकार के भावों से अपना प्रकृतियत स्वभाव बना लेना चाहिए, वे नहीं 
जानते | कौन-से भाव सार्वजनीन और कौन-से एकदेशीय है, उन्हे पता नही। 
वचिरकाल से एक ही समाज के चित्र देखते-देखते उनकी रुचि उन्ही के अनुसार बन 
गयी है, वे उप्ते बदल नही सकते और जब बदली हुई कोई अच्छी भी रुचि उनके 
सामने रखी जाती है, तब अपनी अपार भारतीय संस्कृति की दोहाई देकर उसके 
देशनिकाले पर तुल जाते है।” 
इन बातों का यह मतलब कतई नही है कि मिराला अपने साहित्य का विकास 
जातीय या राष्ट्रीय विशेषताओं को छोड़कर करने के लिए कहते हैं, या कि उनके 
मन में एक विश्दवादी साहित्य के निर्माण की कल्पना है। 'सौन्दर्य-दर्शन और 
कृवि-कौदल' शीर्षक अपने निबन्ध के आरम्भ में ही उन्होने कहा है कि "विश्व के 
लोग उसी कविता का आदर करेंगे, जो भावना मे विश्व-भर की कही जा सकेगी । 
उसके बाहरी उपकरण तो एकदेशीय होंगे ही ।” यह सार्वभोमता और एकदेशीयता 
की इन्द्ात्मकता है--रचना का रूप एकदेशीय, लेकिन उसका अन्त सावेगौम ! 
निराला जिन मानव-मुल्यो को आधार बनाकर साहित्य-सृजन पर बल देते हैं, वे 
प्रत्यक्षतः सावेभौम हैं। रही वात साहित्य के जातीय और राष्ट्रीय रूप की, तो उस 
सम्बन्ध में भी उनका कथन देव लेना चाहिए। 'मेरे गीत और कला' शीर्षक 
निबन्ध में वे यह पते की बात कहते हैं कि भाषा मे प्राणशक्ति जातीय जीवन के 
साथ सम्बद्धता से आती है। उनका वाक्य है : "प्रकृति की स्वाभाविक चाल से भाषा 
जिस तरफ भी जाय--शवित-सामथ्यं और मुक्ति की तरफ या सुखानुशयता, 
मुदुलता और छन्द-लालित्य की तरफ, यदि उसके साथ जातीय जीवन का भी 
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सम्बन्ध है तो यह निश्चित रूप से कहा जायेगा कि प्राणशत्तित उस भाषा में 
है।” उन्होंने ब्रमभाषा-खड़ी बोली-विवाद मे सड़ी बोली का पक्ष लिया, लेकिन 
उक्त निबन्ध में ही यह भी कहा कि “ब्रजभाषा में भाषाजन्य जातीय जीवन था, 
जी बुद्ध के बाद के संस्कृत-फवि और दाइनिकों में नहीं । इसलिए, यह लिविवाद है 
कि ब्रजभाषा के बाद की जो भाषा होगी, उसमे श्रजभाषा के कुछ चिह्न जोवन की 
शक्ति या रूप के तौर पर अवश्य होगे। खडी वोली का उत्थान ब्रजभाषा के 
पश्चात्‌ होता है। इसलिए ब्रजभाषा के कुछ जीवन-चिह्न उसमें रहने जरूरी हैं ।” 
जीवन को शक्ति या रूप के तौर पर और 'जीवन-चिह्न' ये शब्द ध्यान देने योग्य 
हैं । | 
निराला की आलोचना की अनेक विशेषताएँ है। उसमे जितनी दृष्टि की 
तीक्ष्णता है, उतनी ही संवेदनशी लता भी । अभी पन्‍तजी का न 'पल्लव' निकला था, 
न 'वीणा', लेकिन उन्होंने उनका अभिनन्दन खड़ी बोली के प्रथम नैसग्रिक कवि 
के रूप में किया। बिहारी ओर रवीन्द्रनाथ की कविता की तुलना की तो रवीन्द्र- 
नाथ की कविता की विशेषता उन्होंने यह कहकर बतलायी : “यह ध्वनि आप 
गूँजती है, इसकी झनकार कवि की अंगुलियों से नहीं होती ।” वे काव्य-कौशल से 
अच्छी तरह परिचित थे इसलिए यह तुरत पहचान लेते थे कि कहाँ सफाई है, कहां 
उलझाव, भाषा कैसी है, उवितयाँ परस्पर सम्बद्ध हैं या नहीं, कहाँ कृत्रिमता है, 
कहाँ स्वाभाविकता आदि। वे अर्थ-मीमांसा बहुत बढ़िया करते हैं, जिसका उदा- 
हरण उनका 'सीन्दर्य-वर्णन और कवि-कौशल' श्रीर्षक निबन्ध है। “विद्यापति 
और चण्डिदास' शीर्षक निबन्ध मे उन्होंने दिखलाया है कि विद्यापति मे सौन्द्ये- 
वर्णन की क्षमता भी थी, जबकि चण्डिदास मुख्यतः भावुक थे; एक कलावन्त भी 
था, जबकि दूसरा मात्र कवि । यह निष्कर्ष निराला की प्रौढ़ आलो चनात्मक क्षमता 
का प्रमाण है। उनका 'पन्‍्तजी और पल्लब' शीर्षक निबन्ध हिन्दी आलोचना का 
'मास्टरपीस' है । यह अत्यन्त वेगपूर्ण आलोचना है, जिसमें पन्‍्तजी की कविता के 
गुण-दोषो का अत्यन्त सूक्षम निरूपण किया गया है। यह आलोचना राग-द्वेप से प्रेरित 
होकर नही, बल्कि एक साहित्यिक आवश्यकता से प्रेरित होकर लिखी गयी है। 
निराला के प्रत्यानोचनात्मक निबन्धों का भी महत्त्व है, क्योंकि उनमें वे केवल 
अपना बचाव नही करते, कविता की समझ बढ़ाकर छायावादी कविता और इस 
तरह हिल्दी कविता का हित-साधन करते है । उनकी प्रत्यालीचना बहुत ही सटीक 
और चुभती हुईं होती है। हास्य-व्यंग्य उनकी आलोचना की जान है। वैसे ही 
कभी-कभी वे उसे संस्मरणात्मक स्पर्श प्रदान कर सरस बना देते है। बीच-बीच में 
उनमें ऐसी उक्तियाँ मिलती हैं, जो उनकी आलोचना को रचना के स्तर तक उठा 
देती हैं : “भावुकता की मादक-शक्ति विद्यापति मे भी है, और बडी ही तीव्र, जैसे 
नागिन का जहर'* ”, “उस समय के समाज, पालमिण्ट और बडें-बडे आदमियों 
के स्वभावों को जिस तरह शेली अपने शब्दों को शिखाओं से झुलसा देता है, उसी 
तरह रवीन्द्रनाथ भी अपनी पराधीव जाति को”, “कला के विकास के साथ-साथ 
साहित्य में नयी भाषा भी विकसित होती है। हरा केड़ेदार मजबूत डण्ठल ही 
कुशांगी नवीन कला को चाहिए” आदि । 
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कुछ असंगतियों के वावजूद निराला की आलोचना सैद्धान्तिक और व्याव- 
हारिक दोनो ही रूपों मे हिन्दी आलोचना का एक अत्यन्त सार्थक प्रकरण है। इसके 
द्वारा उन्होंने साहित्य मे प्राचीन मान्यताओं के विरुद्ध संधर्ष किया और उसमें नयी 
दृष्टि तथा नयी संवेदना के विकास में मुल्यवान्‌ योगदान दिया। हिन्दी के जो 
जाने-माने छायावादी आलोचक हैं, उनकी उनमे कोई तुलना नही है । निराला का 
सौन्दर्य-बोघ जितना सूक्ष्म और नवीत था, उतना किसी छाथावादी आलोचक का 
नहीं। नि३चय ही प्रेमचन्द और मुक्तिबोध के साथ वे हिन्दी के तीसरे महत्त्वपूर्ण 
'रचनाकार-आलोचक है! 


रामीधाट लेन, महेस्द्भू भन्‍्दकिशोर नवल 
पटवा-800006 
28 प्वितम्बर, 982 
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अरिचय 


रवीन्द्रताथ के जीवन के साथ बंगभाषा का बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है, दोनो के 
प्राण जैसे एक हों। रवीन्द्रनाथ सूर्य है और बंगभाषा का साहित्य सुन्दर पद्म । 
श्वीन्द्रनाथ के उदय के पश्चात्‌ ही बंग-साहित्य का परिपूर्ण विकास हुआ। रवीन्द्र- 
नाथ के आने के पहले इसके सौन्दर्य की यह छटा न थी, न इसके सुगन्ध की इतनी 
तरंगें संसार में फेली थीं। पश्चिमी विद्वानों के हृदय में बंगभाषा के प्रति उस समय 
इस तरह का अनुराग न था। वे मधुलुब्ध भौरे की तरह इसकी ओर उस समय 
इतना न खिंचे थे । 

वह वंगभाषा के जागरण की पहली अवस्था थी। कुछ बंगाली जगे भी थे, 
परन्तु अधिकांश में लोग जगकर अंगड़ाइयाँ ही ले रहे थे ! आँखों से सुपुप्ति का 
नशा न छूटा था। आलस्य और शिथिलता दूर न हुई थी । उस समय मधुर प्रभाती 
के स्वरों मे उन्हे सचेत करने की आवश्यकता थी। उनकी प्रकृति को यह कमी 
खटक रही थी। जीवन की प्रगति, रूखी कत्तंव्यनिष्ठा और कर्म-तत्परता को संगीत 
और कविता की सदा ही जरूरत रही है। बिना इसके जीवन और कर्म बोझ हो 
जाते है। चित्त-उच्चाट के साथ ही संसार भी उदास हो जाता है, जीवन निरर्थक, 
मीरस और प्राणहीन-सा हो जाता है। 

प्रकृति की कमी भी प्रकृति के द्वारा ही पूर्ण होती है। जागरण के प्रथम प्रभात 
में आवेश भरी भेरवी वगालियों ने सुनी--वह सगीत, वह तान, वह स्वर, बस 
जैसा चाहिए वैसा ही। जाति के जागरण को कर्म की सफलता तक पहुँचाने के 
लिए, चलकर जगह-जगह पर थकी बैठी हुई जाति को कविता और संगीत वे द्वारा 
आशइवासन और उत्साह देने के लिए उसका अमर कवि आया, प्रकृति ने प्रकृति का 
अभाव पूरा कर दिया। ये सौभाग्यमान पुरुष बंगाल के जातीय महाकविश्री रवीन्द्र- 
नाथ ठाकुर हैं । 

उननीसवी द्वताब्दी के अन्तिम चरण में लेकर वीसवी शताब्दी के पूर्ण प्रथम 
चरण तक तथा अब तक रवीन्द्रनाथ कविता साहित्य मे संसार के स्व श्रेप्ठ महाकथि 
हैं। इनके छन्‍्द अनमिनित आवरतों और स्वर-हिलोरो की मघुर अग॒णित थपकियाी 
से पूर्ण थे और पश्चिम की पथरीली चट्टानें हहकर नप्ट ही गयी--विपमता की 
जगह समता की सूष्टि हुई। प्रतिभा के प्रामाद में संसार ने रवीन्द्रनाथ को सर्वोच्च 
स्थान दिया। देखा गया कि एक रवीद्नाथ मे बड़े-बड़े कितने ही महाकवियों के 


रवीन्द्र-कविता-कानन/ 9 


गुण एकमाथ मौजूद है। परन्तु इस बीसवी सदी में जिसे प्राप्त कर संसार 
बसन्‍्तोत्सव मना रहा है, वह कभी विकसित, पल्‍लवित, उछत्रसित, मुकुलित, 
कुसुमित, सुरभित और फलित होने से पहले अंकुरित दशा मे था। 
अंकुर को देखकर उसके भविष्य-विस्तार के सम्बन्ध मे अनुमात लगाना निरथेंक 
होता है। क्योंकि प्राय: सब अंकुर एक ही तरह के होते हैं। उनमें होनहार कौन 
है और कौन नहीं, यह बतलाना जरा मुश्किल है। इसी तरह, वर्तमान के महाकवि 
को उनके बालपन की क्रीडाएँ देखकर पहचान लेना, उनके भविष्य के सम्बन्ध में 
सार्थक कल्पना करना, असम्भव है। क्योकि उनके बालपन में कोई ऐसी विचित्रता 
नहीं मिलती, जिससे यौवन-काल की महत्ता सूचित हो | जो लोग वत्तेमान के साथ 
अतीत की श्वूखला जोड़ते है, वे वत्त मान को देखकर ही उसके अनुकूल अतीत की 
युवितियाँ रखते है। रवीन्द्रनाथ के वाल्य की वह कृश नदी--उसका वह छोटा-सा 
तट, सब नदियो की तरह पानी की छुद्ग चचलता, आनन्द-आवत्त, गीत और नृत्य; 
यह सब देखकर उसके भविष्य-विस्तार की कल्पना कर लेना सरासर दुस्साहस है। 
जिस समय रवीन्द्रनाथ अपने बालपन के ऋरड़ा-भवन में केलियों की कच्ची 
दीवारें उठाने और ढहाने में जीवन की मार्थंकता पूरी कर रहे थे, अपना आवश्यक 
प्रथम अभिनय खेल रहे थे, वह बंग-साहित्य का निरा बाल्यकाल ही न था, न वह 
किशोर और यौवन का चुम्बन-स्थल था, वह किशोरता की मध्यस्थ अवस्था थी। 
बाल्य डूब रहा था और सौन्दय में एक खिचाव रह-रहकर आा रहा था। बाल्य की 
स्मृति-विस्मृति एक दूर की स्मृति-विस्मृति हो रही थी। बंगभाषा उस समय नो 
बर्ष की एक वालिका थी । 
उस समय राजा राममोहनराय के द्वारा बंगभापा में गद्य का जन्म हो चुका 
था। उनकी प्रभावशालिनी लेखनी की बंगला साहित्य मे मुहर लग चुकी थी। 
भाषा के शोधन और मार्जन मे ईश्वरचन्द्र विद्यासागर हाथ लगा चुके थे। कविता 
की नयी ज्योति खुल चुकी थी--हेमचन्द्र मेदान मे आ चुके थे। बकिमचन्द्र उपन्यास 
और गद्य साहित्य में जीवन डाल चुके थे । नवीनचन्द्र की ओजस्विनी कविताएँ 
निकल रही थी | मधुसूदनदत्त के द्वारा अमित्राक्षर छन्‍्द की सृष्टि हो गयी थी । 
इतना सव हो जाने पर भी वह बंगभाषा में यौवन का शुभ भाव न था। जो 
कुछ था, वह बाल्य और किशोरत्ता का परिचय मात्र ही था। किशोरी बंगभाषा 
के साथ इस समय अपनी मातृभूमि की मृदुल गोद पर खेल रहे थे किशोर रवीन्द- 
नाथ--वँगभाषा के यौवन के न्ायफ-- उसकी लीला के मुख्य सहचर--उसके 
तीमरे युग के एकछल्र सम्नाट । 
कलकत्ता के अपने जोड़ासाको भवन मे 86! की 6 मई फो रवीरद्रभाथ पैदा 
हुए थे । इस वंश की प्रतिष्ठा बंगाल मे पहले दर्जे की समझी जाती है। अलावा 
इसके इस वंश को एक और सौभाग्य प्राप्त था जो श्रीमानों को अक्सर नहीं 
मिलता । इस वंश्ञ में लक्मी और सरस्वती की पहले ही से समान दृष्टि है । इसके 
लिए ठाकुर वंश बगाल में विशेष प्रसिद्ध भो है। लक्ष्मी और सरस्वती के पार- 
स्परिक विरोध की कितनी ही कहानियाँ हिन्दुस्तान मे मशहूर है। बंगाल में इंत 
दोनो की मित्रता के उदाहरण में सवसे पहले ठाकुर घराने का नाम लिया जाता है। 


20 | निराला रचनावली-5 


रवीस्द्रताथ के पिता स्वर्गीय महयि देवैद्धताथ ठाकुर थे और पितामह स्वगय 
द्वारकानाथ ठाऊुर। शारदा देवी आपकी माता थी। 
ठाकुर-वंश पिराली ब्राह्मण समाज की ही एक शाखा है। इस वंश को 'ठाकुर' 
उपाधि अभी पाँच ही छः पुइत से मिली है। इस वंच के साथ बंगाल के दूसरे 
ब्राह्मणों के समाज का खान-पान बहुत पहले ही से नही है। इस वश के इतिहास से 
मालूम हुआ कि पहले इस वंश की मसर्मादा इतनी बढ़ी-चढ़ी न थी। वह बहुत 
साधारण भी न थी। समाज से इसके पनित्त समझे जाने के कारण इत्तमें ऋान्ति 
करनेवाली शक्तियों का अम्युत्यान होना भी स्वाभाविक हो था । ईश्वर की इच्छा, 
क्रान्ति के भावों के फैलाने के लिए इस वश की शक्ति को साधन भी यरथेष्ट मिले 
और समाज से दवकर मुरक्षाने के बदले देश ओर संसार में उसने एक नयी स्फूति 
फैलायी । धरम, दर्शन, विचार-स्वातन्त्य, साहित्य, संगीत, कला और प्राय: सभी 
विषयों में ठाकुर घराने को इस समय एक खास सम्मति रहती है। संसार गे उसकी 
सम्मति आदरयोग्य समझी जाती है। सामाजिक वाघाओं के कारण विलायत- 
यात्रा, धर्म-संस्कार, साहित्य-संशोधन और सम्यता के हरएक अगर पर अपनी 
कृतियों के चिह्ठ छोड़ने का इस वंश को एक धुभ अवसर मिला । 
श्राद्ध के समय इस घराने में दस पुरुषों तक के जो नाम आते थे बे ये हैं :--- 
“ओं पुए्पोत्तमाद बलरामो बलरामाद्धरहरी हरिहराद्रामानन्दों रामानन्दा- 
न्महेशों पंचाननः पंचाननाज्जये रामी जय रामान्नीलमणि नोलमण्णें रामलोचनो 
रामलोचनादुद्वा रकानाथो नमः पितृपुरुपेम्यों नमः पितृपुरुषेम्य ।7 
“पुरुषीत्तम--बलराम - हरिहर---रामानन्द--महेश -पचानम--जयराम 
--नीलमणि--रामली चन--द्वा रकानाथ--देवेस्द्रनाथ--रवीद्धताथ--रयी द्धनाथ । 
ठाकुर-वंश भट्टनारायण का वश है। भट्टवारायण उन पाँच कामन्यकुब्जों से 
हैं जिन्हें भादिधूर ने कन्तौज से अपने यहाँ रहने के लिए बुलाया था और बंगाल 
में खासी सम्पत्ति देकर उन्हें प्रतिष्ठित किया था। संस्कृत के वेणी-संह।र नाटक 
के रचयिता भट्टनारायण यही थे। जिसका साम वितृपुरुषों की वक्च-सू दी में पहले 
आया है, ये पुषपोत्तम यशोहर जिले के दक्षिण डिहो के रहनेवाले पिराली बच्च के 
एक ब्राह्मण की कन्या से विवाह करके पिरालो हो गये थे । ये यशोहर मे रहने भी 
सगे थे। 
इसी वंश के: पंचानन यशीहर से गोविन्दपुर चले आये। यह मोजा हुगली 
नदी के तठ पर बसा है। यहां नीच जातियाँ ज्यादा रहती थी। ये उन्हें 'ठाकुर' 
कहकर पुकारती थीं। बगात में ब्राह्मणों के लिए यह सम्बोधन आमफद्म है । इस 
तरह, पंचातन के बाद से इस घंश की यही “ठाकुर! उपाधि चली भा रही है। 
गोविन्दपुर में जब पंचानन पहले-पहल गये और बसे, उस समय भारत में 
अंग्रेज पैर जमा ही रहे थे । वहाँ के अंग्रेजी मे पवानन की जान-पहचान हो गयी । 
अंग्रेजी ने उनके लड़के कोजनका माम जयराम था, 24 परगने गत जमीदार 
मुकरंर कर दिया। जयराम मे कसकते के पयरिया हट्ट मे एक मकान बनवाया 
और कुछ जमीन भी सरोदो। 752 ई, से उनका देहायन्त हो गया । 5नके चार पत्र 
थे। उनमे उनके दो सड़कों से, सोलमधि ओर दर्पनारायप ने रतर ते के पथरिया 
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हद्टा और जोडायाक्‌ में दौ मकान बनवाये | इस वंश कौ सम्पत्ति का अधिक भाग॑ 
रवीन्द्रनाथ के पित्तामह द्वारकानाथ ने स्वयं उपाजित क्रिया था और उनके ऋण 
के कारण उसका अधिकांश चला भी गया। 
इस वंश का धर्म पहले शुद्ध सनातन घ॒र्म ही था। उस समय ब्राह्म-समाज 
बीजरूप मे भी न था। इसके प्रतिष्ठाता रवीन्द्रनाथ के पिता महपि देवेखनाथ 
थे। इस समाज की प्रतिप्ठा कई कारणों से की गयी थी | पहला कारण तो यही 
है कि ब्राह्मण-समाज में इस वंश की प्रतिष्ठा न थी । दूसरे इस वंश के लोगों मे 
शिक्षा और संस्क्ृत्ति बढ गयी थी | भावों में उदारता आ गयी थी ।ये विलायत- 
यात्रा के पक्ष मे थे। द्वारकानाथ विलायत हो भी आये थे। इन कारणों से समाज 
की दृष्टि में इस वश की जो जगह रह गयी थी, वह भी जाती रही । इस वंश को 
इमकी बिल्कुल चिन्ता नही हुई । ज्ञान-विस्तार के साथ ही इसकी सुरुचि भी 
परिष्कृत होती गयी | तुच्छ अभिमान की जगह उन्नत आयें-संस्कृति का अभिमान 
पैदा हुआ। जाति और देश के प्रति प्रेम और प्रतिभा ने इस बंश को गौरव के 
शिखर पर स्थापित किया | रवीन्द्रनाथ का रंग और रूप देखकर आर्योके सच्चे 
रंग एवं रूप की याद आ जाती थी। समाज और देश के मुख्य मनुष्यों द्वारा बाधा 
प्राप्त होने के कारण इस वंश के लोगों को अपने विकास के पथ पर अग्रसर होने 
की आत्म-प्रेरणा हुई। ये बढ़े भी और बहुत बढ़े । इनकी प्रतिभा में नयी सृप्दि 
रचने की जो शक्ति थी उसने देश और साहित्य का बडा उपकार किया, दोनों में 
एक युगान्तर पैदा कर दिया । जिसमे सृष्टि के हजारो मनुष्यों को उस मार्ग पर 
चलाने की धवन है, जिसका ज्ञान प्रत्यक्ष अनुभव पर टिका हुआ है, जिसकी बुद्धि 
अपने विचारों से अपने को घोखा नही देती, वह हजार उपेक्षाओं और असरुय 
बच्धनों में रहने पर भी अपनी स्वाधीन गति के लिए रास्ता निकाल लेता है। इन 
लोगो ने भी ऐसा ही किया । अपने लिए आयेसंस्कृति के अनुसार धर्म और समाज 
की सुविधा भी कर ली । इनके यहां अभी उस दिन तक देवी-देवताओं की पूजा 
हुआ करती थी। इन लोगों ने द्राह्मसमाज की स्थापना की और वेदान्त वेद्य ब्रह्म 
की उपासना करने लगे। रवीन्द्रनाथ के पिता, मह॒वि देवेन्द्रनाथ ते पक्के ब्र'हाय- 
समाजी थे, परन्तु इनकी माता के हृदय में हिन्दुपग की छाया, मूर्ति पूजन के 
संस्कार, मृत्यु के अन्तिम समय तक मौजूद थे। 
देश की तात्कालिक परिस्थिति जैसी थी, ईसाई धर्म जिस बेग से बंगाल में 
घावा मार रहा था, सनातनर्धामियों की संकी्णंता जिस तरह क्षुद्र होती जा रही 
थी, शहप्राप्ति की प्यास जिस तरह बंगालियों को पश्चिम की ओर बढा रही थी, 
उन कारणों से उस समय एक ऐसे घ॒र्म का उद्भव होता आवश्यक था जी बाहरी 
देशो से लौटे हुए हिन्दुओं को भारतीयता के घेरे मे रखकर उनमें पारस्परिक ऐक्य 
और सहानुभूति बनाये रह सके--जाति-भिन्‍्तता मे भी एकता के बन्धनों को दृढ़ 
कर सके | दूसरी दृष्टि से, जिस तरह पण्डितों की संकीर्णता सक्रिय थी, उसी तरह 
देश मे उदारता की एक प्रतिक्रिया होना आवश्यक हो गया था, यह अवश्यम्मादी 
था और प्राकृतिक भी था । 
पहले-पहनल राजा राममोहनराय के मस्तिष्क मे ब्राह्मममाज की स्थापना के 
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भाव पैदा हुए थे । परन्तु ब्राह्मसमाज को स्थायी रूप वे नहीं दे सके। इससे पहले 
ही उनकी मृत्यु हो गयी। इसे स्थायी रूप मिला, रवीन्द्रनाथ के पिता महपि 
देवेन्दनाथ के द्वारा । जिस समय देवेन्द्रमाथ के हृदय में अद्वेत ब्रह्म की उपासना 
की आशा दूसरों को दृष्टि से बचकर पुष्ट हो रही थी, उस समय उनके यहां 
शालिग्राम की पूजा बड़े धूमधाम से की जाती थी। परन्तु, जिस बीज का बंकुर 
उग चुका था, उसका फली भूत होना स्वाभाविक था। अस्तु ।838 ई. में महपि 
ने तत्वरंजिनी नाम की एक सभा की प्रतिष्ठा की। इसकी स्थापना उन्होंने अपने 
घर पर ही की थी। इसके दुमरे अधिवेशन के समय विद्यावागीश रामचन्ध को 
उन्होने बुलाया | विद्यावागीश महोदय ने इस सभा का नाम तत्वरंजिनी बदलकर 
तत्ववोधिनी रखा । 842 ई. में यह सभा निर्जीव ब्राह्यसमाज के साथ मिला दी 
गयी। इसी साल महांपि देवेद्धताथ भी ब्राह्ममाजी हो गये | इसमें नया जीवन 
डालने और कुछ दूसरे कारण से देवेर्धवाथ महयि कहलाये | उनके सुपुत्रों ने इस 
कार्ये मे उनकी सहायता की। किसी समय रवीद्धनाथ ने बड़ी योग्यता और 
तत्परता के साथ पिता के इस कार्य का संचालन किया था। 
रबीन्द्रगाय का वालपन सुत्त की कल्पनाओं और सरल कैलियों के भीतर 
संसार का प्रथम परिचय प्राप्त कर मधुर ओर बड़ा ही सुहावना हो रहा था। 
रबीन्द्रताण उच्च वंश के लड़के थे। उन्हें कोई अभाव तन था। परन्तु उन्हे वालपन 
में दीनता की गोद पर सहानुभूति की प्रार्थना करते हुए देखकर हृदय को अपार 
सुख की प्राप्ति होती है। उन्हे ऐसा ही साधारण जीवन बिताना पडा था । 
रवीद्नाथ पढने के लिए ओरिमण्टल सेमीनरी में भर्ती किये गये । उस समय 
इनके स्कूल जाते हुए एक ऐसी ही घटना घटी । पहले इनके दो साथी उस स्कूल मे 
भर्ती किये गये। वे इनसे उम्र में कुछ बड़े ये उन्हें बग्धी पर चढ़कर स्कूल 
जाते हुए और स्कूल से लोटकर बाहर के मनोरंजक दृश्यों का वर्णन करते हुए 
सुनकर रवीख्धनाथ को स्कूल जाने की बड़ी लालसा हुई। परन्तु इनकी उम्र उस 
समय बहुत थोड़ी थी । लोगों मे समझाया कि इस समय तो स्कूल जाने के लिए 
मचल रहे हो, परन्तु दो-चार दिन के बाद फिर जो चुराओग्रे। यह भय बालक 
रवीद्धनाय को सत्याग्रह से विचलित न कर सका । औसुओों के बत पर वालक की 
विजय हूई। दूसरे दिन रबीद्धनाथ औरियण्टल स्रेमीनरी में बच्चों की कक्षा में 
भर्ती कर दिये गये। यहाँ बच्चों पर जैसा शासन था, इससे रवीन्द्रनाथ को बहुत 
शोध यही की पढ़ाई से जी छुडाना पड़ा। 
ओरियण्टल सरोमीनरी से वालक रवीख्धनाथ को मामेल स्कूत में भर्ती कर 
दिया गया। उम्र इस समय भी इनकी बहुत थोडी ही थी । यहाँ दूसरों ही दिवस 
का सामना करना पडा । यहाँ बच्चों से अप्रेजो में गाना गयाया जाता था। अंगरेजी 
धियोरियौं और भेगरेजी गाने सिसताये जाते ये। हिन्दुस्ताती वच्चों के गले में 
मजकर एक अेंगरेजी गाने की ऐसी धकल वन गयी थो कि उस पर: मर्द के 
दाब्दसत्ववेताओं को पाठोद्धार के लिए विचार करना चाहिए । रवोद्धनाम को 
एद्से रामये भी उप्त गाने की एक लाइक ते भूली--- 
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“कलौकी पुलोकी सिंगल 
मेलालि मेलालि मेलालि।” 
इसके उद्धार के लिए रवीन्द्रनाथ को बड़ी मिहनत उठानी पड़ी। फिर भी 
“कलोकी” की सफल कल्पना नहीं कर सके । बाकी अंश का उन्होंने इस तरह 
उद्घार किया--/परणा ० ह६०, अगझाए गाधपाएं ! झाझाए गथायोए [| 
शिगष्टापष्रगराध्ाताए !!7 न 
नामेल स्कूल में विद्याथियों के सहवास को रवीन्द्रबाबू ने बहुत ही दूषित 
बतलाया है। जब लडको के जलपान की छुट्टी होती थी, उस समय मौकर के साथ 
बालक रवीन्द्रनाथ को एक कमरे में वन्‍द रहना पडता था। इस तरह बालकों के 
उत्पात से वे आत्मरक्षा करते थे। एक दिन वहाँ किसी शिक्षक ने अपशब्द कह 
दिये। तब से उनके प्रति बालक रवीन्द्रनाथ की अश्वद्धा हो गयी। फिर बालक ने 
उस शिक्षक के किसी प्रश्न का कभी उत्तर नहीं दिया। 
रवीन्द्रताथ ने सात ही वर्ष की उम्र मे एक कविता पमार छन्द मे लिखी थी । 
इसे पढ़कर इनके घरवालों को बड़ी प्रसन्‍नता हुई | यह कविता रवीन्द्रनाथ ने अपने 
भानजे ज्योति स्वरूप से उत्साह पाकर लिखी थी। उम्र में वे इनसे बडे थे, अंग्रेजी 
स्कूल में पढते थे। इनके बडे भाई स्वर्गीय द्विजेन्दनाथ को यह कविता पढ़कर बड़ा 
ही हर्ष हुआ। उन्होंने बहुतेरों को कविता दिखायी और एक दिन नेशनल पेपर के 
एडीडर नवगोपाल वाबू के आने पर उन्हें भी कविता सुनायी गयी । वर्तेमानकाल 
के समालोचको की तरह अनुदार ओर जरा-सी सम्मति देनेवालों की उस समय 
भी कमी न थी। नवगोपाल बाबू भी आख़िर सम्पादक थे, गम्भीरतापूर्वक हेंसे । 
दबे स्व॒रो मे कहा, “हाँ, अच्छो तो है, जरा द्विरिफ खटकता है)” नवगोपाल बाबू 
कविता के मर्मज्ञ थे या नही, यह तो हम नही कह सकते, परन्तु इतना हमें मालूम 
है कि उनकी कविता-मर्मज्ञता के सम्बन्ध में उस समय के बालक रवीन्द्रनाथ के जो 
भाव थे वे अब तक भी नही बदल सके, न अब तक वह द्विरेफ शब्द रवीन्द्रनाथ को 
खटका 
बचपन में रवीन्द्रनाथ पर नौकरों का शासन रहता था। इन्हीं के बीच में वे 
पल रहे थे। रवीन्द्रनाथ के पिता उन दिनो पर्यटन कर रहे थे। अक्सर बाहर ही 
'रहा करते थे। रवीन्द्रनाथ को माता की गोद पर पहली सीढ़ी के पार करने का 
सौभाग्य न मिला । माता उस समय रोग-प्रस्त रहती थीं। रवीन्द्रनाथ की देखरेख 
नौकरों द्वारा ही हुआ करती थी। बड़े घरो के लड़के वालपन में भीजन-वस्त्र का 
अभाव नही महसूस करते । यह बात रवीन्द्रनाथ के लिए न थी--भोजन और 
बस्त्र का सुख-भोग उस समय इन्हें नही मिला | सुख उन्हें उनकी क्रीड़ाएँ देती थीं। 
उन्ही की छाया में बे प्रसन्‍न होते थे । दस वर्ष तक रवीन्द्रनाथ को मोजा भी नहीं 
मिला । जाडे के दिनों में दो सादे कुर्ते पहनकर जाडा काटना पडता था। रवीन्द्र- 
नाथ ने अपने वालपन को जिन शब्दों मे याद किया है, उनसे वे हरएक पाठक 
की सहानुभूति आकपित कर लेते हैं। एक जगह उन्होने लिखा है, “इस तरह के 
क्रभावों से मुझे कष्ट न होता था। परन्तु जब हमारे यहाँ का दर्जी इनायत खाँ 
कुर्ते मं जेब लगाना भी अनावश्यक समझता था तब दुःख अवश्य होता था ।” एक 
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जोडा स्‍्लीपरों से बालक को जूते का शौक पूरा कर लैया पड़ता था । इस त्तरह कै 
स्लीपरों से रवीन्द्रनाथ की इतनी सहानुभूति थी कि जहाँ उनड़े पैर रहते वहाँ जूतों 
की पहुँच न हीती थी । 
नौकरों के प्रभाव का एक उदाहरण लीजिए । इनके यहां एक नौकर खुलना 
जिले का रहता था। नाम ध्याम था। था भी श्याप्त हो | एक रोज बालक रवीन्द्र- 
नाथ को कमरे में वैठाकर चारो ओर से उसने लकौर खींच दी और गम्भीर होकर 
कहा, इसके बाहर पैर बढ़ाया मही कि आफ़त का पहाड़ टूटा । सीता की कथा 
रवीन्द्रनाथ पढ़े चुके थे। वे नौकर की वात पर अविश्वास न कर सके। वे 
चुपचाप वहीं बैठे रहे। इस तरह कई घण्टे उन्हें बैठे रहता पडा | झरोखे से 
अपने धर के पक्के घाट पर लोगों की भीड, बगीचे में चिड़ियों की चहक, पूर्व ओर 
की चहारदीवारी के पास का चीनावट, पड़ोसियों का आना, महाना, नहाने के 
प्रकार भेद, ये सब दृश्य बालक रवीन्द्रनाथ को उस कौंद में भी थैर्य और आन+द 
देनेवाले उनके परम प्रिय सहचर थे। उनके बालपन का अधिकांश समय प्रकृति 
के दूसरे छोर की मीहिनी सृष्टि के साथ उन्हें मेत्री के वन्धन में वाँधकर त जाने 
किस अलक्षित प्रेरणा से उनके भावी जीवन के आवश्यक अंग का सुधार कर रहा 
थां। घर की प्रकृति के साथ रवीन्द्रनाथ का एक बड़ा ही मधुर परिचय हो गया 
था। उनके किशोर समय के आते ही यह्‌ प्रकृति की सुकुमार कविता के रूप में 
प्रगट हुआ । 
अ्रक्ति-दर्शंन की कितनी हो कथाएँ बालक रवीन्द्रनाथ की जीवनी में मिलती 
हैं । विस्तार भय से उनका उल्लेख हम न करेंगे। संक्षेप में इतना कह देना बहुत 
होगा कि जीवत की इस अवस्था को देखकर कवि के भावी जीवन का कुछ अनुमान 
हो जाता है। 
नार्मत स्कूल के एक शिक्षक रवीन्द्रताथ को घर पर भी पढ़ाते थे। ये नील- 
कमल घोपाल थे। स्कूल की अपेक्षा घर पर रवीन्द्रगाथ को अधिक पढ़ना पड़ता 
था । सुबह को लेंगीट कसकर एक काने पहलवान से ये जीर करते थे । कुछ ठण्ड 
होकर, कुर्ता पहन, पदार्थ -निद्या, मेघनादवघ काव्य, ज्यामिति, गणित, इतिहास, 
भूगोल आदि अनेक विपयों का अम्यास करना पड़ता था। फिर स्कूल से लौटकर 
ड्राइंग और जिमनास्टिक सीखते थे। रविवार को गाना सिखलाया जाता था। 
सीतानाथ दत्त महाशम मन्सत्रों के द्वारा कभी-कभी पदार्थ-विज्ञान की शिक्षा देते थे। 
कैम्वल मेडिकल स्कूल के एक विद्यार्थी से अस्थि-विद्या की शिक्षा मिलती थी । एक 
तारों से जोड़ा हुआ नरकंकाल पाठागार में लाकर खड़ा कर दिया गया था। उधर 
हेर॒म्य तत्वरत्त मुकुन्द सच्चिदानन्द से आरम्भ कर 'मुग्घवोध' व्याकरण रटा रहे 
थे। वालक रवीन्द्रनाथ को मस्थि-विद्या के हाड़ों और वोपदेव के सूत्रों में हाड ही 
अधिक सरस और मुलायम जान पढ़ते थे। बगभाषा की शिक्षा के परिपुष्द हो जाने 
पर इन्हें अंगरेजी की शिक्षा दी जाने लगी । 
पहले-पहुल इन्हूँ प्यारीलाल बी लिसी पहली और दूसरी पुस्तक पढायी गयी, 
फिर एक पुस्तक आवसफोर्ड रीडिय की । अंगरेजी की शिक्षा में रवीन्द्रनाथ का 
जी न लगता था । पढते-पढ़ते शाम हो जाती थी । मन अन्तधुर की और भागा 
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करता था। दिन-भर की मिहनत के वाद थका हुआ मन कौड़ा की गोद छौड़कर 
विदेशी भाषा के निर्देय बोझ के नीचे दवा रहना कैसे पसन्द करता ? रवीद्धनाथ 
को इस समय की दयनीय दश्शा की स्मृति में लिखना पडा है, “उस अंग्रेजी पुस्तक 
की जिल्द, काली भाषा विलप्ट विपयों की, विद्याथियों से जरा भो सहानुभूति 
नही, बच्चों पर उस समय माता सरस्वती की कुछ भी दया नही देख पडी । प्रत्येक 
पाठ्य-विपय की ड्योढी पर सिलेबुलो के द्वारा अलग किया हुआ उच्चारण, और 
ऐकमेण्टो को देखिए तो आप समझेंगे कि किसी की जान लेने के लिए बन्दूक पर 
संगीन चढायी गयी है ।” अग्रेजी की पढाई से रवीन्द्रनाथ की उदासीनता देखकर 
मास्टर सुबोधचन्द्र इन्हे बहुत धघिककारते थे। इनके सामने एक दूसरे छात्र की 
प्रशसा करते थे । परन्तु इस उपमान और उपमेय की छूटाई-वड़ाई याती इस 
समालोचना का प्रभाव रवीन्द्रनाथ पर बहुत कम पड़ता था। कभी-कभी इन्हे 
लज्जा तो आती थी, परन्तु उस काली पुस्तक के अंधेरे में पैठने का दुस्साहस भी 
एकाएक न कर सकते थे। उस समय शान्ति का एकमात्र सहारा प्रकृति की कृपा 
होती थी। प्राय देखा जाता है, विलप्ट विषयो के दुरूह दुर्ग के अन्दर पैठने के लिए 
हाथ-पैर मारकर थके हुए बच्चे के प्रति दया करके प्रकृति देवी उसे निद्रा के आराम- 
मन्दिर में ले जाती है। रवीन्द्रनाथ की भी यही दशा होती थी । पुतलियाँ नींद की 
सुखद मदिरा पीकर पलकों की गोद मे शिथिल होकर धीरे-घीरे मुंद जाती थी। 
इतमे पर भी इन्हें विदेशी शिक्षा की निर्देय चेष्टाओ से मुवित न मिलती थी। 
आँखो में पानी के छीटे लगाये जाते थे। इस दुर्देशा से मुक्ति के दाता इनके बढे 
भाई थे । अपने छोटे भाई की शिक्षा-प्रगति को प्रत्यक्ष करते ही उन्हे दया आ जाती 
थी। वे मास्टर से कहकर इन्हे छुट्टी दिला देते ये | आश्चयं तो यह है कि वहाँ से 
चलकर विस्तरे पर लेटने के साथ ही रवीद्धनाथ की नीद भी गायब हो जाती 
थी। 
नार्मल स्कूल छोड़कर ये बधाल एकाडमी नाम के एक फिरगी स्कूल मे भर्ती 
हुएं। वहाँ भी अंग्रेजी से इन्हें विशेष अनुराग न था। वहाँ कोई इनकी निमरानी 
करनेवाला भी न था। वह स्कूल छोटा था। उसकी आमदनी कम थी। रवीरद्वनाथ 
ने लिखा है, "स्कूल के अध्यक्ष हमारे एक गुण पर मुग्ध थे। हम हर महीना, समय- 
समय पर, स्कूल की फीस दे दिया करते थे। यही कारण है कि लैटिन का व्याकरण 
हमारे लिए दुरूह नहीं हो सका। पाठ-चर्चा के अक्षम्य अपराध से भी पीठ अक्षत 
बनी रहती थी! 
बचपन भे कविता लिखने की इन्होने एक कापी आसमानी रंग के कागजो की 
बनायी थी। उसके कुछ पद्य निकल चुके हैं । होनहार तो ये पहले ही से थे । इनकी 
पहले की कविताओ मे प्रतिभा यश्चेष्ट मात्रा में मिलती है। लेकिन, निरे बचपन से 
कविता करते रहने पर भी, इन्हें, कुछ अेंगरेज, कौले और वौनिंग की तरह, बचपन 
का प्रतिभाशाली कवि नही मानते । कुछ भी हो, हमें रवीन्द्रनाथ के उस समय के 
पद्मों मे भी बड़ी ही सरस सृष्टि मिलती है। 
पश्चिमी-संसार रवोन्द्रनाथ की नदी का कवि (एक ए0९.) मानता है। 
है भी रवीन्द्रनाथ नदी के कवि। उनकी कविताओं में जगह-जगह, अनेक बार, नंदी 
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का सौन्दर्य, प्रवाह और तरंगों की मनोहरता दिसलायी गयी है। सफल भौ रवौर्द्र- 
नाथ इन कविताओं में बहुत हुए हैं। नदी की कविता उनके लिए स्वाभाविक है। 
बंगाल सदियों के लिए प्रसिद्ध है। उधर रवीन्द्रनाथ के जीवन का वहुत-सा समय, 
नदियों के किनारे, उनके प्राकृतिक सौन्दर्य की उदार गोद में बीता है। सौन्दर्य- 
प्रियता रवीन्द्रनाव की प्रकृति में उनके पिता की प्रकृति से दूसरी तरह की है। 
उनके पिना हिमालय शिखर-संकुल प्रदेश पसन्द करते थे, परन्तु रवीन्द्रनाथ को, 
समतल भूमि पर दूर तक फैली हुई, हरी-भरी, हँमती हुई, चंचल तथा विराट 
प्रकृति अधिक प्यारी है। जिन्हें रवीन्द्रनाय आदर मानते हैं, वे कालिदास भी 
पर्बेत-प्रिय कवि थे। रवीन्द्रनाथ की मौलिकता की यहाँ भी स्वतन्त्र चाल है। 
पन्द्रहवें साल से पहले ही रवीन्द्रनाथ कुछ कविताएँ कर चुके थे। उनकी पहले 
की कविताएँ और समालोचना 'ज्ञानाकुर'| में निकलती थी। उन दिनो 'भारती' 
में भी गे लिया करते थे। पहली और सबसे बड़ी इनकी कवि-कथा नाम की कविता 
'भारती' मे निकली थी। इस समय यह पुस्तिकाकार बिकती है। कहते हैं कि जीवन 
की इस अवस्था में अंगरेज कवि शेली इन्हें बहुत प्यारा था। चूंकि यह्‌ उनकी 
कविता की पहली ज्योति थी--यौवन-काल की पहली रागिनी थी, इसलिए 
भावुकता और सर्बलोकप्रियता इसमे बहुत है। जीवन की अघखुली अवस्था में 
स्वभावतः संसार की ओर बहकर, अपनी घारा मे उसे बहा ले चलने की भावना 
की प्रतिभा हरएक कवि में होती है। यही हाल उस समय रवीन्द्रनाथ का भी था। 
उनकी निर्जनप्रियता भी हृद दर्जे की थी । अपने विकास की उलझनों को एकान्त 
में बैठे हुए दो-दो और तीन-तीन घण्टे तक वे सुलझाते रहते थे। हृदय की आँख 
इस तरह खुल रही थी । कुछ दिनों बाद बनफूल के नाम से इनकी एक दूसरी 
पुस्तक निकली । यह उनकी ग्यारह से पन्द्रह साल तक की कविताओ का संग्रह 
था। उन कविताओं से कुछ ही कविताएँ इस समय के संग्रह में रह गयी है। बीसवें 
साल के अन्दर-ही-अन्दर 'गाथा' नाम की एक पुस्तक और उन्होंने कविता-कहानी 
में लिखी । रवीन्द्रनाथ के मंगरेज समालोचक लिखते है कि इसे पढ़कर जान पडता 
है कि रवीन्द्रनाथ पर इस समय स्काट का प्रभाव था। बीसर्वे साल के अन्दर ही 
भानु-सिह-समीतों के बीस गाने तक उन्होंने लिख डाले थे। कहते हैं कि इस समय से 
रवीन्द्रनाथ का यथार्थ साहित्यिक जीवन घुरू होता है। 
लेकिन, इस बीसवें साल से पहले जब वे सोलह साल के थे, 20 सितम्बर, 
]877 को, पहली बार वे बिलायत के लिए रवाना हुए थे और साल-भर बाद 
4 नवम्वर 878 को बम्बई वापस आये। “भारती मे इनकी योरप-पर्यटन पर 
लिखी गयी कुछ चिट्ठियाँ निकल चुकी हैं जिससे मूचित हो जाता है कि योरप 
उस समय इनके लिए सन्तोषप्रद नही हो सका । अरुचिकर चाहे जितना रहा हो, 
परन्तु सर्वाशतः योरप इनके लिए निष्फल नही हुआ | सबसे बड़ा लाभ तो इन्हें 
यही हो गया कि जिस महत्ता को रूप-रस-नान्ध-स्पर्श शब्द और संग्रीनों द्वारा ये 
सार्वभौमिक करने के लिए पैदा हुए थे उसके समुद्वोधन के लिए इन्हें वहाँ यथेष्ट 
साधन मित्र गये । पहली बात ठो यह है कि इन्होने पृथ्वी का विशाल भाग उचित 
उम्र मे प्रत्यक्ष देख लिया । दूसरी बात, संसार की बहुत-सी सम्य जातियों की 
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शिक्षा और उनके आचार-व्यवहारों की परीक्षा ही गयी | तीसरे, प्राकृतिक दृश्यों 
की विचित्रता और हर प्रकृति के मनुष्यों का बाहरी प्रकृति के साथ आम्यन्तरिक 
मेज, उसका वैज्ञानिक कारण, वहाँ जाने पर सब समझ में आ गया। बर्फ का गिरना 
और दूर फैली हुई वर्फीली भूमि की चयोभा भी वहाँ दृष्टिगोचर हो गयी । अस्तु, 
विलायत पर लिखे गये रवीन्द्रनाथ के पत्र बड़े सरस है। यों भी रवीन्द्रनाथ बंगाल 
के पहले दर्जे के पत्र लेखक हैं। कभी-कभी बंगला के पत्रों में इनकी चिट्ठियाँ छपा 
करती थी। विलायत से लौटने के कुछ ही दिनो के बाद 'मेघनाद-वध' काव्य पर 
इनकी एक प्रतिकूल समालोचना निकली। इस पैनी समालोचना पर अब ये हँसते 
है। कहते है, वह शक्ति की पहली अवस्था थी जब 'मेघनाद-बध' काव्य पर लिखी 
गयी मेरी समालोचना प्रकाशित हुई थी । उस समय मुझे यह ज्ञान न था कि मैं 
बगाल के अमर कवि की प्रतिकूल समालोचना लिख रहा हूँ। 

इन्ही दिनो रवीन्द्रताथ का 'करुणा' उपन्यास निकला। इस समय अक्सर 
कवि करुणा के पर्थिक हुआ करते हैं । संसार के दु.प् और दाह के चित्रों से उनकी 
पूर्ण सहानुभूति रहा करती है। “भग्न हृदय' नामक इस समय की लिखी हुई एक 
दूसरी पुस्तक में ऐस ही भावों का समावेश हुआ है। यह पद्य-बद्ध नाठक है। यह 
रवीन्द्रनाथ की अठारह साल की उम्र में लिखा गया था । सोलहवें साल से तेइसकवें 
साल तक की रवीन्द्रमाथ की स्थिति बड़ी चंचल थी। कोई शुंखला तब न हो 
पायी थी। उद्देश्य सदा ही परिवर्तित होते रहते थे। 

]88। से 887 तक का समय रवीन्द्रनाथ के लिए सच्चा साहित्यिक काल 
है। इस समय उनकी प्रतिभा पूर्ण छूप से विकसित हो गयी थी । इसी समय उनकी 
'सम्ध्या-संगीत' नामक कविता पुस्तक निकली थी। इसके निकलने के साथ ही, 
बंगाल-भर मे रवीद्धनाथ की प्रतिभा चमक उठी । उस समय के बढ़े-बड़े विद्वानो 
तक ने रवीन्द्रनाथ का लोहा मान लिया। कविता की दृष्टि से इनकी ये कविताएँ 
बड़े महत्त्व की है। उनमे एक विचित्र ढंग की नवीनता आ गयी है जो उस समय 
के कवियों और समालोचकों के लिए बिल्कुल एक नयी चीज थी। 'बाल्मीकि 
प्रतिमा' और 'काल-मृगया' दोनो ही सगीत-काव्य है। रवीन्द्रनाथ की नस-नस में 
घारा बह रही है। इनके भेंगरेज समालोचक सगीत की दृष्टि से इन्हें बहुत ऊँचा 
स्थान देते है। उस स्थान के लिए ये योग्य भी हैं। भावो के अतिरिक्त इनके छाब्दों 
में बड़ा जोर है और छन्दो का बहाव जैसा वे चाहें बिल्कुल बसा ही है। भाषा, 
भाव और छन्दो पर इतना बड़ा अधिकार, इन पक्तियो के लेखक को, और कही 
नही मिला । उस दिन रवीन्द्रनाथ पर दी गयी बंगला के प्रसिद्ध औपन्यासिक शरत 
बाबू की यह राय कि "मेरा क्द्वास है, भारत मे इतना बड़ा कवि नही पैदा हुआ 
बहुत अंशों मे सच है। मुझे भी विश्वास है कि तुलसी को छोड़कर मुसलमानी 
शासनकाल से लेकर आज तक इतना बडा कवि भारत मे नही पैदा हुआ । 

'सम्ध्या-संगीत' अलक्ष्य भाव से “प्रभात-संगीत' की ओर इशारा करती है, 
जैसे कुछ दिनो मे इस नाम की पुस्तक भी निकलनेवाली हो। ऐसा ही हुआ। 
'सन्ध्या-संगीत' के प्रकाशित हो जाने पर कुछ दिनो में 'प्रभात-सगीत' भी निकला। 
इसने वंगला-साहित्य में घूम मचा दी ॥ इसकी भाषा, इसके भाव, इसके छन्‍्द, सब 
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विचित्र ढंग के; एक बिल्कुल अनूठापन लिये हुए। इस तरह की कविता बंगालियों 
ने पहले ही पहल देखी थी, और निस्सन्देह कविताएँ कवित्व की हंद्द तक पहुँची हुई 
हैं। बहुतों को यहाँ तक भी विश्वास है कि रवीन्द्रनाथ की कविताओं में 'प्रभात- 
संगीत' के पद सर्वश्रेष्ठ हैं, कम-पें-कम भोज और छन्दों के वह्ाव के विचार से तो 
अवद्य हो श्रेष्ठ हैं। फिर इनका 'विविध-प्रसंग” निकला । इसकी भाषा बिल्कुल 
नये ढंग की है। अपने पुराने उपन्यामों में रवीन्द्रनाथ जिसे आदर की दृष्टि से 
देखते है, वह “बहू ठाकुरानीर हाट” भी इसी समय निकला था। 

रवीद्धनाथ के 'प्रभात-संगीत' की कविताएँ आगे दी गयी हैं। उनसे मालूम 
हो जात है कि रडीस्द्रदाथ के हृदय से किस तरह की उधल-पुणक्ष मची हुई थी। 
संध्वार से मिलने के लिए वे किस तरह ब्याकुल हो रहे थे। हृदय का बन्द द्वार 
कविता के आते ही खुल गया और प्रेम की जो धारा बही, उन्हें उनकी कविताओं 
के साथ, संसार-भर में बहती फिरी । 

883 ईं, में, कुछ समय तक वे करवार--पश्चिमी उपकूल में रहे। यहाँ वे 
प्रसन्‍न रहते थे। यहाँ की प्रकृत्ि-- उसकी विश्वालता--दूर तक फैली, आकाश से 
मिलती हुई, उन्हें बहुत पसन्द आयी । इसी साल, दिसम्प्रर में 22 वर्ष की उम्र मे, 
उनका विवाह हो गया । 

'प्रकृतिर परिशोध' लिखते के बाद कलकत्ता लौटकर उन्होने 'छबि ओ गान 
लिसा। कलकत्ता, जोडासाँको-भवन से वे नजदीक की कृट्टिया में रहनेवाले निर्धन 
गृहम्थो का जीवन, दैनिक स्थिति, एकान्त में चुपचाप बैठे हुए देखा करते थे । 
सहानुभूतिशील कवि-हृदय में उसका प्रभाव पड़े बिना न रहता था। इस पर 
उन्होने दु:खान्त एक नाटक लिखा--“नलिनी ।' अब यह पुस्तक अप्राप्य है। इससे 
बढ़कर उनका दूसरा दुःखान्त नाटक 'मायार खेला' निकला । 

करवार से लौटने के पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथ की मानसिक स्थिति बदल गयी थी। 
अब पहले की तरह निराशा न थी। आदर्शविहीन जीवन को साहित्य का मजबूत 
भाधार मिल गया था । 'प्रभात संगीत! के निकलने के बाद से जीवन पूर्ण और हृदय 
दृढ़ ही गया था । साहित्य-लक्ष्य पर स्थित हो जाने के कारण, इधर वे लगातार 
लेखनी-सेचालन करते गये । “आलोचना में उनके कई प्रबन्ध निकले। समालोचक, 
रवीख्नाथ प्रथम श्रेणी के हैं। शब्दों को सजाने और सत्य को लापता करनेवाले' 
समालोचकों की तरह ये नहीं है। इनकी समालोचना चुभती हुई, यथाथे ही सत्य 
को भाव और भाषा के भूष्णों के साय रखनेत्राज़ी हुआ करती है। इसी समय, 
*राजपि! नामक एक उपन्यास इनका लिखा हुआ निकला, पीछे से यह नाटक में 
“विसर्जन! के नाम से बदल दिया गया। यह उच्चकोदि का नाटक माना जाता है। 
इसके बाद, 'समालोचना', उनके प्रवन्धों का दूसरा सण्ड प्रकाशित हुआ । इन 
दिनों बंगाल मे वकिमचन्द्र की तूती बोलती थी। बड़े-बड़े साहित्यिक उनकी धाक 
मानते थे । उनके उपन्यासो का खूब प्रचार बढ रहा था। बकिमचन्द्र की प्रतिभा 
की और रवीन्द्रनाय भी आाकृष्ट हुए। दोनों में मित्रता हो गयी लेकिन कोई भी 
एक दुसरे के व्यक्तित्व को दबा नही सका। कुछ ही दिनों बाद मित्रता का परिणाम 
धघीर प्रतिवाद हो गया। रवीन्द्रनाय की 'हिन्दू-विवाह' पर दी गयी ववतृता ने दोनों 
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में विवाद ला खडा कर दिया। जिस पर रवीन्द्रनाथ के प्रयोग ज्यादा जो रदार जाने 
पड़ते है, समय के खयाल से आदर्श अवश्य ही वकिमचन्द्र का बड़ा था। यह 887 
ईं. का विवाद बड़े ऊँचे दर्ज का है। इसके अतिरिक्त 888 ई. में कई और 
कविताएँ लिखकर रवीन्द्रनाथ ने वालिका-विवाह की खबर ली है। 

यौवन की पूरी ह॒द तक पहुँचने के पहले ही रवीन्द्रनाथ का 'कड़ी ओ कोमल! 
पुस्तिकाकार निकला | उनके छन्‍्द और संगीत के सम्बन्ध पर विचार करनेवाले 
पश्चिमी समालोचकों की समझ में नहीं आया कि रवीन्द्रनाथ पर वास्तव में संगीत 
का प्रभाव अधिक है या छन्दो का। दोनो इस खूबी से परिस्फुर कर दिये जाते है 
कि समालोचकों की बुद्धि काम नही देती--वे जब जिसे देखते हैं तत्र उसे ही रवीन्‍्द्र- 
नाथ की श्रेष्ठ कारीगरी समझ लेते है। हमारे विचार से रवीन्द्रनाथ दोनो के सिद्ध 
कवि हैं। संगीत पर उनका जितना जबरदस्त अधिकार है उत्तना ही अधिकार छन्दो 
पर है। 
887 ई. से 895 ई. तक रवीन्द्रमाथ का साहित्यिक कार्य यौवन की 
विकसित अवस्था का कार्य है। इस समय उन्हें कोई अज्ञान्ति नही, घात-प्रतिघातो 
से चित्त को क्षोभ नही होता, सहनंशीलता काफी आ गयी है और सौन्दर्य को परा- 
काप्ठा तक पहुँचाने की कुशलता भी हासिल हो गयी । भाषा के पंख बढ़ गये है, 
भावना असीम-स्वर्ग की ओर इच्छानुसार स्वच्छन्द भाव से उड़ सकती है। 

887 ई. में रवीन्द्रनाथ गाजीपुर गये । कल्पना की मृदुल गोद का सुकूमार 
युवक-कवि, हरे-भरे दृश्यों से घिरा हुआ, अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए दत्तचित्त 
हो रहा है। 'मानसी” के अधिकाश पद्म यही लिखे गये थे | 'मानसी' में रवीन्द्रनाथ 
कविता की नन्दन-भूमि में है--उसके एकमात्र प्रियतम कबि॥ _ * 

“'मानसी ' में, जहाँ, 'मैरवी” जैसी भावात्मक उत्कृष्ट कविताएं हैं, वहाँ, 'सूर- 
दासेर प्रार्थना' और 'गुरु गोविन्द! जैमी ऐतिहासिक, शान्ति-रस से भरे हुए, उच्च- 
कोटि के शिक्षाप्रद पद्य भी है। 'बग-वीर' की तरह हास्य-रस की कविताएँ भी कई 
हैं। 'भानसी' पाठकों की मानसी ही है। 

मानसी के वाद "राजा ओ रानी” निकला । यह नाटक रवीन्द्रनाथ के उच्च- 
कोटि के नाटकों मे है। 

ग्राजीपुर छोडने के बाद रवीन्द्रनाथ की इच्छा हुई कि ग्रैण्डट्रंक रोड से, बेल- 
गाड़ी पर सवार हो, पेशावर से ब॒माल तक का भ्रमण करें। लेकिन उनकी इच्छा 
पूरी नही हो सकी | उनके पिता, महपि देवेन्द्रनाथ ने उन्हें आज्ञा दी, “कुछ काम 
भी करो” । सियालदा मे जमीदारी का काम था। पहले तो काम के नाम से 
रवीन्द्रनाथ कुछ डरे, परन्तु पीछे सम्मति दे दी। जमीदारी संभालने से पहले 
दोबारा कुछ काल के लिए वे विलायत हो आये। अबकी योरप-भर मे पर्यटन किया 
और योरोपियन और जर्मनी संगीत सीखकर लौटे | उनकी यात्रा का विवरण 
'योरोपियन यात्री की डायरी' के नाम से निकल चुका है) 

लौटकर सियालदा मे जमीदारी संभालने लगे। इस समय रवीन्द्रनाथ की उम्र 

तीस साल को थी। तमाम सम्य संसार के लोगों से मिलकर भारत के सम्बन्ध में 
उन्होने अपना स्वतन्त्र विचार मिइचय कर लिया था। वे समझ गये थे कि देश को 
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शिक्षित करने के लिए किस उपाय का अवलम्ब उचित होगा । वर्तमान शिक्षा देश 
को ज्ञान के आधार पर स्थित मही रख सकती । वह शक्ति इसमें नहीं। यह शिक्षा 
तो नौकरों की ही संख्या बढ़ा सकेगी। इस समय के विचारपूर्ण लेखों मे उन्होंने 
इस सम्बन्ध में लिखा भी है! जितने वर्तमान आन्दोलन ही रहे हैं, इनमे देश को 
उननतिश्ील करने के अनेक आन्दोलनों पर पहले ही रवीन्द्रमाथ लिख चुके है, 
परन्तुआज उनमे वे अलग कर दिये जाते है। इन दिनों जातीय शिक्षा को जो महत्व 
दिया जा रहा है और जिसके लिए जितने ही राष्ट्रीय स्कूल खुल रहे हैँ, इस प्रसंग 
पर बहुत पहले ही रवीन्द्रनाथ लिख चुके है। दूरदशिता रवीन्द्रनाथ मे हृद दर्जे की 
थी। उनकी प्रखर दृष्टि जिस तरह सौन्दर्य की कुछ बातों का आविष्कार कर लेती, 
उसी तरह दूर स्थित भविष्य के सूक्ष्मातिसूक्ष्म विषयों को भी वह प्रत्यक्ष कर लेती _ 
थी । रवीन्द्रनाथ केवल कवि हा नही, वे एक ऊंचे दर्जे के दाशंभिक भी हैं। यह 
रवौन्द्रनाथ का साधना-समय था । इस समय के लिए साधना के भेगरेजी-व्यास्यानों 
में रषीर्द्रनाथ की दूरदरशिता के अनेक उदाहरण मिल जाते है। 'भारती' मे इन 
व्याख्यानों का अनुवाद लगातार निकलता और 'भारती' से अन्य पत्निकाओ में भी 
उद्धृत हुआ करता था । इस समय रवीर्द्रनाथ की प्रतिभा सर्वेतोमुखी हो रही थी। 
वे कविता तो करते ही थे, राजनीतिक और दार्शनिक भावनाओं के भी केन्द्र हो रहे 
थे। 
जमींदारी का काम करते समय प्राकृतिक आनन्द रवीद्धनाथ को खूब मिलता 
था। इनकी जमीदारी एक जगह पर नही थी । रवीन्द्रनाथ ने अपने एक प्रवन्ध मे, 
हाल ही में लिखा है, उनकी जमीदारी तीन जिलों मे है। हिस्से मे बेटी रहने के 
कारण बोट (छप्परवाली नाव) पर सवार होकर प्रकृति के मनोहर दृश्यों का अन्त- 
रंग आनन्द प्राप्त करने का इन्हें खासा सुयोग मिल गया। अधिकांश समय पद्मा के 
बिज्ञाल वक्षःस्थल पर व्यतीत होता घा। नदी पर रवीर्द्रनाथ की कविताएँ भी 
बहुत-सी हैं और सव एक-से-एक बढकर। 
जभीदारी का काम लेकर सर्वेक्नाधारण से मिलने का मौका भी रवीनद्रवाथ को 
मिला। वे पहले भी मनुष्य-प्रकृति का निरीक्षण किया करते थे। अपने जोडासाँको 
भवन से लोगों को अनेक प्रकार से नहाते हुए देखकर उन्हें बड़ा आनन्द मिलता था। 
इस विपय पर वह स्वयं लिख चुके हैं। उसी मकान के इधर-उधर झोपडो के रहने- 
घाले निर्धन गृहस्थो का व्यवहार, उनका पारस्परिक आदान-प्रदान, उनकी दिन- 
चर्या आदि देखकर उनके जीवन पर चुपचाप एकान्त में वे विचार किया करते थे। 
परस्तु यहाँ उन्हे व्यक्तिगत रूप से गरीब किसानों के साथ व्यवहार करना पड़ा । 
इससे जीवन की भीतरी अवस्था, उसके सुख ओर दुःख के चित्र वे अच्छी तरह देख 
सके। साहित्य का एक अंग और जोरदार हो यया। 
जमीदारी के कार्य मे रवीन्द्रनाथ ने अच्छी योग्यता दिखायी। कार्य में चारता 
आ गयी और जमीदारी पहले से सुधर गयी। रवीद्धनाथ ने सिद्ध कर दिया कि 
प्रबन्ध कार्यों मे भी वे दक्ष हैं । उन्होंने कृषि की उन्नति की । कितने ही उपाय 
पैदावार बढाने के निकाले । लोगों को उनसे सन्तोष हुआ । 
इस समय रवीन्द्रमाथ सुसी थे। उनकी दिनचर्या भी अच्छी थी । उनके सेसों 
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में सूचित है, पद्मा की गोद उन्हें बहुत पसन्द आयी । छित्त-पत्र के नाम से उनकी 
कुछ गद्य-पंकितयाँ और “चित्रा' इसी समय लिसी गयी थी। 'चित्रा' वा स्थान 
रवीन्द्रनाथ की कविताओं में बहुत ऊँचा है। लेकिन क्रमश: उनकी कविता उन्नति 
करती गगी। इसलिए कहना पड़ता है कि बाद की कविताएँ और अच्छी हैं । वैसे तो 
जीवन के अन्तिम दिनों मे रवीद्धनाथ ने जो कविताएँ लिखी हैं, हमारी समझ में 
उनका स्थान बोर ऊँचा है। सौन्दर्य की इतनी मनोहर सृष्टि बहुत कम्र मिला 
करती है। 
इन्ही दिनो 'चित्रांगदा' नाटक निकला। रवीन्द्रनाथ के नाटकों में 'चित्रांगदा' 
की जोड़ का दूसरा नाटक नही । यह सौन्दर्य के बिचार से कहा जा रहा है। 
>'चित्रांगदा' पर प्रतिकूल समालोचना बहुत हो चुकी है। बंगाल के प्रत्तिद्ध नाटक- 
कार डी. एल राय महाशय की एक तीव्र आलोचना निकल चुकी है। उन्होंने 
आदश का पक्ष लिया था। 'चित्रांगदा' के सौन्दय्य को आदर्श भ्रप्ट करनेवाला करार 
देते हुए उन्होने समालोचना समाप्त की है। परन्तु रवीन्द्रनाथ की कवित्वशकित 
की उन्होने मुक्तहरत होकर प्रशंसा की है। यह सच है कि 'चित्रांगदा' पीराणिक 
आखझूपान के आधार पर लिखी गयी है, इसलिए पौराणिक भावों की रक्षा होनी 
चाहिए थी, अर्जुन और चित्रांगदा के विपय-वासना की ओर जितना ध्यान रवीद्ध- 
नाथ ने दिया है, उतना उनकी शुद्धि और सन्‍्तोष पर नही दिया। डी. एल. राम 
का यह विवाद आदर्श की दृष्टि से बुरा न था। परन्तु कुछ भी हो, कवि स्वतस्त् 
है। उस पर ये दोष नही मढ़े जा सकते। दमयन्ती जैसी सती के सम्बन्ध पर लिखते 
हुए जैसा नग्न चित्र श्रीहर्प ने खीचा है, वह उनके नैयघ में प्रत्यक्ष कीजिए । 
कुछ लोग “वित्नांगदा' को नाटक न कहकर उत्कृष्ट कविता कहते हैं। रवीर्द्र- 
नाथ के भेंगरेज समालोबक तो 'चित्रांगदा' के भेगरेजी अनुवाद 'विद्रा' पर मुग्म 
हैं । वे नाटकों में “विसर्जेन' को रवीन्द्रनाथ का श्रेप्ठ नाटक मानते हैं।साथ ही 
उत्तका कहना है कि विसर्जन बंगला-साहित्य का सर्वेश्रेष्ठ नाटक है । इसी समय 
'सोनार तरी' निकली। इसकी अधिकांश कविताएँ छायावाद पर हैं। परन्तु हैं बडी 
सुन्दर। यह रवीन्द्रनाथ की नवीनता लेकर आयी । दूसरी कविताओं से इसकी 
प्रकाशन-धारा बिल्कुल नये ढग की है। कुछ दिनों वाद “चित्रा' निकली। जीवन 
के प्रथमार्द काल मे इससे अधिक मोहिनी सृष्टि रवीन्द्रनाथ की दूसरी तहीं। 
सौन्दर्य इसमें हृद तक पहुँच गया है। कहते हैं इनकी 'उर्वंशी' कविता संसार-भर 
की एक श्रेष्ठ कविता है। उर्वशी आगे, उद्धरण से, दी गयी है । 

895 ई. में 'साघना' समाप्त हो गयी । इसी साल “चैताली” के अधिकांश 
पद्य निकले और 896 ई. में कविताओं का पहला संग्रह प्रकाशित हुआ | साधना 
के निकल जाने के कुछ ही समय बाद “चैताली' छपकर तैयार हुई “चैताली के 
नामकरण में भी कविता है। एक तरह के धान चैत मे होते हैं। उसी के नाम पर 
“चैताली' नाम रक्खा गया। 'चैताली' यानी रवीन्द्रनाथ चैत के अन्तिम दाने चुने 
रहे हैं। 887 ई. से [900 ई. के अन्दर रवीन्द्रनाथ की चार और प्रसिद्ध 
पुस्तकें निकली--'कल्पनाँ, 'कथा', 'कहानी' और “क्षणिका' । 

90] ई., मे मृत 'बंगद्शन' में फिर से जान आयो---रवीन््रनाथ उसके 
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प्रतिभा का विकास 


यों तो आत्म-विश्वास सभी मनुष्यों को होता है--सभी लोग अपनी शक्ति का 
अन्दाजा लगा लेते है, फिर कवियों और महाकवियों के लिए यह कौन बहुत बडी 
बात है। दूसरे लोगों को तो अनुमान मात्र होता है कि उनमें ध्क्ति की मात्रा 
इतनी है, परन्तु वे उस अनुमान को विपद रूप से जन-समाज के सामने रख नही 
सकते; कारण, उन पर वागदेवी की वैसी कृपा-दृष्टि नही होती; परन्तु जो कवि 
हैं, उन्हें जब अपनी प्रतिभा का ज्ञान हो जाता है तब वे, दूसरों की तरह निर्वाक 
रहकर अथवा थोड़े ही शब्दों मे, अपनी प्रतिभा का परिचय नही देते । वे तो अपने 
लच्छेदार शब्दों में पूर्ण रूप से उस विकसित पर दिखाने की चेप्टा करते है। नही 
तो फिर सरस्वती के वरपुत्र कैसे ? महाकवि श्रीहर्ष ने अपने नैपघ-काव्य की 
अध्याय-समाप्ति में और कहीं महाकवि भवभूति ने भी, कैसे पुरजोर शब्दों मे 
अपने महत्व की याद को है, यह सस्कृत के पण्डितो को अच्छी तरह मालूम है! 
परन्तु कवियों भौर महाकवियो के लिए इस तरह का वर्णन न तो अतिशय-कथन 
कहा जा सकता है और न प्रलाप ही । यह्‌ तो उनके आत्म-परिचये के रूप में 
किया गया उनका उतना ही स्वाभाविक उद्गार है जितना प्रकृति का बसन्‍्त | 
अस्तु, प्रतिभा के विकास-काल में महाकवि रवीद्धनाथ किस तरह से हृदय की 
बातें खोल रहे हैं, सुनिए 
“आजि ए प्रभाते सहसा केरने 
प्रथशारा रवि-कर 
आलय न पेय पड़ेछे. आसिये 
आमार प्राणेर पर 
बहु दिन परे एकटी किरण 
ग्रुहाय दियेखे देखा 
पडेछे. आमार आंधार सलिले 
एकटी कनक-रेखा। 

(आज इस प्रभात के समय, सूर्य की एक किरण एकाएक अपनी 'राह 
क्यों भूल ग्रयी, यह मेरी समझ में नहीं आता । वह कही ठहरने की जगह न पा, 
भैरे प्राणों पर आकर गिर रही है। मेरे हृदय की कन्दरा में बहुत दिनों के बाद 
किरण दिखायी दे रही, है--मे री अन्धकार सलिल-राशि पर सोने की एक रेखा 
बिंची हुई है ! ) 

पाठक ! वर्णना की मनोहारिता पर घ्यान दीजिए । हृदय की इस उर्बित को 
अपने विचार के तराजू पर तोलकर देखिए, यह पूरी उतरती है या स्वाभावोषित 
में कहीं कोई कसर, कोई ब्रुटि, कोई वाचालता, कोई बनावट या कोई मनगढ़न्त 


है। 
कवि-हृदय का यह प्रथम प्रभात है। बाहर जिस किरण को पाकर कवि ने 
इतनी उक्तियाँ कही हैं, वह क्रिरण बाहरी संसार के भगवान मुवन-भास्कर की 
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डा। 

स्वप्न के भी बह 

विश्वास पक्ष कि पह इतना के है उसके भीतर इतनी भक्ति है--इतमी 
बह स्वयं 


तभी वह अपनी और दूसरों की परिस्थिति का विचार कर सबता है। महाकवि 
रवीद्धनाथ जंगकर देखते हैं कि उनके चारों ओर पत्थरों का कारागरार है। भला 
यह पत्थरों का कारायार है क्‍या चीज ? इसके यहाँ कई अर्थ हो सकते हैं और 
सभी सार्थक । पहले तो यह कहना चाहिए कि यह अज्ञान है क्योंकि जगकर कवि 
मे पहले अपनी पूर्व-परिस्थिति यानी अज्ञान को ही देसा होगा । भयानक अवस्था 
में पडे हुए भी जिसका ज्ञान कवि को नही हो रहा था, पहले उसी की मूर्ति देखी 
होगी। अर्थात्‌ ज्ञान होने पर पहले कवि ने अपने अज्ञान का अनुभव किया होगा। 
परन्तु कवि कहता है, मेरे चारों ओर पत्थरों का घोर कारागार है। इस 'चारों 
ओर शब्द मे सूचित होता है कि कवि को बाहर भी धोर अन्ञान देख पड़ा 
होगा--उसे थाहर के मनुष्य--उसके पास-पड़ोसवाले भी अज्ञान-दश्ा में दीख 
पड़े होंगे। कवि का यह दर्शन निरर्थक नही । उसके चारों ओर जो प्रकृति नजर 
आयी, वह भारत है। यहाँ पत्थर के फारागृह में कवि के साथ भारत भी है। 
आगे की पंक्ति में यह अर्थ और ममझ में आ जाता है। जहाँ कवि कहता है, 
हृदय पर अन्धकार बैठा हुआ अपना ध्यान कर रहा है, वहाँ अन्घकार के साथ 
कवि अपने मोह का भी उल्लेख करता है और देश को दुर्दशाग्रस्त करनेयाले 
विदेशियों का भी । यहाँ विदेशियो की तुलना अन्धकार के साथ करके, उसे अपने 
और साथ ही देक्ष के हृदय पर बैठकर अपना घ्यान करता हुआ यानी अपना 
स्वार्थ निकालता हुआ बतलाकर कवि देश की दुगगंति का चित्र ही आँखों के सामने 
रख देता है। यह भंकन इतनी सफलतापूर्वक किया गया है कि इसकी प्रशंसा के लिए 
कोई योग्य शब्द ही नही मिलता। यह पद्म एक ही अथे की सूचना नही देता, 
उसका पहला अर्थ खुला है, और बह पढ़ने के साथ पहले आध्यात्मिक भाव की 
ओर इंगित करता है। हृदय ज्ञान होने से पहले अन्घकाराच्छस्न हो रहा है। वहाँ 
किसी प्रकार का प्रकाश प्रवेश नही कर पाता। अन्धकार वहाँ बैठा हुआ अपने 
ध्यान में मग्न है। हृदय में अनेक प्रकार की अविद्याओ का राज्य हो रहा 
है। अविद्या के प्रभाव से वहाँ जितने प्रकार के अनर्थ हो सकते हैं, हो रहे हैं। ऐसे 
समय एकाएक हृदय पर की वह्‌ काली यवनिका उठ जाती है, वहाँ विद्या का 
प्रकाश फैल जाता है। अचानक यह परिवर्तन देखकर कवि अपने प्रकाश- 
पुलकित हृदय से कह उठता है---आज इतने दिनों बाद मेरे प्राणों में यह कमा 
जागरण हो ग्रया ? 
अपने प्रेम और आनन्द के अनादि प्रवाह मे बहता हुआ कवि कहता है-- 
“घुमाये देखिरे जेन स्वपनेर मोह माया, 
पड़ेछे प्राणेर माझे एकटी हासिर छाया। 
तारि मुख देखे देखे, आंधार हासिते सेखे, 
तारि मुख चेये चेये करे निशि-अवसान, 
सिहरि उठेरे वारि दोलेरे दोलेरे प्राण, 
प्राणेर माझारे भासि, दोलेरे दोलेरे हासि, 
दोलेरे प्राणेर परे आशार स्वपन मम 
दोलेरे तारार छाया सुखेर आभास सम। 
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प्रणय प्रतिमा जबै स्वपने देसेरे कवि, 
अपीर सुग्रीर भरे कांवे बुक थरे थरे, 
कम्पमान वक्ष परे दोले मे मोहिनी छवि, 
दुसीर आधार प्राणे सुस्ेर संशय यथा, 
दुलिया दुलिया सदा मृदरु मुदु कहे कथा; 
मूद्‌ भय, कमु मृदु जाय 
मुंदु हासी, कमु मृदु श्वास । 
बहु दिन परे सोन विस्मृत गानेर तान, 
दोलेरे प्राणेर माझे दोलेरे आकुल प्राण; 
आप, आध, जामिदे स्मरणे, 
पड़े पढ़ नाही पढ़ें मने। 
पैमनी तेमनों दोते, ताराटी आमार कोले, 
कर ताली दिये बारि कल कल गान गाय 
दोलाये दोलाये जेनो घूम पड़ाइते चाय ।” 

(सोते हुए मैंने देखा, रवप्न की मोह-माया को तरह मेरे प्राणों मे हंसी को 
एक छाया पड़ी हुई है। उसी का मुँहू देख-देसकर अन्धकार भी हँसना सीखता है 
और उसी मा मुंह जोहेता हुआ वह राध्रि फा अवमान कर देता है; (यह देस ) पानी 
भी सिहर उठता है और मेरे प्राण भी घूमते रहते हैं। श्राणों के भीतर तैरती हुई 
हँसी भी झूम रही है--उसमें भी मन्द-मन्द कम्पन हो रहा है, और मेरे प्राणों में 
मैरी आशा का स्वप्न झूम रहा है और वहां घूमती-हिलती-फॉपती है सु के 
आमास की तरह तारों की छाया। जब स्मप्न में कवि अपनी प्रणय-प्रतिमा को 
देखता है, तब अधी र---सुख पर निर्म र--हृदय थर-थर कॉँपने लगता है और उस 
फ्रम्पमान द्ृदम पर कॉपतती है बह मोहिनी छथि--जिस तरह दुखी के हृदय पर 
अन्धकार---प्राणों में सुख का सशय सदा काँप-कौपकर मृदु-मृदु बातें किया करता 
है। जिसमें मृदु भय भी है भौर कभी मृद्‌ आशा भी झलक जाती है--मृदु हंसी है 
और कभी मृदु साँत भी बह चलती है। वह बहुत दिनों के बाद सुत्री हुई भूलें 
संगीत की तान हैं, जो श्राणों में कांप रही हैं भीर जिससे प्राण भी काँप रहे हैं, 
जिसकी अध-मुद्दी स्मृति मेरे स्मरण-पथ पर जग रही है--अमी-अभी आती है 
और फिर मुझे विस्मृति में छोड़ जाती है--इसी तरह बह तारा मेरी गोद से कांप 
रहा है, लहरियाँ तालियाँ बजा-बजाकर गाती हैं, मुझे शूले मे झुलाकर मानो सुला 
देना चाहती हैं।) 

जागरण के बाद यह कवि का आनन्दोद्गार है । वह सो रहा था--दृष्टि के 
आगे अंधेरा-ही-अंधेरा छाया हुआ था; ऐसे समय एक छोटी-सी तरय की तरह--- 
स्वप्न की सुन्दरता और चंचलता की तरह उसके हृदय मे हँसी की एक बहुत छोटी 
लहर उठती है--भपने कम्पन के साथ--अपनी मृवु चचलता के साध--उसे भो 
चचल कर देती है--उसे भी कंपा देती है। यहाँ कवि के दार्शनिक ज्ञान का भी 
आभास भिन्नता है और कविता मे युक्ति की पुष्टि ! कवि के हृदय मे जब चक्राकार 
हँसी की हिलोर उठती है तब उसके साथ वेवल वही नही किन्तु सम्पूर्ण विश्व-छवि 
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उसे डौलतौ हुईं और हँसती हुई नजर आती है। उसकी हँसी के मृदु कम्पन के 
साथ अन्धकार हँसता है, पादी की हिलोरें हँसती हैं, तारों की छाया मे हँसी का 
कम्पन भर जाता है, स्वप्न की प्रणय-प्रतिमा हृदय के नृत्य के साथ-साथ हँसती है। 
दाशंनिक कहते हैं, जैसा भाव हृदय में होता है, बाहर भी उसी भाव कौ छाया देख 
पडती है। जब दुःव होता है तब जान पडता है, सम्पूर्ण प्रकृति खून के आँसू बहा 
रही है और जब हृदय मे आनन्द का नृत्य होता है तब प्रकृति के पल्नव-पल्लव में 
उसे आनन्द का नृत्य देख पडता है। इस तरह दाशंनिक भीतर की प्रकृति और 
बाहर की प्रकृति मे कोई भेद नही बतलाते | यहाँ महाकवि रवीन्द्रनाथ की जागृति 
के साथ ही जिस हँसी की छाया आकर उनके प्रा्णों को खिला जाती है, उसके साथ 
हम देखते हैं, विश्व-भर की प्रकृति कवि के इस आतलन्द-स्व॒र में अपना स्वर मिला- 
कर उनकी मनोनुकूल रागिनी गाने लगती है। इस हँसी के चरित्र-चित्रण में 
आपने कमाल किया है अन्धकार को हँसाकर। जो अन्धकार पहले छाती का डाह 
हो रहा था, वह कवि की इस हेंसी का मुंह देख-देख हँसना सीख रहा है। "तारि 
मुख् देखे-देखे, आँधार हासिते सेखे” (इसका मुख देख-देखकर अन्धकार हँसना 
सीखता है।) यहाँ, 'हँसना सीखता है', इस वाक्य मे साहित्य के साथ मनोविज्ञाव 
की पूरी छठा है। अन्धकार स्वभावत: गम्भी र है । उसके लिए हँसना अपमी प्रकृति 
का अपमान करना है। और पहले कवि ने उसकी क्रूरता का ही दिग्दशेन कराया 
है; यही नही किन्तु उसे बडा ही निठुर और ममतारहित--स्वार्थपर बतलाया 
है। ऐसी दक्शा में, यदि कवि अपनी सम्पूर्ण भीतरी और बाहरी प्रकृति के साथ 
जमे भी हँसाते तो मजा कुछ किरकिरा ही जाता। दूसरे कवि उसे हँसामा 
चाहते तो एकाएक हँसी दे सकते थे, परन्तु रवीन्द्रताथ-जैंसे कुशल चित्रकार ऐसी 
भूल कब कर सकते थे ? उन्होंने उसे हँसाया नही किन्तु वे अपनी हास्यमयी प्रकृति 
से उसे मुग्ध करके हँसाता सिखा रहे है। उनकी हँसी की हिलोर मे अन्धकार का 
भी हृदय बिछल जाता है, वह भी हँसना चाहता है, परन्तु पहले कभी न हँसने के 
कारण वह हँस नहीं सकता--वह हास्यमयी प्रकृति का मुंह देखना चाहता है कि 
हँसे पर हँस नही सकता, अतएंव हँसना सीख रहा है। यहाँ एक बात और ध्यान 
देने लायक है। पहले अन्धकार की निर्देयता दिखलायी जा चुकी है, विदेशियों की 
ऋर प्रकृति के साथ भी उसकी छुलना की गणी है। परन्तु अब रवीन्द्रनाथ अपनी 
हास्पमयी प्रकृति की छटा दिखाकर उम्ते अपनी ओर इस तरह खीच लेते हैं कि 
उसे भी हँसने की इच्छा होती है--परन्तु ऋूर . एकाएक हँस नही सकता--उंधघर 
हँसी का जमा हुआ रंग भी उस पर इस तरह पड जाता है कि वह अपने स्वभाव 
को वहाँ भूल जाता है और निर्देयता की अपेक्षा हास्य को ही ज्यादा पसन्द करता 
है, इमी लिए हँसना सीखता है। इसमे सिद्ध है कि अपनी निर्मय और स्वाभाविक 
प्रमन्‍नता के द्वारा कूरों के मन पर भी विजय प्राप्त की जा सकती है। देश की 
ओर रवीन्द्रनाथ का यह भी एक बहुत वडा इशारा है और योक्तिक तथा 
दाशेनिक तत्व की एक बात और कवि ने इन पंक्तियों मे कह डाली है, पहले 
जीवन में अन्धकार था। जीवन का अन्धकार मोह-मय था अतएव निदचेप्ट था, 
उसमे कोई भी क्रियाशीलता न थी, वह जड़ था। जब विद्या की ज्योति हृदय में 
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पहुँची, जागृति का युग आया, तब हृदय कै मधुर स्परदेन के साथ विश्व-संसार में 
कृम्पन भर गया--तव हृदय के साथ सारी प्रकृति नृत्यमयी हो गयी--स्वप्न मे 
नतेन, हृदय में मर्तन, प्रणय की प्रतिमा में नतंन, सुख की निर्मरता में नर्तन, 
मोहिनी प्रतिमा में नतंन, स्मृति और अधमुदी विस्मृत्ति में नर्तन, तारों मे नर्तेन, 
जल की लहरियों में नतंनऔर सोते समय के झूले में नर्तेन होने लगा--सबमें 
जीवन की स्फूति आ गयी--पहले की--वह जडता दूर हो गयी। 
अभी यह नर्तेन बहुत ही मृदुल है, अभी यह कोमल कुमार का नर्तन है, अभी 
इसमे यौवन का उद्दाम ताण्डव नही आया। अभी इस प्रथम जागरण के नतंन में 
केवल सौन्दर्य है, कर्म नहीं, सुख है किन्तु तृप्णा नही, प्रेम है किन्तु लालसा नहीं, 
कल्पना है किन्तु कला नही, जीवन है किन्तु संगठन नहीं | जब वह समय आता है, 
तब कवि की लालसा संसार के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक फैल जाती है, 
जब हृदय अपने ही आधार में रहकर सन्नप्ट नही रहता--बह न जाने कहाँ,--- 
उस किस विशालता को समेट लेना चाहता है, जब प्रतिभा सुन्दरी यौवन के सुचारु 
दर्पण में अपना प्रतिविम्ब देखकर कुछ गर्व करना, कुछ मान करना, कुछ अधिक 
प्रेम करना, कुछ वियोग करना, कुछ रूप का अभिमाने करना सीखने के लिए 
लालायित होती है, तव महांकवि के हृदयोद्गा र छत्तास्वाषिपों मे ख़द्ल ज़ाते हैं; 
“जागिया उठेछे ॥9० प्रणण+।, 
( ओरे ) उथली उठेल्लेकवक्की,/ / 7 
ओरे प्राणेर वासना 60 प्रष्मोंड, झावेग * 
रुधिया राखिते 730४वाद्ी ॥४! #.. 
थर थर करि कॉष्छिधसुघर०, 
शिला राशि राशि पड़िछे खसे, 
फुलिया फुलिया फेनिल सर्लिल 
गरजि उठिले दारुण टीपे 
हेथाय होधाय पागलेर प्राय 
घुरिया घुरिया मातिया बेड़ये, 
बाहिरिते चाय, देखिते ना पाय 
कोथाय करार द्वार। 


प्रभाते रे जेनो लइते 26 
आकाशेरे जेनो फेलिते छिडिया॥ 







उठे शून्य मर हब दादा ०५ 
के 


प्राणेर उल्लासे छुटिते चाय, 
भूधरेर हिया दुटिते 

आलिंगन त्रे ऊद्ध्वें बाहु तुलि 
आकाशेर पाने उठिते चाम। 
प्रभात किरणे पागल होईया 
जगत माझारे लुठिति चाम। 


( 
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कैन रे विधातां पापाण हैनो, 
चारिदिके तार बांधन केनो ? 
भांगरे हृदय भांगरे बाधन, 
साधरे आजिके प्राणेर साधन, 
लहरीर परे लहरी तुलिया 
आधातेर परे आघात केर; 
मातिया जखन उठेछे पराण, 
किसेर आंघार किसेर पापाण, 
उथलि जखन उठेछे वासना 
जगते तखन किसेर डरा” 

(मेरे प्राण जग पड़े हैं, मेरे हृदय की सलिल-राधि उमड रही है, मैं अपने 
हृदय की वासनाओं कौ--अपने प्राणों के आवेग को रोक नही सकता। भूधर 
थर-धर काँप रहा है, शिलाओं की राशि उससे छूटकर गिर रहो है । फ़ेनिल सलिल 
फुल-फुलकर बडे ही रोप से गरज रहा है । पागल की तरह बह जहाँ-तहाँ मतवाला 
होकर घूम रहा है। वह्‌ निकलना चाहता है। परन्तु कारागार का द्वार उसे देख 
नही पड़ता, मानो वह प्रभात को छीन लेने के लिए, आकाश को फाड डालने के 
लिए, झून्य की ओर बढता है, परन्तु अन्त को रास्ते में ही गिरकर हाहकार करता 
है। प्राणो के उल्लास से वह्‌ दौडकर बढना चाहँता है, जिसे देखकर पहाड़ का 
हृदय भी टुकड़ा-टुकडा हुआ चाहता है, वह आलिगन के लिए ऊध्वं पथ की ओर 
अपनी बाहे बढ़ाकर आकाश की ओर चढ जाना चाहता है । वह प्रभात की किरणों 
मे पागल होकर संसार मे लोटना चाहता है । विधाता ! इस तरह का पत्थर क्यों 
है ? उसके चारो ओर इस तरह के बन्धन क्‍यों हैं ? हृदय ! तोड इन बन्धनों को 
अपने हृदय की साधना पूरी कर ले, लहरियों-पर-लहूरियाँ उठाकर आघात-पर- 
आघात कर, जव प्राण मस्त हो रहे है तब भेंधेरा कैसा और कैसा पत्थर ? जब 
वासना उमड चली है तब संसार मे फिर किस बात का भय ? ) 

यह प्रतिभा-विकास की यौवन छटा है। आगे चलकर अपनी वासनाओं की 
पूर्ति के लिए महाकवि लिखते हैं-- 

“आमि--ढालिव करुणा-धारा 
आमि--भांगिव पायाण-कारा, 
आमि--जगत्‌ प्लाविया बेड़ाब गाहिया 
महा क आकुल पागज्न पारा। 
$ केश एलाइया, फूल कुड़ाइया, 
रामधनु आका पाखा जउड़ाइवा, 
रविर किरणे हासी छड़ाइया 
दिबरे पराण ढाली 
शिखर होइते शिखरे घुरिव, 
भूधर होइते भूपरे लुटिब, 
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हैमे पल खल, गेये कल कल 
ताले ताले दिब ताली। 
तटिनी होइया जाडइव बहिया-- 
जाइव बहिया--जाइव वहिया-- 
हृदयेर कथा कहिया कहिया 
गाहिया गाहिया मान, 
जती देव प्राण बहे जावे प्राण, 
फुरावे ना आर प्राण। 
एतो. कथा आछे, एतो गान आले 
एतो प्राण आछ्े मोर 
एदो सुछ् आशख्े एतो साध आंखे, 
प्राण होये आधे भोर।॥”! 

(मैं करुणा की धारा बहाऊँगा, में पापाण का कारागार तोड़ डालूँया, मैं 
संसार को प्लावित करके व्याकुल पागल की तरह गाता हुआ घूमता फिख्या। मैं 
अपने बाल खोलकर फूल चुनकर, अपने इन्द्रधनुप के पंस फैलाकर सूर्य की किरणों 
में अपनी हंसी मिलाकर सबमें जान डालूँगा। मैं एक शिखर से दूसरे. शिस्र पर 
दौडगा, एक पर्वत से दूसरे पर्वत पर लोटूंगा, लिलखिलाकर हेँसूंगा, कल-कल 
स्वरो में गाऊंगा और ताल-ताल पर तालियाँ बजाऊंगा। मैं नदी बनकर हृदय की 
बात कहता हुआ--गाने गाता हुआ वह जाऊँगा, जितना ही मैं जान डालता 
रहूँगा, उतना ही मेरे प्राण बहेगे, फिर मेरे प्राणों का शेप न होगा। मेरी इतनी 
बातें है, इतने मेरे गान हैं, इतना जीवन और इतनी आकाक्षाएं हैं कि मेरे प्राण 
उनमे मस्त हो रहे हैं।) 

जिस समय हृदय के अन्तस्तल को आलोक-पुलकित प्रतिभा का अमर वर 
मिल रहा था--जिस समय पाधिव ओर स्वर्गीय रश्मियाँ एकसाथ मिल रही 
घो--जिस समय रालिल-राशि अपने प्रवाह के लिए स्वयं ही अपना रास्ता बना 
रही थी--जिस समय कली के भीतर की अवरुद्ध गन्ध अपने विद्ास के लिए--. 
प्रकृति के सौन्दर्य के साथ अपना सौन्दर्य मिलाने के लिए--अपनी सुन्दरता का 
विम्ब दूसरों की प्रसन्‍तता में देसने के लिए, मचल-मचलकर कली के कोमल दलों 
में घकडा मार रही थी, महाकवि रवीद््ताय की ये उसी समय की युवतियों है 
कली की सुगन्ध वी तरह महाकवि की प्रतिभा भी अपनी छोटी-मी सीमा के: 
भीतर सस्तुष्ट नही रहना चाहृती। यह हरएक मालवीय दु्ंदता झो परारत 

करना भाहदी है। यह उसका स्वाभाविक घर्म भी है। स्प्रोडि दववी-दधक्ति यही 
है जो मानवीय बन्धनों पा उच्छेद कर देती है। हो बेस्दन मतुध्य को कर्म 
दुवंस करते जाते हैं, उन्हें सोलकर मनुप्य को सुस्त झर ८5 ४। शक्ति टवीशकित 
में ही है। कभी-फ्मी आमुरी उछ्द्धालता भी माददीय दाह डा डुतान करनी है 
और अधिकांश समय मे, दैयी-शावि हे बदते ऋदुटिदधवद को ही मानदीर 
खूंगलाओ के नाश के लिए जनन्यमाज में रहद्वण्टर डा बडा रोपद गरठे हर 
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उसके विपमय भविष्य-्थल की और ध्यान दैना उस समय भूल जाते हैं। इससे 
जन-समुदाय एक कदम पीछे ही हट जाता है, यद्यपि पहले उसे आसुरी उत्तेजना 
के द्वारा बढ़ने का एक लालच-ऐसा होता है। परन्तु रवीन्द्रनाथ की यह उत्तेजना 
आसुरी उत्तेजना नहीं, उनकी यह ललकार जन-समुदाय में किसी प्रकार की 
आसुरी भावना नहीं लाती। उनके शब्द सोते हुओ को जगाते हैं, उन्हें अपना- 
कर--अपने स्वरूप में उन्हें भी मिलाकर--अपने भाव उनमे भी भरकर, अपनी 
ही तरह उन्हें भी उठाकर खड़ा कर देता है और उन्हें सुनाता है एक वह मन्त्र जो 
जागरण के प्रथम प्रभात में हरएक पक्षी संत्तार को सुनाया करता है, जिसमें उसका 
अपना स्वार्थ कुछ भी नहीं है--है केवल अपने आनन्द के स्वर से दूसरों को सुख 
देने की एक लालसा--स्वार्थपर होने पर भी, नि.स्वार्य । रवीन्द्रनाथ अपने भाव 
कौ निःस्वार्थ प्रेरणा से संसार को पुकारकर जागरण का संगीत सुन रहे हैं । यदि 
कुछ और तह तक पहुंचकर कवि की इस पुकार की छान-बीन को जाय तो हम 
देखेंगे, यह कवि की नही, किन्तु उसी प्रतिभा की पुकार है, उसी दैवी-झक्ति की 
अम्युत्यान-ध्वनि है, जिसके आविर्भाव से कवि का हृदय उद्भासित हो उठा था। 
इस ध्वनि से जन-समुदाय का कोई अनर्थ नही हो सकता । इसमे भी उत्तेजना है, 
किन्तु क्षणिक नहीं। यह निर्जीवों को जिला देने के लिए, पद-दलितों में उत्साह 
की आग भडकाने के लिए, नग्न हृदयों को आश्या की सुनहरी छटा दिखाने के 
लिए, सदा ही ज्यो-की-त्यों बनी रहेगी। यह अपने आनन्द की ध्वनि है, किन्तु इसमें 
दूसरे भी अपना प्रतिविम्ब देख लेते हैं। यह व्यक्ति और देश के लिए तो ससीम 
है किन्तु विश्व के लिए निस्सीम । एकदेशिक भावों का मनुष्य इसमे एकदेशिक 
भाव की सुरीली किन्तु ओजस्विनी रामिनी पाता है और वह उसी के भावों में 
मस्त हो जाता है,और व्यापक विश्व-भावों का मनुष्य इसमें व्यक्ति की वह असीमता 
देखता है जिसकी समाप्ति, जीवन की तो बात ही कया, युग और युगान्तर भी 
नही कर सकते । ससीम और असीम, एकदेशिक और व्यापक, ये दोनों ही भाव 
महाकवि की इस उविंत मे पाये जाते है। इससे देश का भी कल्याण होता है और 
विश्व का भी । यही इसकी विचिन्रता है और यही इसका सौन्दर्य--अनूठापन। 
इन पंक्तियों के पाठ से पहले इसके ऋन्तिमुलक अतएव आसुरी होने का भ्रम हो 
जाता है; क्योंकि, 'लहरीर पर लहरी तुलिया, आघातेर पर आघात कर' आदि 
पंक्तियों में शक्ति की मात्रा इतनी है कि स्वभावत: इनके क्रान्ति भावमयी होने का 
विश्वास हो जाता है। परन्‍्तु नही, कविता के पाठ से जिस स्नायविक उत्तेजना के 
कारण ऐसा होता है, वह उत्तेजना पढनेवाले ही की दुर्बलता है, वह कविता का ऋ्रान्ति- 
कारी आसुरी भाव नहीं। हमारा मतलब क्रान्ति से यहाँ आसुरी भाव को लेकर है। 
यदि इस क्रान्ति को कोई देवी-क्रान्ति कहे और इसका उपयोग मानवीय दुर्बेलता 
के विरोध में करने के लिए तैयार हो, तो हम इसके मान लेने में द्विसक्ति भी नहीं 
करेंगे। हम स्वयं यह मानते हैं कि किस कविता का प्रणयन दैवी-शक्ति के द्वारा 
हुआ है, उसका उपयोग मानवीय दुर्वलताओं के विरोध मे स्वच्छन्दतापूर्वक किया 
जा सकता है, और उससे दँवी भावनाओं को ही प्रोत्साहन मिलता है, न कि किसी 
आसुरी भावना को । 
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कवि कौ जब अपनी महत्ता का अनुभव होता है तब वहूं इस प्रकार अपनी 
ब्याप्ति का वर्णन करता है--- 
+रवि-शशि भाँति ग्राथिवों हार, 
आकाश आँकिया परिवों बास। 
साँझेर आकाशे करे गालागालि, 
अलस कनक जलद राश। 
अभिभूतहोये कनक-किरणे; 
रापिति पारे ना देहेर भार। 
येनार विवशा होयेछे गोघुलि, 
पूरवे धांघार वेणी पड़े खुली । 
पश्चिमेते पड़े खसिया खसिया, 
सोनार आंचल तार। 
मने हथे येन सोना मेघ-गुलि 
खसिया पड़ेछ्ले आमारि जले 
सुदेरे आमारि चरण-तले। 
आकुली-विकुली शत बाहुतुलि 
यतो इ ताहारे घरिते जावो 
किछुतेई तारे काछे न पाबो। 
आकाशेर तारा आवाक हबे 
साराटी रजनी चाहिया रखे 
जलेर तारार पाने। 
ना पावे भाविया एलो कोथा होते, 
| निजेर छागारे जाबे चूम खेते 
हेरिबवे स्नेहेर प्राणे। 
श्यामल आमार दुइटी कूल, 
माझे माझे ताहे फुटिवे फूल। 

“ खेला छले काछे आसिया लहरी 
चक्रिते चुमिया पलाये जावे, 
शरम-विकला कुसुण रमणी 
फिराबे आनन शिहरि अमनी 
आवेशेते शेषे अवश होइया 

खसिया पड़िया जाबे। 
भेसे गिये शेपे काँदिवे हाय 
किनारा कोथाय पावे [” 

(मैं सू्ं और चन्द्र को गूंथकर हार पहनूंगा, आकाश को अकित करके उसका 
वस्त्र पहनूँगा । देखो झरा उधर भी, सुनहरे बादलों के अलस दल सूर्य की कनक- 
किरणों को चूमकर इस तरह शिथिल हो गये हैं कि वे अपने ही धरीर का भार नही 
संभाल सकते हैं । और उघर, मानो गोधूलि भी विवश हो रही है, वयोकि देखो न, 
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पूरब की और उसकी खुली हुई वैणी का अंधेरा छा गया है और पश्चिम और 
उसका सुनहरा आँचल खुल-खुलक र गिरा जा रहा है। कभी मुझे ऐसा मालूम होगा 
कि सुनहरे मेघ मेरी ही सलिल-राशि पर टूट-टूटकर गिर रहे हैं--दूर मेरे ही पैरों 
के नीचे | मैं व्याकुल होकर अपने शत-शत बाहुओं को फैलाकर जितना ही उन्हें 
पकड़ने के लिए जाऊंगा, वे मेरी पकड़ में न आवेंगे । यह देखकर आकाश के तारों 
को आइचर्य होगा। वे रात-भर पानी के भीतर के तारों की ओर हेरते रहेगे। वे 
यह न समझ सकेंगे कि ये पानी के तारे कहाँ से आये, वे अपनी छाया को चूमने 
चलेंगे, पर मैं स्नेह की दृष्टि से देखता रहूंगा। मेरे दोनों तट कैसे श्याम हो रहे 
हैं! --इनमे कही-कही फूल खिल जायेंगे । लहरियाँ इन फूलो के पास खेलने के 
लिए आवेंगी और एक-एक इन्हें चूमकर भाग जायेंगी। तब्र मारे शर्म के कुसुम- 
कुमारी सिहर उठेगी,--उभी समय अपना मुँह फेर लेगी--अन्त में लज्जा के 
आवेश में अवश होकर झड जायगी । हाय ! बहती हुई बह जल मे रोती फिरेगी, 
फिर उसे किनारा कहाँ मिलेगा ? ) 
यह कवि की कविता-माधुरी है । इस कल्पना में वह ओज नही जो उनकी पहले 
की पंक्तियों मे है। अन्धकार दूर हुआ, हृदय के अन्तर्पट पर प्रतिभा की किरण 
गिरी, फिर क्रमशः उसकी प्रखरता इस तरह बढ़ती गयी कि विश्व-भर का उसने 
ग्रास कर लिया --उसके उद्दाम वेग---प्रखर गति---में विश्व का हृदय-स्पन्द द्रुततर 
हीता गया, फिर उसमे लालसा की सृष्टि हुई, लालसा की ही उत्पत्ति कवि के हृदय 
में नयी-नयी सृष्टियों के वीज बोती है। क्यो कि, किसी भी सृष्टि के पहले हम लालसा 
या इच्छा को ही पाते हैं। यदि लालसा न हो, यदि इच्छा न हो तो सृष्टि भी नहीं 
हो सकती । यह बात शास्त्रीय है। इधर कविता में भी हमे यही क्रम मिलता है । 
प्रतिभा उबेरा भूमि है और लालसा है बीज । इस वीज के पड़ने पर जो अंकुर उगता 
है, पूर्वोद्धत पद्य में उसका रूप हम देख लेते है, वह अंकुर की ही तरह कोमल है 
और सुन्दर तथा मृदुल । और लालसा की प्रथम सृष्टि में जो रूप हमे देखने को 
मिलता है, वह आदिरस का ही रूप है और सृष्टि की सार्थकता को 'आदि' के 
द्वारा बड़ी ही खुबी से सिद्ध करता है । कवि की लहरियाँ अपने तटपर के खिले हुए 
फूलों को चूमकर भाग जाती हैं और उनका यह अभिसार--यह प्यार, नारी- 
स्वभाव की परिधि में रहने के कारण कुसुम-कामिनी से नहीं देखा जाता--वह 
लज्जा से सिहर उठती है और फिर चिरकाल के लिए, अपने प्यारे वृत्त का आश्रय 
छोड़ जाती है--अन्त मे सलिल-राशि पर निरुपाय वह जाती है--उसे कही किनारा 
नही मिलता। इस सृष्टि में महाकवि रवीन्द्रनाथ आदिरस या श्यंगार की सृष्टि 
किस खूबी से करके, कुसुम-कामिनी के निरुपाय बह जाने में इसका वियोगान्त 
अन्त करते है, ये बातें कविता-शिल्पियों के लिए ध्यान देने योग्य हैं। महाकवि की 
इस क्षुद्र सृष्टि में अनन्त झूंगार है और उसका अवसान भी होता है अनन्त वियोग 
में। कुसुम-कामिनी के उद्धार के लिए फिर तट नही मिलता, उसे किनारा नहीं 
मिलता । उसका सच्चा प्रेम नायिका-लहरियों के एक क्षणिक चुम्बन से ही मुरक्षा 
जाता है और साथ ही वह भी मुरझाकर झड़ जाती है और वहाँ बह जाती है जहाँ 
से फिर तट पर लगने की कोई आशा नही । कितनी सुन्दर सृष्टि है, छोटी और 


44 [ निराला रचतावली-5 


सुसम्बद्ध--महान्‌ ! 
रवीन्द्रनाथ अपने सौन्दर्य का अनुभव दूसरों को भी कराते हैं। वे उन्हें पुकार- 
पुकारकर कहते है--- 
“आजिके प्रभाते भ्रमरेर मत 
बाहिर होइया आय, 
एमन प्रभाते एमन कुसुम 
केनोरे सुकाये जाय । 
बाहिरे आसिया ऊपरे वसिया 
केवलि गाहिवि गान, 
तवेसे कुसुम कहिवे रे कथा 
तबेमे सुलिये प्राण। 
अति धीरे-धीरे फुटिवे दल, 
विकसित होये उठिवे हास, 
अति धीरे-धीरे उठिवे आकाशे 
लघु पासामेली खेलिवे वातासे 
हृदय खुलानो, आपना भुलानो, 
पराणमातानों वास । 
पागल होइया माताल होइया 
क्षेवलि घरिवि रहिया रहिया 
गुनू गरुन्‌ तान। 
प्रभाते गाहिबि, प्रदोषे गाहिबि, 
निशिये गाहिबि ग्रान, 
देपिया फुलेर नमन माघुरी, 
काछे काछे धुघु बेड़ावि घुरि, 
दिवा निशिधुधु गाहिबि गान । 
सर थर करि यांपिवे पासा 
मोमल युसुमे रेणुते माछा, 
आवेगेर भरे दुलिया-दुलिया 
धर-थर करि कांपिवे प्राण । 
कवलि उड़िधि केवल वसिधि 
कमुवा मरम माप्तारेपाशिवि, 
आायुल नयने बे वलि घाहिदि 
केयलि गाहिबि गात। 
अमृत-स्वप्न देसिबि केबल 
बरिबिरे मघुपान ! 
आवाशे हानिये तझुन तपन, 
कानने छुटिदे बाय, 
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चारि दिके तोर प्राणेर लहरी 
उथलि-उथलि जाय। 
वायुर हिल्लोले झरिवे पल्‍लव 
मर मर मृद्ु तान, 
चारिदिक होते किसेर उल्लासे 
पाखीते गाहिवे गान ! 
नदीते उठिवे शत शत ढेऊ, 
गाबे तारा कल-कल, 
आकाश आकाशे उथलिवे शुधु 
हरपेर कोलाहल । 
कोथाओ बा हासी, कोयाओ बा खेला, 
कोथाओ बा सुख गान, 
माझे बोसे तुइ विभार हो इया, 
आकुल पराणे नयन मुदिया 
अचेतन सुखे चेतना हाराये 
करिविरे मधुपान।” 

(आज इस प्रभात में भ्रमर की तरह तू भी निकलकर यहाँ आ जा। इस तरह 
के प्रभात में, इस तरह के कुसुम भला क्‍यों सूख जाते हैं ? तू बाहर निकल आ, यहाँ 
ऊपर बैठकर बस गाते रहना, उस कुसुम से तेरी बातचीत तभी होगी--तभी वह 
तेरे सामने अपने प्राणों के दल खोलेगा। बहुत धीरे-धीरे उसके दल खुलेंगे, तब 
उसकी हँसी भी विकसित हो जायगी, तब हृदय को खोल देनेवाली--अपने को 
भुला देनेवाली--प्राणों को मस्त कर देनेवाली सुगन्ध बहुत ही धीरे-घीरे आकाश 
की ओर चढेगी--अपने छोटे-छोटे पंख फैलाकर हवा के साथ खेलती फिरेगी। 
पागल होकर, रह-रहकर तू केवल गुन्‌-गुन्‌ स्वर मे तान अलापेगा। तू प्रभात के 
समय गायेगा, प्रदोष के समय गायेगा, निशीथ के समय गायेगा। फूलों की नग्न 
माधुरी देखकर तू उनके आस ही पास चक्कर मारता रहेगा और दिन-रात केवल 
तान छेड़ता रहेगा । कोमल फूलों की रेणु लिपटाये हुए तेरे पंख थर-धर काँपते 
रहेंगे। इसके साथ आवेग की निर्मयता पर झूम-झूमकर तेरे प्राण भी धर-धर 
काँपते रहेंगे । उड़ता रहेगा, फूलो पर बैठता फिरेगा, कभी मर्म मे पैठकर व्याकुल्त 
दृष्टि से हेरता रहेगा और अपनी तान छेडेगा । अमृत के स्वप्नों पर तेरी दृष्टि 
अठकी रहेगी । तू केवल सदा मघुपान ही करता रहेगा । जब तक आकाश में तरुण 
सूर्य का उदय हो गा--बनों मे वायु प्रवाहित हो चलेगी तब मुझे ऐसा मालूम होगा 
कि तेरे चारों ओर जीवन की लहरें उथल-पुथल मचाती हुई बही चली जा रही 
हैं ! जब हवा की हिलोरो में पलल्‍लव मर्म र-स्वर से मृदु तान अलापने लगेंगे और न 
जाने किस उच्छवास के आवेश्ज में पक्षी गाने लगेंगे--नदियों में कितनी ही लहरें 
उठेंगी और कल-कल स्वर से अपनी रागिनी गायेंगी--एक आकाश से दूसरे आकाद्य 
में केवल हर्ष का कोलाहल उमड़ता रहेगा--कही हास्य की रेखाएँ खिचेंगी--कही 
क्रीडा-कौतुक होगा--कही सुख के संगीत उठेंगे--तू उनके बीच मे विद्वल होकर 
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बैठा हुआ अपने आएुस प्राणों से, आँखे मूंदकर, उस अचेतन सुस में अपनी चेतना 
पोकर सबका मधु पीता रहेगा।) 
अपने हृदय के साथ दृश्य मिलाने के लिए महाकवि सम्पूर्ण विध्व को इन 

पंक्तियों द्वारा निमस्त्रण भेज रहे हैं। ये मघुकर के साथ उसकी उपमा देकर मधुकर 
की तरह उसमे भी मसम्पू्षे पुष्प प्रकृति का आनन्द लूटने के लिए बुला रहे हैं। यह 
हृदय दितना विस्तीर्ण हो गया है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है। 
हृदय का विस्तार सम्पूर्ण विश्व-प्रकृति तक फैल जाता है। यह इतना बड़ा विस्तार 
है कि इसका वर्णन महाकवि के ही मुस से सुनिए-- 

“बारेक सेये देसो आमार मुस पाने, 

उठेछे माया मोर मेधेर भाञ्त साने । 

मापनि आसि ऊपा श्षियरे बसि धीरे, 

अरुण कर दिये मुकुट देन शिरे। 

निजेर गला होते किरण-माला सुलि, 

दितेद्द रवि-देव आमार गले तुलि। 

घुलिर घूलि आमि रखेछि धूलि परे 

जेनेछि भाई बोले जगत घराचरे।” 

(जरा भेरे मुंह को ओर भी देसो । देखो --मेरा मस्तक मैघों वे बीच में जाकर 
लगा है। वहाँ ऊपा आप आकर घीरे-धीरे मेरे सिरहाने पर बैठकर अरुण करो का 
मुकुट मेरे सिर पर रख रही है। अपने गले से किरणों की माला खोलकर भगवान 
भास्कर उसे मेरे गले में डाल रहे हैं। यों तो मैं धूल की घृल हूँ--धूल ही पर 
रहता भी हूँ, परन्तु विश्व और चराचर के दर्शन मुझे अपने भाई के रूप में हुए है।) 

इन पंक्ितयों में कवि के स्वरूप का पूर्ण परिचय मिल जाता है । उसका विद्याल 
हृदय अपनी पहली शुद्र सी मा को तोड़कर किस तरह विश्व-्रह्माण्ड की व्याप्ति से 
मिलकर हो जाता है, इसका इन इतनी हो पंकितयों मे यथेप्ट उदाहरण है॥ उसका 
उन्नत ललाट मेघों को स्पर्श कर लेता--उनसे भी ऊँचा यदि कोई स्थान है तो 
वहाँ भी उसकी गति कोई बाधा नही पहुंचाती । इधर घूलि की धूलि होकर वहू 
छोटे से भी छोटा बन जाता है। महान्‌ भी है और क्षुद्र भी है। यदि विशालता की 
पराकाप्ठा तक पहुँचाने के लिए कवि ने क्षुद्रता को छोड़ दिया होता तो उसके 
यथार्थ हृदयोदुगार को समालोचक व्यर्थ की आत्म-प्रशंसा और अहंकार कहकर 
कलंकित भी कर सकते थे, क्योकि क्षुद्र विशालता एक अंग ही तो है। रेणु से 
अलग कर देने पर विश्व-ब्रह्माण्ड का अस्तित्व स्वीकार करना हास्यास्पद नही तो 
और वया होगा ? अस्तु कवि की व्याप्ति विराट में भी है और स्वराट मे भी | बह 
प्रतिभा देवी के कृपा-कटाक्ष का ही फल है कि पहले जिस हृदय में अन्धकार का 
साम्राज्य था आज बह विश्व के महान भाकाश और क्षुद्र कण तक में व्याप्त होकर 
उन्हें प्रभा-पुलकित देख रहा है। आज उच्च और नीच, विद्व के सम्पुर्ण पदार्थों मे 
उसका अपना ही दर्पण लगा हुआ है जिनमें वह अपने ही स्वरूप के दर्शन कर रहा 
है। न वह महान को देखकर डरता है और न क्षुद्र को देखकर उससे घृणा करता 
है। वह महान में भी है और क्षुद्र मे भी । 
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स्वदेश-प्रेम 


कवियों का हृदय स्वभावतः बड़ा को पल होता है। वे दूसरीं के साथ सह'नुभूति करते- 
करते इतने कोमल हो जाते हैं कि किसी भी चित्र की छाया उनके हृदय में ज्यो- 
की-त्यों पड़ जाती है, उन्हें इसके लिए कोई विशेष प्रयत्न नही करना पड़ता । यह 
उनका स्वाभाविक धर्म ही बन जाता है। सांक्षारिक व्यवहार में जितने प्रकार के 
विकारों की सृष्टि हो सकती है उनकी सख्या 9 से अभी तक अधिक नही हो 
पायी । इन्ही 9 प्रकार के विकारों का विश्लेषण करके साहित्य मे 9 रसों की सृष्टि 
की गयी है । इन नव रसों के नायक कवि वही होते हैं जो इस रसायनशास्त्र के 
पारदर्शी कहलाते हैं। नव रसों के समझने और उन्हें उनके यथार्थ रूप मे द्शाने 
की शक्ति जिसमे जितनी ज्यादा है, वह उतना ही बड़ा कवि है। जिस समय से देश 
पराधीमता के पीजडे मे वन-विहंगम की तरह बन्द कर दिया गया है, उस समय से 
लेकर आज तक की उसकी अवस्था का दर्शन, उससे सहानुभूति, उसकी अवस्था 
का प्रकटीकरण आदि उसके सम्बन्ध के जितने काम हैं, इनकी सीमा कबि-कर्म की 
परिधि के भीतर ही समझी जाती है। क्योकि, प्रकृति का यथार्थ अध्ययन करने- 
वाला कवि ही यदि देश की दशा का अध्ययन न करेगा तो फिर करेगा कौन ? 
“-लल्लू बजाज ओर मैकू महतो ? 
महाकवि रवीन्द्रनाथ ने केवल दूसरे विषयो की उत्तमोत्तम कविताओं की 
रचना मे ही अपना सम्पूर्ण काल नही बिताया, उन्होंने देश के सम्बन्ध मे भी बड़ी 
मर्मेस्पशनी कविताएँ लिखी हैं। उनकी इस विषय की कविताओं में एक लाभ 
चमत्कार यह है कि वत्तमान समय के कवि यश:प्रार्थी होकर ही कविता लिखने का 
दुस्साहस करनेवालों की तरह, उनकी कविता में कही हाय-हाय का वाम-निश्ञात 
भी नही रहता; किन्तु वह उनकी दूसरी कविताओं की तरह सरस, ममस्पशश नी 
और भावमयी होती है; दूमरे भारतीयता क्या है और किस राह पर चलने से देश 
का भविष्य उज्ज्वल होगा--कैसे उसे अपनी प्रूर्व॑ अवस्था की प्राष्ति हो सकेगी, 
यह महाकवि ने अपनी देश-विषय कविताओं में बडी निपुणता के साथ अंकित कर 
दिखाया है। आदर उनका वही है जो आरये-मह॒पियों का था और पथ-प्रदर्शन भी 
वह्दी जो बेद और शास्त्रों का है। कवित्व का कवित्व, उपदेश का उपदेश और 
भारतीयता की भारतीयता 
“नयन मुदिया सुनि गो, जानिना, 
कोन अनागत वरपे 
तब मंगल-शंख तुलिया 
बाजाय भारत हरपे! 
डुबाये घरार रण-हुंकार 
भेदि बणिकेर धन-झंकार 
महाकाश-तले उठे ओोंकार 
कोनो बाघा नाहीं मानी ! 
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भारतैर इवेत-हृदि-शतदले 
दाँड़ाये भारती तव पदतले 
संगीत ताने शून्‍्ये उथले 

अपूर्व महावाणी 
नयनमूदिया भावीकाल पाने 

चाहिनु, सुनिनु निम्मिपे 
तव॒ मंगरल-विजय-शब्भ 

बाजिछे आमार स्वदेशे ! / 

(आँखें बन्द करके मैंने सुना, हे विश्वदेव, न जाने किस अनागत वर्ष में 
तुम्हारा मंगल-शंख लेकर भारत आनन्दपूर्वक बजा रहा है। संसार के संग्राम-हुंकार 
को प्लावित करके, बणिकों के धन-झंकार को भेदकर भारत के ओकार की ध्वनि 
महाकाश की और बढ़ रही है, वह कोई बाघा नही मानती । भारत के हृदय-ददेत- 
शतदल पर, तुम्हारे पैरों के नीचे भारती खडी है; उसके संगीत के शून्य-पथ में 
एक अपूर्व महावाणी उमड़ रही है । मैंने आँखें मूंदकर भविष्य समय की ओर देखा, 
सुना,--मंगलधोष से भरा हुआ हमारे देश मे तुम्हारा विजय-शंख बज रहा है ! ) 

देश पर महाकवि ने जो कुछ कहा है, उसमे भारतीयता की ही गन्घ मिल रही 
है। वे देश को विपथगामी होने से बचा रहे है, वे उसके मंगल के लिए किसी ऐंसे 
उपाय की उदुभावना नही करते जो भारत के लिए एक नवीन और उसकी प्रकृति 
के बिल्कुल खिलाफ हो। वे उसे उसी मार्ग पर उठाये रखना चाहते हैं, जिस पर 
रहकर उसने महामनीषी ऋषियों को उत्पन्न किया था। वे यदि चाहते तो अपनी 
ओजस्विनी कविता द्वारा देश को अपने इच्छानुकूल मार्ग पर,अथवा विदेश के किसी 
ऋ्रान्तिकारी भाव पर चला सकते थे। परन्तु उन्होने देश की नाडी पकडकर उमे 
वह दवा नही दी जो किसी विदेशी ने अपने देश की रोग-मुक्ति के लिए उसे दी है। 
रवीन्द्रनाथ भारत के ओंकार की वर्णना मे उसे किस उपाय से सर्वेविजयी सिद्ध 
करते हैं, इस पर घ्यान दीजिए। उनके ओंकार-नाद से ससार का संग्राम-हुंकार 
प्लावित हो जाता है। इस प्लावन में अश्ान्ति नही, शान्ति है। यह बिना अस्त्रो 
की लड़ाई भर सत्य की विजय है। इस ओकार-नाद से धनिकों का धन-दर्प भी चूर्ण 
हो जाता है। इसी का मंगल-घोष महाकवि भविष्य के पथ पर अग्रसर होकर सुनते 
हैं। इसमे सूचित है, भविष्य में रवीन्द्रनाथ इसी ओकार के विजय-शब्द को भार- 
तीय आकाश मे मूंजते हुए सुन रहे हैं, अतएव वे भारत को उसी रूप में देखना 
चाहते हैं जिस रूप में उसे सुसज्जित करने के लिए मह॒ियों ने युगो तक तपस्या 
कीधची। 

भारत के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ का यह गीत बहत ही प्रसिद्ध है-- 

“अधि भूवन-मनोमोहिनी, 

् अयि निर्मेल सूर्यकरोज्वल घरणी 
जनक-जननी-जननी | 

नील-सिन्धुजल-घौत चरण तल, 
अनिल-विकम्पित इयामल जबंचल, 
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अम्बर-चुम्बितद भाल हिमाचल 
शुभ्र - तुधार - किरीटिती । 
प्रथम-प्रभात उदय तब गगने, 
प्रथम साम - रव तब तपोवने, 
प्रथम प्रचारित तव बन - भवने 
ज्ञान-धर्म क्त काव्य-काहिनी । 
चिर - कल्याणमयी तुमि धन्य, 
देश - विदेश वितरिछ अन्न, 
जाह्नवी म्रमुना विगलित-करुणा, 
पुण्य पीयूष - स्तन्‍्य वाहिनी ! ” 
इसका अर्थ खुलासा है। पाठकों को इसके समझने में कोई दिवकत न होगी । 
रवीन्द्रनाथ देश की कल्याण-कामना करते हुए परमात्मा से जिन शब्दों मे 
प्रार्थना करते हैं उससे उनके हृदय की छिपी हुई मर्म-पीड़ा के साथ उनके प्राजल 
विश्वास का एक बहुत ही भावमय चित्र पाठकों के सामने अंकित हो जांता है ! 
देश की दीनता का अनुभव कितने गहरे पैठकर रवीन्द्रनाथ करते हैं और उसके 
स्वरूप की पहचान करा देने के लिए अपने अक्षय शब्द-भाण्डार से कैसे-कै से अर्थ व्य 
और अजेय शब्दास्त्रों का प्रयोग करते है, यह भी पाठकों के लिए एक ध्यान देने 
की बात है । रवीन्द्रगाथ उपदेशक के आसन पर बैठकर, यह करो-- यह न करो, 
कहकर उस पर उपदेशों की बौछार नही करते। वे कवि के ही शब्दो में जो कुछ 
कहते हैं, कहते हैं-- 
#अन्धकार गर्ते थाके अन्ध सरीसूप, 
आपनार ललाटेर रतन - प्रदीप 
नाही जाने; नाही जाने सूर्यालोक - लेश ! 
तेमनि आँधारे आछे एई भन्ध - देश 
हे दण्डविघाता राजा, ये दीप्त रतन 
पराये दियेछो भाले ताहार यतन 
नाही जाने, नाही जाने तोमार आलोक ! 
नित्य बहे आपनार अस्तित्वेर शोके 
जनमेर ग्लानि ! तब आदर्श महान 
आपनार परिमापे करि खान खान 
रेखेछे घूलिते ! प्रमु, हेरिते तोमाय 
तुलिते ना हय माथा ऊद्ध्व॑ पाने हाय ! 
जे एक तरणी लक्ष लोकेर निर्मेर 
खण्ड खण्ड करि ताहे तरिबे सागर ?” 

(अन्धा साँप अंधेरे गढे मे रहता है। उसे अपने ही मस्तक के रत्नप्रदीप का 
हाल नही मालूम | सूर्य के प्रकाश का भी उसे कोई ज्ञान नहीं । इसी तरह, हमारा 
यह देश भी अंधेरे में पड़ा हुआ है। हे दण्डविधाता ! हे महाराज | जो दीप्तरत्व 
उसके मस्तक पर तुमने लगा दिया है, उसका आदर-यत्न करना बह नहीं जावता, 
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न उमे तुम्हारे प्रकाश का ही कोई ज्ञान है! बह सदा अपने अस्तित्व का ोक-भार 
ढोपा करता है,--अपने जन्म के लिए रोया करता है ! तुम्हारे महान आदर्श को 
अपनी बुद्धि के दायरे के अन्दर रख, उसने उसके टुकडे बना डाले हैं और उन्हें 
धूल में डाल रबसा है। हे प्रमु | यह सव उसने इसलिए किया है कि तुम्हें देखने 
के लिए उसे कही ऊपर की ओर नजर न उठानी पड़े | कितनी बडी भूल है। जिस 
नाव पर चढ़कर लाखों मनुष्य पार हो सकते हैं, वह उसके टुकड़े वनाकर समुद्र को 
पार करना चाहता है ! ) 
इस अन्यीक्षित से रवीन्द्रनाथ देश की बहुत बड़ा उपदेश दे रहे है। परन्तु यह्‌ 
उपदेश वे उपदेशक बनकर नही दे रहे, वे कवि के भावों मे ही उसकी आँखें खोल 
रहे हैं ! साँप अंधेरे गढ़ें मे पड़ा है। यहाँ साँप देश है और मंधेरा गढ़ा अज्ञान। 
उसके मस्तक पर मणि है, अर्थात्‌ हरएक मनुष्य के भीतर अनादि और अनन्त 
शर्कित का भाण्डार है--उसके भीतर साक्षात्‌ ब्रह्म विराजमान है। यह बात अर्थ- 
शास्त्र की ओर से भी पुप्ट होती है। देश में जितना अन्न होता है, उसमे देश 
अपनी शक्ति को इतना बढ़ा सकता है कि फिर संसार के सब देश यदि एक ओर 
होकर उसमे लड़ें तो भी उसे जीत नही सकते । एक बार इन पवितयो के लेघक से 
एक अथंशास्त्र के पारंगत विद्वान्‌ से बातचीत हुई थो। उन्होने पहले दूसरे देशों 
का हाल कहा । फिर पश्चिमी देश भारत के साथ वयो मैत्नी नही करते, इसका 
अयंशास्त्र-संगत एक कारण वतलाया और इसे अपनी सबल युक्तितयों द्वारा पुष्ट 
भी किया। फिर उन्होंने कहा, लड़ाई मे रसद से जितना काम होता है---लडाई 
के समय रसद की जितनी आवद्यकता है, उतनी न गोली की है--न बाहूद की, 
“+न॑ मशीनगरमों की है--न हवाई जहाजों की। भूख के मारे जब पेट में चूहे 
कलावाजियाँ खाने लगेंगे तब बन्दूक में संगीन चढ़ाकर दिन-भर मे पचास मील 
का डबल-मार्चे फैसे किया जायगा? सारी करामात रसद की है। भारत में 
जितना अन्न पैदा होता है उससे भारत अपनी रक्षा और दूसरो पर विजय प्राप्त 
करने के लिए चार करोड फौज सब समय तैयार रख सकता है। पाठक, ध्यान 
दीजिए भारत सदा के लिए--सब समय मैदानेजंग पर डटे रहने के लिए चार 
करोड़ सेना की पीठ ठोकता है। अब उसकी शक्ति का अन्दाजा आप सहज ही 
लगा सकते है। अस्तु ! इसकी पुष्टि तब और हो जाती है जब वे कहते है, जिस 
नाव पर से लाखीं मनुष्य पार होते है, उसका तख्ता-तख्वा अलग करके यह समुद्र 
को पार करना चाहता है। भारत के बहुमत, सम्प्रदाय विभाग, सघशवित के कट- 
छेंटकर टुकड़ो में बट जाने पर रवीद्धनाथ व्यंग कर रहे हैं, और इसके भीतर जो 
शिक्षा है, वह स्पप्ट है कि अब “अपनी डफली और अपना राग” छीडो--यह "अब! 
ढाई चावलों की खिचड़ी अलग पकाने का समय नही है, इससे देश की नाव समुद्र 
से पार नही जा सकेगी,--देश के पैरों की बेड़ियाँ नही कट सकेंगी । 
आगे चलकर आप अपने अक्षय तूणीर से बड़ें-वड़े विकराल अस्त्र निकालते 
हैं! इनका सन्धान देश के उन साधुओ पर किया जाता है जो मुफ्त ही का घन 
हजम कर जाया करते हैं और काम जिनसे कुछ भी नही होता । मन्दिर के विशाल 
मंच पर कुछ मन्त्र कहकर देश के उद्धार का द्वार खोलनेवाले इन बगुलाभगत 
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साधुओं को आपकी उक्त से करारी चोट पहुंचती है। इससे उनके दुराचारों को 

भी कोई चोट पहुँचती है या नही, यह हम नहीं कह सकते हैं-- 
"तोमारे शतधा कवि क्षुद्र करि दिया 
माटीते लुटाया जारा तृप्त सुप्त हिया 
समस्त घरणी आजि अवहेला भरे 
पा रेखेछे ताहादेर माथार ऊपरे। 
मनुष्यत्व तुच्छ करि जारा सारा बेला 
तोमारे लइया सुधु करे पूजा खेला 
मुम्ध भाव भोगे,--सेइ वृद्ध शिशुदल ! 
समस्त विशवेइ आजि खेलार पुत्तल ! 
तोमारे आपन साथे करिया सम्मान 
जे खबं॑ वामनगण करे अपमान 
के तादेर दिबे मान ? निज मंत्र स्वरे 
तोमारेइ प्राण दिते जारा स्पर्दधा करे 
के तादेर दिबे प्राण? तोमारेभो जारा 
भाग करे, के तादेर दिवे ऐक्प धारा ?” 

(हे ईश्वर ! तुम्हारे सैकड़ों टुकड़ों मे बेटे हुए जो लोग तुम्हारे ही छोटे- 
छोटे स्वरूप हैं--जो लोग मिट्टी पर लोटते हैं और उसी मे जिन्हें तृप्ति मिलती है 
और आनन्द से वही सो जाते है, आज अवज्ञापूर्वक सम्पूर्ण संसार उनका सिर 
कुचल रहा है,---उन्हें ठोकरें लगा रहा है, जो लोग अपनी मनुप्यता को तिलांजलि 
देकर, करते तो हैं तुम्हारी पूजा की बात, परन्तु वास्तव में तुमसे बच्चों का ऐसा 
खेल किया करते है,--भोग ही जिनका भाव है और उसी में जो लोग मुग्ध रहते 
हैं, वे वृद्ध होते हुए भी शिशु हैं---वे आज सम्पूर्ण विश्व के खिलौने हो रहे हैं। हैं 
ईंह्वर | सर्वाकृति वामन होते हुए भी जो लोग तुम्हें अपने ही बराबर बतलाते हैं, 
ऐसा कौन है जो उन्हें सम्मान दे सके ! अपने ही मन्त्र के उच्चारण से जो लोग 
तुम्हारे लिए अपने प्राणों को निछावर कर देने की स्पर्डधा करते है, ऐसा कौन है 
जो जीवन का संचार करे ? जो लोग तुम्हारे भी टुकडे कर डालते हैं, कहो, उन्हें 
कौन एकता की रीति बतलाये ? 

पूर्वोद्ठत पंक्तियों में महाकवि मे भारत के धर्मध्वजियों और उनके विचार 
की खूब घूल उडायी है ? आगे भारत की वर्तमान परिस्थिति से जो बोग करा 
रहे है, उनके सम्बन्ध में लिखते है-- , 

“आमरा कोधाय आछि कोथाय सुदूरे 
दीपहीन जीर्ण भीत्ति अवसाद - पुरे 
भग्त गृहे; सहस्नर भूकुटिर नीचे 
कुब्ज पृष्ठे नतशिरे; सहस्नर पीछे 
चुलियाछि सहस्नेर तज्जनी - संकेते 
कटाक्षे कापिया; लइयाछि सिर पेते 
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सहँस्न शासन - शास्त्र; संकुचित - कार्यों 
कांपितेछि रचि निज कत्पनार छाया 
सम्ध्यार आंधारे बसि निरानन्द घरे 
दीन आत्मा मरितेछे झत्र लक्ष उरे ! 
पदे पदे त्रस्त चिते हय लुण्ठयूमान 
घूलितले, तोमारे जे करि अप्रमाण ! 
जेनो मोरा पितृहारा धाई पथे - पथे 
अनीश्वर अराजक भयात॑े जगते !” 

(हम लोग कहां हैं ?---दूर-- बहुत दुर--उस नगर का नाम है विपाद-- 
उसी के एक जी मन्दिर में,---जिसकी दीवारें पुरानी हो ग्रयी हैँ,--जहां एक 
दीप भी नही जल रहा ! --वहीं हजारो मनुष्यों की कुटिल भौहों के नीचे कुब्जे 
की तरह--सिर झुकाये हुए,-- हजारो मनुप्यो के पीछे-पीछे प्रमुत्व की तर्जनी के 
इशारे पर उनके कृटाक्ष से कांप-कापकर हम चल रहे है; ---हमारी देह संकुचित 
हो गयी है,--हम अपनी ही गढ़ी हुई कल्पना की छाया देखकर कांप रहे हैं,--- 
सन्ध्या के अंधेरे में, निरानन्द-गृह में बैठी हुई हमारी दीन आत्माएँ लाखों 
विपत्तियों की शंका कर-करके जी दे रही हैं। पग-पग पर हमारा जी काँप उठता है 
--हम घूल में लोटने लगते हैं--तुम्हें हम अप्रमाणित भी तो करते हैं ! बिना 
बाप का अनाथ बच्चा जिस तरह गली-मली मारा-मारा फिरता है, उसी तरह हम 
भी इस अनीश्वर अराजक और भयाते संसार में मारे-मारे फिरते है ! 

रवीर्द्ननाथ की इस उक्त से हमें अपनी वर्तमान देश-दर्शा का बहुत अच्छा ज्ञान 
हो जाता है। महाकवि के चरित्र-चित्र॒ण में जो खूबी है-- उनकी वही खूबी भावों 
के व्यक्त करने में भी पायी जाती है। वे एक निरलिप्त फोटो-ग्राफर की तरह फोटो 
नही उतारते; उस चित्र के सुख और दुःख से अपनी हृदय-बीणा को इस तरह 
मिला देते हैं कि वह चित्र को अपनी सम्पूर्ण समवेदना गाकर सुनाया करती है । 
यही उनके चित्रण की स्वर्गीय ज्योति है--यही उनकी महत्ता है। देश के वर्तमान 
नग्न-ताण्डव का रूप खीचकर वे उसके सामने एक आदर्श भी रखते हैं। इस आदर्श 
की रचना महाकवि स्वयं नही करते, वे उसे वेदान्त की अमृतवाणी सुनाते हैं--- 
कहते हैं-- 

*एकदा ए भारतेर कोन वनतले 
के तुमी महान प्राण, कि आनन्द बले 
उच्चारि उठिले उच्चे--“सुनो विश्वजन, 
सुत अमृतेर पुत्र जतो देवगण 
दिव्यधामवासी, आमि जेनेछि ताँहारे, 
महान पुरुष जिनी आंधघारेर पारे 
ज्योतिर्मेय तारे जेने, ताँर पान चाही 
मृत्युरे श्ंघिते पार, अन्य पथ नाही [” 
आर वार ए भारते के दिबे गो आनी 
से महाआनन्दमय, से उदात्त बाणो 
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संजीवनी, स्वर्ग मर्त्यं सेई मृत्य॑जय 
परम घोषणा, सेई एकान्त निर्मय 
अनन्त अमृत वानी | 

रे मृत भारतां 
सुधु सेई एक आछे नाहि अन्य पथ! 

(हे महामनीपी ! तुम कौन हो ?---एक समय भोरत के किसी अरण्य की 
छाया में किस आनन्द के उच्छूवास में आकर तुमने यह उच्चारण किया था -- 
"हे विश्व के मनुष्यों ! हे दिव्यधाम के रहनेवाले अमृत के पुत्र देवताओं ! सुनो, 
उस महापुरुष को हमने जान लिया है --वे ज्योतिर्मय पुरुष अन्धकार के उस पार 
रहते हैं; उन्हें जानकर उनकी भोर दृष्टि करके तुम मृत्यु की सीमा को पार कर 
सकते हो, और दूसरा मार्ग नही है ।” हे मह॒पि ! वह महा आनन्दमयी --जीवन- 
संचार करनेवाली--उदात्त वाणी,-- स्वर्ग और मर्त्यं के बीच में मृत्यु के जीतने 
की वह परम घोषणा,--अनन्त की वह निर्मय अमृत वार्ता और कौन देगा ? अरे 
मृत भारत ! तेरे लिए वही एक मार्ग है, और कोई पथ नही है ।) . 

प्राणो मे बिजली की स्फूति भर देनेवाली, मुरदों मे भी जान डाल देनेवाली 
हृदय के सुप्त तारों में झंकार की तीव्र कम्पन घ्वनि भर देनेवाली अपनी 
भोजस्विनी कविता मे, उसी विषय को लेकर महाकवि फिर कहते हैं--- 

“ए मृत्यु छेदिते हबे, एई भयजाल, 

एईं पुज्ज - पुओ्जीभूत जड़ेर जज्जाल, 

मृत आवर्जना ! ओरे जागितेई हवे 

ए दीप्त प्रभात काले, ए जाग्रत भवे, 

एई कमंधामे ! दुई नेन्न करि आँधा 

ज्ञाने बाघा, कर्मे बाधा, गति पथे बाघा, 

आचारे विचारे ,वाघा करि दिया दूर 

धरिति हुइबे मुक्त बिहंगेर सुर 

आनन्दे उदार उच्च ! समस्त तिमिर 

भेद करि देखिते हइबे ऊद्ध्व॑ सिर 

एक पूर्ण ज्योतिर्मये अनन्त मुवने! 

घोषणा करिते हवे असंशय मने-- 

“ओगो . दिव्यधामवासी देवगण जतो 

मोरा अमृतेर पुत्र तोमादेर मतों ।” (्‌ 

(इस मृत्यु का उच्छेद करना होगा--इस भयपाश का कृतान करना होगा--> 

यह एकत्र हुई जड की राशि--मृत निस्सार पदार्थ दूर करना होगा। अरे--ईस 
उज्ज्वल प्रभात के समय, इस जाग्रत संसार मे, इस-कर्म भूमि में, तुझे जागता ही 
होगा। दोनो आँखों के रहते भी वे फूटी हैं; यहाँ ज्ञान में बाघा है, कुर्मों में वाघा 
पड़ रही है, चलने-फिरने मे भी बाधा है और आचार-विचार ? वे भी बाघा मे 
बेंदे हुए हैं ! इन सब बाघाओ को पार करना होगा और आतनन्दपूर्वक उदार उच्च 
कण्ठ से मुक्त विहंगों का स्वर अलापना होगा । सम्पूर्ण तिमिर-राशि का भेद करके 
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अनन्त भुवतों में एकमात्र ऊध्व॑ सिर उस पूर्ण ज्यौतिर्मयी को देसना हौगा। चित्त 
की सारी शंकाओं को दूर करके घोषणा कर--"हे दिव्य-धामवासी देवताओं ! 
तुम्हारी तरह हम भी अमृत के पुत्र हैं ! ” 
महाकवि वत्तेमान पश्चिमी सम्यता पर कटाक्ष कर रहे हैं-- 

"शताब्दीर सूर्य आाजि र्तमेघ माझे 

अस्त ग्रेलो,--हिसार उत्सवे आजि वाजे 

अस्त्रे अस्त्रे मरणेर उन्माद - रागिनी 

भयंकरी ! दयाहीन सम्यता - नागिनी 

तुलेछे कुटिल फण चक्षेर निमिये ! 

गुप्त विष - दन्‍त तार भरी तीब्र विपे 

स्वार्थ स्वार्थ वेघेछे संघात लोभे - लोभे 

घटेछे संग्राम;--प्रलय मंथन - क्षोमे 

भद्द वेशी वर्बेरता उठियाले जागी 

पंक्रशय्या होते ! लज्जा - शरम तेयागी 

जाति-प्रेम नाम धरि प्रचण्ड अन्याय! 

घर्मेरे भासाते चाहे बलेर वन्याय 

कवि-दल चीतृकारिछे जागाइया भीति 

इमशान-कुक्‌कुर देर काड़ा काड़ी-गीति ! ” 

(रक्तवर्ण मेघो मे आज द्वताब्दियों के सूर्य अस्त हो गये। आज हिंसा के 
उत्सव में, अस्त्रों की झनकार के साथ-ही-साथ, मृत्यु को भयकर उन्माद-रामिणी 
बज रही है। निर्मय सम्यता-नाधिनी अपने विषवाले दाँतों मे तीखा जहर भरकर 
क्षण-क्षण भे अपना कुटिल फन खोल रही है। स्वार्थ के साथ अस्वार्थ का संघात 
हो रहा है,--लोभ के साथ लोभ का संग्राम मचा हुआ है। मथकर प्रलय को ला 
सड़ा करने के उद्दाम रोप से, भद्ववे।शनी बर्वे रता अपनी पंक-शय्या से जगकर उठी 
है, लाज-शर्म से हाथ धो, जाति-प्रेम के नाम से प्रचण्ड अन्याय धर्म को अपने बल 
की बाढ़ में बहा देना चाहता है। कवियों का समूह प०चमस्वर में श्मशान-श्वानों 
की छीना-झपदी के गोत अलाप रहा है और लोगो में भय का संचार कर रहा है। ) 

शत्ताब्दियो के सम्यता-सूर्य को पश्चिमी रक्तवर्ण मेघों मे अस्त करके, पश्चिमी 
सम्यता का जो नग्न चित्र महाकवि ने इन पक्तियों में दिखलाया है, वह तो पूरा 
उतरा ही है; इसके अलावा महाकवि की साहित्यिक बारीकियों पर भी यहाँ 
एकाएक घ्यान चला जाता है । उनकी इस उक्त मे जितनी स्वाभाविकता आ गयी 
है, उतनी ही उसमें कवित्व-कला की विभूति भी है। रक्तवर्ण मेधो में सभ्यता-सूर्य 
अस्त होते हैं। एक तो स्वभावतः सूर्य के अस्त होने पर मेघ लाल-पीले देख पड़ते 
है, दूसरे भेघों की रकितिम आभा पश्चिमी सभ्यता के संग्राम-वर्णन की साहित्यिक 
छटा को और वढ़ा देती है; क्योंकि संग्राम या रजोग्रुण का रंग भी लाल है---इसी 
संग्राम या रजोगुण में शताब्दियों के सम्यता-सुर्य अस्त हो गये हैं---अब वह 
उज्ज्वल प्रकाश नही है।अब ललाई मात्र रह गयी है। इसके बाद है रात्रि का 

अन्घकार--तमोगुण ! 
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जातौय संगीतों के गानेवाले कवियों कौ उपमा रवीद्धनाथ ने मरघट के कुत्तों 

से क्यों दी, इसका विस्तारपूर्व॑क वर्णन आगे चलकर इस तरह करते हैं--- 
“स्वार्थेर समाप्ति अपघात्ते | अकस्मात्‌ 
पूर्ण स्फूति माझ्ते दारण आधात 
विदीर्ण विकीर्ण करि चूर्ण करें तारे 
काल-पंझ्ा-मंकारित दुर्योग आंधारे) 
एकेर स्पर्डारे कमू नाहीं देव स्थान 
दीघ॑ंकाल मिसिलेर विराट विधान। 
स्वार्य जतो पूर्ण हय॑ लोभ-क्षुघानल 
तत तार बेड़े उठे,--विश्व धरातल 
आपनार साद्य बोली ना करी विचार 
जठरे पूरिते चाय (--बीभत्य आहार 
बोभत्स क्षुघारे करे निदय निलाज। 
तखन गजिया नामे तब रुद्र वाजां 
छुटियाछे जाति-प्रेम मृत्युर सन्धाने न्धाने 
बाही स्वार्थ-सरी, गुप्त पर्वतेर पाने। 

(स्वार्थ की समाप्ति अपघात में होती है--एकाएक स्वार्थी की जान जाती 
है। जब वह अकड़-अकडकर,--सीना तानकर चलने लगता है, तव उसके पाप 
के घड़े पर बैठता भी है समय का पुरजोर झपेड़ा और वह फूटकर चूर-चूर हो 
जाता है। काल-झंझा के दुर्योगान्धकार में दारुण आघात उसकी परिपूर्ण स्फूति को 
एकाएक घूर्ण-विचूर्ण कर देता है।) हे 

ईदवरीय विधान किसी की स्पर्धा को चिरकाल एंक-सा नहीं रखता --किसी 
के यहाँ सब “दिन घी के दिये नही वलते) और स्वार्थ का पेट जितना ही भरता 
जाता है, उतना ही वह पैर भी फँलाता जाता है और उसकी भूख भी उतनी ही 
बढती जाती है। इसीलिए वह, अपना भक्ष्य समझकर, बिना विचार के ही, तमाम 
संसार को अपने पेट में डाल लेना चाहता है !--वीभत्स भोजन उसकी वीभत्स 
क्षुधा को और निर्देय, और निलेज्ज बनाता जाता है। तभी उसके मस्तक पर, हैं 
विश्वेश ! तुम्हारा रुद्र वद्ध गरजकर टूट पडता है। अतएव, यहूं (परिचमी) 
जाति-्ओम, अपनी ही मृत्यु की तलाश मे, स्वार्थ की नाव खेता हुआ गुप्त पर्वत की 
ओर चला जा रहा है।) 

पश्चिम के जिन रक्‍ताभ मेघो का उल्लेख पहले किया जा चुका है, उनके 
सम्बन्ध मे आप कहते हैं--- 

“एई पंश्चिमेर कोने रक्‍त-राग-रेखां 
'बहे 'कमू सौम्य-रश्मि अंदणेर लेखा 7 
तव नव ॒ प्रभातेर [” ए सुधू दारुण 
सम्ध्यार प्रत्नयं-दीप्ति ! चितार आगुन 

प्रश्चिम-समुद्र-तटे. करिछे  उदयार * कक 
विष्फुलिग--स्वार्थ दीप्त लुब्ध सम्यतार 
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मशाल हइते लगे शेष अग्नि-कणां। 

एई इमशानेर माझे शक्तिर साधना 
तब आराधना नहे, है विश्व-पालक ! 

तोमार निखिल-प्लावी आनन्द आलोक 
हय तो लुकाये आलछे पूव्॑-सिन्धु तोरे 
बहु धैर्य नम्न स्तब्ध दुःखेर तिमिरे 
सर्वरिक्त अश्रुसिक्‍त्त दैन्येर दीक्षाय 
दीघेकाल--ब्राह्ममुहुर्तेर. प्रतीक्षाय [” 

(पश्चम के कोनों मे लाल-लाल यह जो रेखा खिची हुई है, इससे तुम्हारे 
नवप्रभात के सौम्यरश्मि सूर्य की सूचना नही होती | यह तो भयंकरी सन्ध्या की 
प्रलय-दी प्ति है। देखो न, समुद्र के पश्चिमी तट में चिता की आग से घिनगारियाँ 
सिकल रही हैं और इस चिता में आग कौसे लगी ? स्वार्थ से जलती हुई लोभी 
सम्यता की मशाल की अन्तिम चिनगारी इस पर पडी थी। इस एमशान में शक्ति 
की जो आराधना हो रही है वह तुम्हारी आराधना नही है । है विश्वपालक ! सम्पूर्ण 
ब्रह्माण्ड को बहा देनेवाला तुम्हारे आनन्द का मधुर प्रकाश कही समुद्र के पूर्वी तट 
में छिपा होगा--दुःख के साथ अन्धकार मे बडे धैर्य के साथ नम्र रहकर दीर्घकाल 
से दीनता की दीक्षा में आँसू बहाता हुआ सर्वेस्व गंवाकर वह 'ब्राह्म मुहर्त” की 
प्रतीक्षा करता होगा ।) 

यहाँ इन पंक्तियों मे महाकवि के निर्मल हृदय-पट पर स्वदेश-प्रेम का वही 
मनोहर चित्र प्िचा हुआ देख पडता है, जिसके चारुता-सम्पादन में पहले के 
ऋषियों और महूपियों मे तपस्या करते हुए अपना सम्पूर्ण जीवन पार कर दिया 
था। महाकवि के हृदय में ईर्ष्या और द्वेष की एक कणिका भी नही देख पड़ती। 
वे अपनी हृदयहारिणी वर्णना में किसी द्वेप-भाव-मूलक कविता की सृष्टि नहीं 
करते। वे संसार को वही भाव देते हैं जो उन्हें अपने पूर्वजों से उत्तराधिकार के 
रूप में मिले है। जिस तरह वे दूसरी जातियों को जातिप्रेम के नाम पर खून की 
नदियाँ बहाते हुए देखकर घृथापूर्ण शब्दो में याद करते है, उसी तरह अपने देश के 
उद्धार के लिए भी, वे उसे क्रान्ति का पाठ नहीं पढ़ाते। वे तो उसे, प्रतिभा और 
साहस, धर्म और विश्वास, दैव और पुरुषकार को सहायता रो, निरस्त्र होकर भी 
संसार के समक्ष वीर्य का उदाहरण रखने के लिए उपदेश देते हैं । यही भारतीयता 
है और यही उन्होंने जीवन मे परिणत कर दिखाया है। उन्होने अनुभव किया है, 
संसार के अन्तःस्तल में सर्वब्यापी परमात्मा का ही स्थान है, अतएवं वे विरोधी- 

भाव के द्वारा संसार में अपनी युक्त के बढ़ाने का उपदेश कैसे दे सकते हैं? इस 
सम्बन्ध भे वे स्वयं कहते हैं--- 
तोमार निर्दप्त काले 
मुहतेई असम्भव आसे कोया होते 
आपनारे ब्यक्त क्री आपन आलोते 
विस-प्रनीक्षित चिर-सम्भवेर वेशे ! 
आछो तुमि अन्तर्यामी ए लब्जित देशे, 


रवीन्द्र-कविता-कानन / 57 














न्दट दर ऊझूद5 सहक्तर तुम्हारी ही गूड 
हैं आए है सरुणज? कदे शाशा नही छोडी।) 





८ श 
शसाब्श्डुध्धा रास बअाए सर 


दि चर 

सेकेएुइात स्टाचरडि शेडिए इसके हुइए के विश्वास को और 
इसकी आएफेशए सटे शसे माप सगश इर इिदर को ही इच्छा को 
इच्छा बोर उन्हीं के करे सटे सह हैं अनलित सक्ति के द्वारा ही, 
हक के शाफे एए डपस्थड उष्घार के आफार में बदतर याठा है और उनकी 
रूम में तो और बुछ नही 


इच्छा की फुछि होतीं हैं, इससे बड़ी भाररेयता हमारी 
हो। बकती। क्फोकि; अवतारइः!इ करों जड़ एकरात्र यही भाव है। असम्मव को 
सम्भद कर दिखने के पएरण्द शस्िक को सेफर यो दे या होते हैं-- जिनके आविर्भाव 
से संशार में एक शुए-परिक्तेन्सर हो कातः है, भारद में उन्हें ही अवतार की 
आया दो जातो है। महाझूदि भी इस शरद की परुष्टि करते हैं । 

इस तरह, स्वरेश के सम्बन्ध में आपने और भी अनेक कविताओं की रचना 
की हैं। बंगलक्मी, झातार आाह्वात, हिमालय, शान्ति, यात्रा-संगीत, प्रार्थना, 
शिला-लिपि, भारत-सइमी, से आमार-जतनी रे, नववर्षेरगान, भिक्षायां नैव सैंव 
उु--शादि कितनी हो कविताएं महाकवि ने देशभवित के उच्छवास में आकर 
लिसी हैं और इनमे सभी कविताएँ महाकवि की वर्थन प्रकट कर देती... 
हैं। आपके घाचीत भारत पद्य का कुछ बच्च हम पाठ *: 
कर घुके है। सोकाचार या देशाचार को आप कित शा 
शंह भी सुन लीजिए, --बहुत छोटी कविता है, नाम है '. 


प्ब समय चलतै-फिरते हैं, उसमें कभी घास नहीं उग सकतौ ! इसी तरह, जौ 
जाति कभी चलती नही, उसके पथ पर तन्त्र, मन्त्र और संहिताएं भी पंगु हैं ।) 
कब्धे में भिक्षा की झीली डालकर जो लोग राज्य-प्राप्ति की आश्या से दूसरों 
का दरवाजा खटखटाया करते हैं; उनके प्रति विदेशियों का कैसा भाव है, इसके 
सम्बन्ध में भी महाकवि की उक्ति सुन लीजिए । परन्तु पहले हम इतना कह देना 
चाहते है कि रवीन्द्रनाथ अपनी कविता में व्यक्तिगत आक्षेप करके किसी का दिल 
नही दुखाना चाहते | वे जी कुछ कहते है, अपने स्वदेश को ही लक्ष्य करके कहते 
'जे तोमारे दूरे राखि नित्य घृणा करे 
है मोर स्वदेश, 
मोरा तारी काछे फिरी सम्मानेर तरे 
परी तारी वेश [ 
विदेशी जानेना तोरे अनादरे ताई 


करे अपमान, 

मोरा तारी पिछे थाकी योग दिते चाई 
आपने सनन्‍्मान ! 

तोमार जे दैन्य मातः ताई भूपा मोर 
केन ताहा भूली, 

परघने धिक्‌ ग्रवें, करी कर जोड़ 
भरी भिक्षा-झुली ! 

पुष्य हस्ते शाक अन्न तुली दाव पाते 
ताई जेनो रुचे, 

मोटा वस्त्र बुने दाव यदि निज हाते 
वाहे लज्जा घुचे ! 

सेई सिंहासन यदि अच्न्चलटी पातो 
करो स्नेह दान, 

जे तोमारे तुच्छ करे, से आमारे मातः, 
कि दिबे सम्मान ! ” 


(ऐ भेरे स्वदेश ! जो मनुष्य तुम्हें दूर रखकर नित्य ही तुमसे घृणा किया 
करता है, हम सम्मान के लिए उसी के वेश मे उसके पास चक्कर लगाया करते 
है. विदेशी तुम्हें (तेरी महत्ता को) नही जानते, इसलिए उनमे निरादर का 
भाव है ओर चे तुम्हारा अपमान किया करते हैं, और हम तुम्हारी गोद के बच्चे 
उनके पीछे लगे हुए, उनके इस कार्य की सहायता किया करते हैं ! माँ ! तुम्हारी 
दीनता ही मेरे वस्त्र और आभूषण हैं, इस बात को मैं क्यों भूलूं--माँ ! दूसरे के 
धन के लिए अगर गवे हो तो उस गये पर थिक्कार है। हाथ जोडकर हम भीस 
को झोली भरते हैं। मां ! अपने पवित्र हाथों से तुम जी रोटियाँ और भाजी-- 
थाली गा रख देती हो, ईश्वर करे, उसी भोजन में हमारी रुचि हो, और 
अपने हाथों से तुम जो मोटे कपड़े बुन देती हो, उन्हों से हमारी लण्जा-निवृत्ति 
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हौ--हमारी देह ढँक जाय । अपने स्नेह का दान करने कै लिए यदि तुम अपनों 
अंचल बिछा दो, तो हमारे लिये वही सिंहासन है, माँ ! तुम्हें जो तुच्छ समझता 
है वह हमें कौन-सा सम्मान दे देगा ? ) 


सहाकवि का संकल्प 


भ 


महाकवि रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक भाग अलग है। उसमे कुछ कविताएँ 
'संकल्प' के नाम से एकत्र की गयी है। इन कविताओं में एक विचित्र सौन्दये है। 
सावन की सिंची लताओं की तरह इनकी सुकुमार आभा महाकवि के मनोरम 
काव्योथ्ञान की और भी शोभा बढाती है। इनसे उनके पल्‍लवित काब्य-कुंजों मे 
एक दूसरी ही श्री आ गयी है। महाकवि के संकल्प के रूप में जो भाव आये हैं, 
उनमे उनकी सुकुमार कल्पना-प्रियता के साथ उनकी कोमल भावनाओं की भी 
यथेष्ट सूचना मिलती है। 
कवि के संकल्प के जानने की आवश्यकता भी है। वह क्या चाहता है, उसका 
उद्देश क्या है। वह अपने जीवन का प्रवाह किस ओर बहा ले जाना चाहता है, 
उसकी भावनाओं मैं किसी खास भाव की अधिकता क्यों हुई ? ये सब बातें हमे 
अच्छी तरह तभी मालूम हो सकती हैं. जब कवि स्वयं उनमें अपनी कवित्व-कला 
की ज्योति भरे और उन्हें भाइने से भी साफ, इतिहास से भी सरल करके रखे । 
महाकवि का सकल्प क्या है, यह उन्ही के मुख से सुनिए-- 
“संसारे. सबाइ जबे साराक्षण झञत कर्म रत 
तुद सुध्‌ छिन्‍्नबाघा पलातक बालकेर मत 
मध्याक्न माठेर भाझे एकाकी विषण्ण तरुच्छाये 
दूर-वनगन्धवह मन्दगति ब्लान्त तप्त वाये 
सारा दिन बाजाइली बांशी [--ओरे तुइ उठ आजि 
 आगुने लेगेछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 
जागाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिछे कऋन्‍्दने 
शून्यतल, ? कोन अन्धकार माझे जर्जर बन्धने 
* अनाथिनी मागिछझे सहाय ? स्फीतकाय अपमान 
अक्षमेर वक्ष होते रक्त शोधि करितेल्े पान 
लक्ष मुख दिया! वेदनारे करितेझ्े परिहास 
स्वार्योड़तः अधिचार ! संकुचित भीत कऋ्रीतदास 
सुकाइछे छद्यवेशे ! ओइ जे दांड़ाये नतशिर 
मूक सबे,--म्लान मुखे लेखा सुधू शत शताब्दीर 
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चैेदनार करुण काहिनी; स्कम्घे जतो चापे भार-- 
बहिं चले मन्दगति जतक्षण थाके प्राण तार/-- 
तार परे सनन्‍्तानेरे दिये जाय वंश वंश धरि; 
नाही भर्त्ते अदुप्टेरे, साहीं लिन्‍्दे, देवतारे स्मरि 
मानवेरे नाही देय दोष, नाहीं जाने अभिमान, 
सुधू दुटी अन्न खुंदो कोनो मतते कष्ड विनष्ठ प्राण 
रेखे देव वाँचाइया ! से अन्न जश्न केह काड़े, 
से प्राण आघात देय गर्वान्ध निष्दुर अत्याचारे, 
नाही जाने कार द्वारे दाँड़ाइवे विचारेर आशे, 
दरिद्रेर भगवाने वबारेक डाकिया दीघंश्वासे 
भरेसे नीरवे;--एइ़ रूव मूढ़ म्लान मूक सुखे 
दिते हवे भाषा, एई सब धान्‍्त शुप्क भग्त बुके 
ध्वनिषा तुलिते हबे आशा; डाकिया वलिते हवे--- 
मुहूर्तें तुलिया सिर एकन्र दाँड़ाओो देखी सबे! 
जार भये तुमी भीत से अन्याय भीर तोमा चेये, 
जखमि जागिदे तुमी तसनि से पलाइये घेये; 
जखलनि दाँड़ावे तुमी सम्मुखे ताहार,--तखनि से 
पय-छुबकुरेर मत संकोले सबत्रासे जावे मिशे; 
देवता विमुख तारे, केही नाही सहाय ताहार 
मुखे करे आस्फालन, जानेसे हीनता आपनार 
मने भने | --- 

(जब संसार में, सघ आदमी, सब समय, सैकड़ों कामों मे लगे रहते हैं, त्व 
भाे हुए बन्चनविहीन वालक को तरह, दुपहर के समय, बीच मैदान मे, त6 की 
विषादमर्न छाया के नीचे, दूर-दूर के जंगलों से सुगग्ध को ढोकर ले आती हुई-- 
धीमी--थकी और तपी हुई हवा मे बकेले बैठे हुए तूने खूब तो वांसुरी फूँकी; मजा 
आज अब तो उठ। बया तू नहीं जानता १--कहाँ आग लगी हुई है,-- संसार के 
आदरमियों के जागने के लिए किसका शर्त बज रहा है ?--कहाँ के उठते हुए 
ऋन्‍्दन से आकाश घ्वनित हो रहा है,--किस मेघेरे मे पड़ो वन्धनों से जकड़ी हुई 
अनाधिनी सहायता की प्रार्थना कर रही है ! अरे. देख,---वह देख--पीनोननत- 
शरीर अपमान अक्षमों के वक्ष से खून चूस-चूसकर, अपने लाखो भुखों से पान फर 
रहा है | --स्वार्य से उद्धत अविचार वेदना का परिहास कर रहा है (---भय से 
सिकुड़ा हुआ गुलाम भेय वदसकर छिप रहा है! --वह्‌ देख, सव-के-सब सिर 
शुकाये हुए खड़े हैं--किसी की जवान भी नही हिलती ] --औओर देख उनके म्लान 
मुखों मे शत-शत शताब्दियों की देदना की करुण-कहानो लिखी हुई है ! -...उनके 
कन्पे पर जितना भी दो रबणा जाए है, जब तक प्रएण हूँ, दे उठे घीरे-घोरे ढोये 
चलते हैं, और फिर यही बोझ वे अपनी सन्‍्तानों को वंध-परम्परागत अधिकार के 
रूप से दे जाते हैं--न इसके लिए अपने भाग्य को हो कोसत्े हैं, न विधाता की 
याद दरके उनकी निन्‍्दा ही करते हैं और न दूसरे मनुष्य को ही कोई दोष देते हैं; 
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अधिकृ और क्‍या, वे इसके लिए अभिमान करना भी नही जानते; वस चार दाने 
चुनकर किसी तरह दुःख से पिसे हुए प्राणों को वचाये रक्से हैं। जब कोई उनका 
यह अन्न भी छीन लेता है--जब गर्वान्ध निप्दुर अत्याचारी उन जैसे प्राणों को भी 
आधात पहुँचाता है, तब उसे हाय, इतना भी नहीं समझ पडता कि विचार की 
आशा से किसके द्वार पर वह जाकर खड़ा होगा ! --यह्‌ निश्चय है कि एक वह 
समय आता है जब दरिद्रों के ईश्वर का एक बार स्मरण करके दीर्घ श्वास के साथ 
ही वह अपनी मानव-लीला की समाप्ति कर देता है । इन सब थके हुए--सूखे हुए 
--भग्न-हुंदयों मे दब्दो की प्रतिध्वनि के साथ आश्ञा को जाग्रत करना होगा; इन्हे 
पुकार-पुकारकर, कहना होगा--“जरा थोड़ी देर के लिए सिर.ऊँचा करके एक 
साथ सब खड़े त्तो हो जाओ। जिस भय से इतना तुम डर रहे हो वह अन्याय तुमसे 
भी भीर है। तुम जाये नही कि वह भागा । तुम उसके सामने खड़े हुए नही कि वह 
रास्ते के कुत्ते की तरह सकोच और त्रास के मारे सिकुड़कर रह जायगा। उससे 
देवता भी विमुख हैं, उसका सहायक कोई नही, उसका यह जितना रोब-दाब है-- 
जितनी बड़ी-बड़ी बातें वह करता है, यह सव बस जवानी जमा खर्च है,--मन-ही- 
मन बह अपनी हीनता--अपनी कमजोरियों को खूब समझता है।) 
“कवि, तबे उठे ऐसो,-यदि थाके प्राण 
तबे ताई लहो साथे,--तवे वाई आजि कर दान। 
बड़ो दुःख बड़ो व्यथा,--सम्मुखे कप्टेर संसार 
बड़ई दरिद्र, शून्य, बड़ो क्षुद्र बद्धा' अन्धकार 
अन्न चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई मुद्रत वायु, 
चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द-उज्ज्वल परमायु, 
साहस विस्तृत वक्षपट। ए देन्य माझारे, कवि, 
एकवार निये एसो स्व होते विश्वासेर छवि! 
एवार फिराओ मोरे, लोये जाओ संसारेर तीरे। 
है कल्पने, रज़रमयि! दुलायोना समीरे समोरे 
तरंग्े-्तरंग आर ! भुलायो ना मोहिनी मायाय! 
विजन विपाद-घन_ अन्तरेर निकुज्जच्छायाय 
रेखो ना बसाये आर ! दिन जाय, संध्या होये आसे ! 
अन्धकारे ढाके दिशि,  निराश्वास उदास वातासे 
निश्वसिया केंदे उठे धन ! वाहिरिनु हेथा होते 
उन्मुक्त अम्वर तले, घूसरप्रसर राजपये, 
जनतार माझ खाने ! कोथा जाव, पान्य, कोथा जाव, 
आमी नहीं परिचित, मोर पाने फिरिया ताकाव! कं 
बल मोरे नाम तव, आमारे कोरो ना अविश्वास ! 
सृष्टि छाड़ा सृष्टि माझे वहुकाल करियाछि वास 
संगिहीन रात्रि दिन; ताइ मोर अपरूप वेश, 
आचार नूतनवर; ठाई मोर चक्षे स्वप्लावेश, 
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ये उबले क्ुपानस !--जे दिन जगते भले आमी, 
फैन मां आमारे दिली मुधू एई सेलीवार बांशी! 
बाजाते बाजाते ताई मुग्ध द्ोये आपनार सुरे 
दीप दिन दीप॑ रात्रि चते गेनु एकास्त सुदूरे 
छाड़ाये संगार सीमा !--में बाशीते मिसेछि जे सुर 
ताह्री उल्लामे गंदि भीतशून्य अचसाद-पुर 
घ्यनिया तुतिते पारी, मृत्युथ्जपी आशार रांगीते, 
कर्म हीन जीवनेर एक प्रान्‍्स पारी तरंग्िते 
सुपू सुदृर्तेर तरे, दुध् यदि पाय तार भाषा, 
सुप्ति होते जेगे उठे अस्तरेर गभीर पिपासा 
स्वर्गंर अमृत सागी, तथे घन हये मोर गान, 
घत शत असम्तोप महागीते लभिवे निर्याणा।! 

(कवि । तो फिर बैठे बयों हो ? --उठो---चलो, - तुम्हारे पास कुछ नहीं 
है ?--.प्राण १--प्राण तो हैं --- दस इतना ही अपने साथ ले लो,--आज जरा 
अपने प्राणों का दान सती करफे देशो । देसो - यहाँ बड़ा दुःख है--यड़ी व्यथाएँ 
हैं | ---देपो अपने सामने झरा उस दुःघ मेः संसार को--बड़ा ही दरिद्र है--घुन्य 
हैं--छुद्ध है >घड़ा ही क्षुद्र--अन्धकार में बद्ध हो रहा है !--सुनो उसे अन्न 
चाहिए--प्राण चाहिए--आलोक चाहिए--पुली हवा चाहिए। और ? --और 
नाहिए बल--स्वास्थ्य--आयु, आनन्द से भरी, चमकीली, और हृदय दुृढ़,-- 
साहम सुविस्तुत । इस दौनता के भीतर कवि | एक बार--बस एक बार स्वर्ग से 
विश्वाम दी छथि उतार लाओ | रंगमयि कल्पने ! अब मुझे लौटा संसार के तट 
पर ले चल-- हवा के झोंकों में, तरंगो में, अब मुझे न झुला--अपनी मोहिनी 
माया में अब मुझ्ते न मोह--निर्जन और विपाद से गहरी थन्त:स्तल की कुज-छाया 
में अब मुझे बैठा न रप। दिन बीत जाता है, शाम हो आती है; दिशाओं को 
अन्धकार ढक लेता है; आश्वास-तक-न-देनेवाले उदास वायु में साँग ले-लेकर बन 
रो उठता है ! यहाँ से खुले आकाश के नीचे, घूलि-धूसर फैले हुए राज-पथ मे, 
जनता के बीच, में निकल गया। पचिक--ओ पथिक ! कहाँ जाते हो ? मुझसे 
तुम्हारा पहले का कोई परिनय तो नही है--परन्तु सुनो, मेरी ओर झरा दृष्टि 
फेरो; मुझे अपना नाम तो बतलाओ--मुझ पर अविश्वास न करो, में एक अजीब 
आदमी हुँ--जान पड़ता है, सृष्टि रो अलग हूँ, परन्तु बहुत दिन मैं इरा सृष्टि में 
'रह भी चुका हूँ---दित-रात अकेला, विभा-साथी का । एसी लिए तो मेरा यह विचित्र 
वेश है,--नये ढंग के आधार हैं; इसीलिए मेरी आँखों में स्वप्न का आवेश है, हृदय 
में भूख की ज्वाला उठ रही है। माँ! हूने मुझ्ते सिर्फ यह रोलने को वंशी क्यों 
पकड़ायी, जिस दिन मैं संसार में चला आया था । इसीलिए तो बजाता हुआ अपने 
स्वर से मुग्ध होकर, दीर्ध दिन और दीप रात्रि लगातार मैं चलता ही गया और 
एकान्त में बहुत दूर संसार की सीमा छोड़कर निकल गया। उसा वशी से जो स्वर 
मैंते सीखा है, उसी के उच्छूवात से यदि गीत-शुस्म इस अवसाद-पुरी को प्रति- 
घ्वतित करके मैं जगा राफा--गृरमु को जीतनेवाले आशा के संवीनों से यदि एक 
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मुह॒त के लिए भी कमंहीन जीवन के एक प्रान्त को मैं तरंगित कर सका--ढु.ख 
«की यदि भाषा मिल गयी --सुप्ति के भीतर से यदि अन्तर की प्रखर प्यास स्वर्ग 
के अमृत के लिए जय पडी,--तो मेरा यान धन्य हो जायगा,--सैकड़ों असन्तोषों 
को महागीत के द्वारा निर्वाण की प्राप्ति हो जायगी ।) 
'क्ति गाहिवे, कि सुनाबे ! --वल, मिथ्या आपनार सुख, 
मिथ्या आपनार दुःख! स्वार्मम जे जन विमुख 
बृहत्‌ जगत्‌ होते जे कखनो सेखेनी बांचिते! 
महाविश्व जिवनेर तरंगेते नाचिते नाचिते 
निर्भये छूटिति हवे सत्येरे करिया अ्रुवतारा! 
मृत्युरे करिता शंका! दुदिनिर अश्रु जलधारा 
मस्तके पड़िवे झरि--तारि माझें जाबो अभिसारे 
तार काछे, जीवन सर्वेस्बधन अधियाछि जारे 
जन्म जन्म घरी! न्न+ ना न+ 
ल्ज+ --+ तारी लागी रात्रि-अन्धकारे 
चलेछे मानवन्यात्री युग होते युगान्तर पाने 
झड़-झंझा बज्ञपाते, ज्वालाये धरिया सावधाने 
अन्तर प्रदीप खानी ! तन न 





न न --छुटेछे से निर्भीक पराणे 
संकट-आवतेमाझे, दियेखे से विश्व - विसर्जन, 
निर्याताव लयेखे से वक्ष पाती; मृत्युर गर्जन 
सुनेछि से संगीतिेर मतों! . -- न 


हृत्पिण्ड करिया छिन्‍न रकक्‍्तपद्म अध्यं-उपहारे 
भवित भरे जन्मशोध दोप पूजा पूजियाछे तारे 
मरणे छूतार्थ करि! प्राण सुनियाछ तारी लागी 
राजपुत्र परियाछे छित्त कन्या विपम-विरामी 
प्थेर भिक्षुक; -+- न+ न 5 
न * --प्रिय जन करियाद्े परिहास 
अति परिचित अवशाय; गेछे से करिया क्षमा 
नीरवे करुण नेत्रे--अन्तरे वहिया निरुपमा 


सौन्दर्य प्रतिमा ! न्द्ः हि नस 
ले -+. . -सुधु जानी से 7" सं 
गम्भीर मंगल-्ध्वी जाय ६ 
ताहारि अंचलर्नू:- है मीला४ः 

रु 
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तारि विश्यविजयिनी परिपूर्ण प्रेममुरति खानी 

विकाझे परम क्षण प्रियजन सुखे ! सुधू जानी 

से विश्व-प्रियार प्रेमे क्षुद्रतारे दिया बलिदान 

चण्जिते हइवे दूरे जीवनेर सर्व असम्मान, 

सम्मुखे दाँड़ाते हवे उन्नत मस्तक उच्चे तुलि-- 

जे मस्तके भय लेखे नाई लेखा दासत्वेर धूलि 

आंके नाई कलंक-तिलक ! ताहारे अन्तरे राखी 
जीवन-कण्टक-पथे जेते हवे नीरवे एकाकी, 

सुखे-दुखे धैर्य धरी, बिरले मूछिया अश्रु आँखी, 
तिदिवसेर कर्म प्रतिदिन निरलस थाकी 

सुखी करी सर्व॑ जने ! तार परे दीघे पघशेपे 
जीवयात्रा-अवसाने क्लान्त पदे रबत-सिकत वेशे 

उत्तरिव एक दिन श्रान्तिहारा श्ान्तिर उद्देशे 

दुःखहीन निकेतने ! प्रसन्‍न वदने मन्द हेसे 

परावे महिमा लक्ष्मी भवत कण्ठे वरमाल्य खानी, 

करपग्य परदे शान्त हवे सर्व-दुःख ग्लानी 

स॑ अमजूल ! छुटाइबा रबितम चरण तले 

धोत करि दिव पद आजन्मेर रुद्ध अश्रु जले। 

सुचिर संचित आशा सम्मुखे करिया उद्घाटन 

जीवनेर अक्षमता काँदिया करिबे निवेदन, 

मागिब अनन्त क्षमा |! हय तो धुचिवे दुख निशा, 

तृप्त हबे एक प्रेमे जीवनेर सर्वे प्रेम तृपा ! ” 

(कवि, तुम क्या गाओगे ?7--बया सुनाओगे ? यह गाना और सुनाना सब 
व्यर्थ है। बल्कि यह कहो कि अपने सुख और ढु.ख मिथ्या हैं। जो मनुष्य अपने 
स्वार्थ मे पड़ा हुआ है, जो बृहत्‌ संसार से विमुख है, उसने बचना नहीं सीखा ! 
महाविश्व की जीवन-तरज्ञो पर नाचते हुए, सत्य को ध्रुवतारा करके, निर्मय 
होकर हमे तेजी के साथ बढ़ना होगा। हम मृत्यु की शका नही करते । हमारे 
दुदिन की अश्रु-जलघारा भस्तक पर झरती रहेगी और उसी के भीतर से हमारा 
अभिसार उसके निकट जाने के लिए होगा जिसे हम हर जन्म से अपना जीवन- 
सर्वस्व घन देते आ रहे हैं। ९ 2९ » उसी के लिए, रात में--अेधेरे में--आँधी, 
तूफान और बज्ञपात में भी मानव-यात्री अन्तर-प्रदीपष को जलाकर उसे सावधानी 
से पकडे हुए एक युग से दूसरे युग की ओर चला जा रहा है। »€ ९ %€ बह सकट 
के आवर्तो से निरमेय होकर दौडा चला जा रहा है। उसमे विश्व का विसर्जन कर 
दिया है, उसमे हृदय खोलकर निर्यातन स्वीकार कर लिया है, उसने मृत्यु के यर्जन 
को संगीत की तरह सुना है। »< 3८ »८ अपने हृदय-पिण्ड को छिस्न करके, रवत- 
पद्म की तरह अध्यं और उपहार के रूप में जीवन-भर के लिए, भक्तिपूर्वक उसने 
उसकी अन्तिम पूजा की है--मृत्यु के द्वारा अपने श्राणों को कृतार्थ करके मैंने सुना 
है, उमी के लिए राजपुत्र ने फटे कपड़े पहने हैं--विपयों से विरकत होकर बह 
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रास्ते का, भिक्षुक बन गया है। >< 9९ »€ उसके प्रियजनों ने एक अत्यन्त परिचित 
अवज्ञा के द्वारा उसका परिहास किया है; परन्तु वह, उन्हें क्षमा करके, करुणापूर्ण 
नेत्रों से चुपचाप चला गया है--हृदय मे अपनी निरुपमा सौन्दर्य-प्रतिमा का ध्यान 
लेकर। »< » »€ मैं तो बस इतना ही जानता हूँ कि वह उसी की महान मंगल- 
ध्वनि है जो समुद्र में और समीर में सुन पड़ रही है, नील अम्बर को घेरकर 
लोटता हुआ यह उसी के अंचल का छोर है, उसी की, विश्व को जीत लेनेवासी, 
परिपूर्ण प्रेम को मूर्ति, शुभ समय के आने पर अपने प्रिय के मुख को विकसित कर 
देती है। मैं बस इतना ही जानता हूँ फि उस विद्ववप्रिया के प्रेम मे छुद्रता की बलि 
देकर, जीवन के सम्पूर्ण असम्मान को दूर हटाना होगा, उन्नत मस्तक को और 
ऊँचा करके सामने खड़ा होना होगा--उस मस्तक को उठाना होगा जिसमें भय 
की रेखा नही खिचो--दासता की घूलि ने जिस पर कलंक का टीका नही लगाया। 
उसे ही अन्तर में रखकर जीवन के कंटकाकीर्ण मार्ग पर चुपचाप अकेला जाना 
होगा,--सुख और दु.ख में धैयें रखकर, एकान्त में आँसू पोछते हुए,---प्रतिदिन के 
कर्मों में सब समय आलस छोड और सब आदमियों को सुखी करके। इसके पश्चात्‌ 
दीर्घे पथ के जीवन की प्रगति की समाप्ति होने पर, थके हुए पैरों भौर खून में डूबे 
हुए अपने वेश को लेकर, भ्रान्तिहीन श्वान्ति के उद्देश्य पर चलता हुआ एक दिन 
मैं उस स्थान मे पहुँचूँगा जहाँ दुःख का नाम भी नही है। प्रसन्ततापुर्वक मन्द- 
मन्द हँसती हुई महिमालक्ष्मी भक्त के कण्ठ में वरमाल्‍य डालेगी, जिसके कर-प्म 
का स्पर्श करते ही सम्पूर्ण दु:ख, ग्लानि और अमज्जल शान्त हो जायेंगे। उसके 
रक्तिम चरणों पर लोटकर मैं अपने जीवन-भर के रुके हुए आँसुओं से उसके पैर 
धो दूंगा । चिरकाल से संचित की हुई आशा को उसके सामने प्रकट करके मैं रो- 
'रोकर अपने जीवन की अक्षमताएँ निवेदित करूँगा, और अनन्त क्षमा मागूँगा; 
सम्भव है इससे मेरी दु ख-निशा का अवसान हो और एक ही प्रेम के द्वारा जीवन 
की सब प्रकार की प्रेम-तृष्णाएँ तुप्त हों ५) 
कैसा अद्भुत संकल्प है! कितने ही दिनों से संचित किये हुए भावों का भाण्डार, 
संकल्प के चित्रों में, पाठकों को अमुल्य रत्न दे रहा है। महाकवि के इस संकल्प 
में, मनुष्य-जीवन का कर्तव्य, दीनों की दशा का वर्णन, उनके उत्थान का उपाय, 
नीचता का तिरस्कार, इन्ही सब सांसारिक भावों को गणना की गयी है। दीनों की 
दुर्देशा के साथ कवि की पूर्ण सहानुभूति पायी जाती है । परन्तु कविता का यह भावें 
बदल जाता है। अन्त में वह संसार छोड़ देता है । अपने गीतों की भीम गर्जना क्के 
द्वारा पददलित संसार को बार-बार प्रतिध्वनित करके जगाना वह भूल जाता है। 
उसे यह सब अखिर, नह्वर और क्षणस्थायी जान पड़ता है। इस संसार से उसकी 
विरक्त हो जाती है। यहाँ बड़ों में भी वह स्वार्य देखता है और छोटों में भी उसे 
बही झब्द सुन पड़ता है। वह इस क्षुद्र जगत्‌ को पार कर जाता है। जहाँ मृत्यु को 
हृदय से लगानेवाले परम प्रेमी विरागी संसार का त्याग कर चले जातेहैं--जहाँ महा- 
राजाधिराज भी अपनी सुख-सम्पदा को छोड़कर अपने प्रियतम से मिलने के लिए 
चले जाते हैं और वज्ञप्रहार को भी घैयंपूर्वक सह लेने के लिए तैयार रहते हैं, माँसुओं 
को पीकर प्रेम के उसी कण्टकाकीर्ण पथ को पार करने के लिए कवि भी तैयार 
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जाता है। परन्तु जितके पास पहुँचने के लिए वह्‌ इतना उद्यम करता है, वह है 
फौन ?--सम्पूर्ण विश्व-ब्रह्माण्ड की सौन्दर्य-प्रतिमा --जिसके उद्देश में कवि प्रेम 
के अगणित संगीतों की सृप्ट करके बहा देते हैं,--आसमान में जिसका आँवल 
लोटता है। 
यह प्रश्न उठता है कि पहले तो कवि दीनों की दुर्देशा का दिग्दशंन करता है, 
--उनके अपमान को दूर करने, उन मूकों को भाषा देने, उनमें जीवन संचार करने 
का संकल्प करता है, यह कवि बनकर अपने स्वर से संस्षार का प्रान्त तरंगित कर 
देने के लिए इच्छा प्रकट करता है --फिर एकाएक उसे इस तरह उसी संसार से 
विराग क्‍यों हो जाता है ? 
इसका उत्तर देने से पहले हम प्रासंगिक कुछ दूसरी बातें कहना चाहते हैं। 
इस इतने बडे पद्य में ऐसी सुन्दर अर्थ -सगति रखना रवीद्धनाथ जैसे कवित्वकला के 
पारदर्शी महाकवि का ही काम था। पहले रदवीन्द्रनाय की अद्भुत दब्द-श्यृंखला 
पर ध्यान दीजिए । एक-एक भाव की लड़ी चालीस-चालीस पचास-पचास पंक्तियों 
तक बढ़ती ही चली गयी है; और तारीफ यह कि भाव कही छूटने-टूटने नही पाया। 
जान पढ़ता है, शब्द और भाव उनके गुलाम हैं, इच्छामात्र की देर होतो है और बे 
हाथ बाँधकर हाजिर हो जाते हैं। बहुत-से विद्वानों की राय है कि, कविता का 
सौन्दर्य यह है कि शब्द थोड़े हों और भाव अधिक और गहन; इस तरह कविता 
का सौन्दर्य ज्यादा खुलता है, जैसे विहारी के दोहे। इस कथन में सत्य की छाया 
नही है सो बात नही परन्तु कविता के सौन्दर्य की व्याख्या के लिए एक-कथन को 
ही सत्य मान लेना वैसी ही भूल होगी जैसी साकार और निराकार के झगड़े से 
अक्सर हुआ करती है। यह कोई बात नही कि सौन्दर्य बिन्दु में ही हुआ करता है, 
सिन्धु में नही। वल्कि यह कहना ठीक होगा कि बिन्दु का सौन्दर्य अतग है और 
सिन्धु का अलग | जो लोग शब्द-विन्दु में कवित्व-सिन्धु के भर देने को उच्चकोटि 
की कविता वतलाने के आदी हो रहे है, उनते हम विनयपूर्वक कहेंगे, भाई ! आपकी 
उक्ति में तर्क का विरोध होता है। बयोकि बिन्दु में कभी सिन्धु समा नहीं सकता, 
हाँ बिन्दु मे सिन्धु का चित्र भले ही पड़ जाय । आँख की पुतली पर संसार का एक 
बहुत बडा चित्र पडता है, इसलिए क्या कोई यह कह सकता है कि आँख में संसार 
समा गया? वह तो ज्यों का त्यों बाहर ही रहता है, कभी किसी की आँख का 
आपरेशन करके संसार का एकाध टुकड़ा अब तक बाहर नही निकाला गया। बिन्दु 
. में सिन्धु को भर देनेवाली बात पर भी यही एतराज है। यह हम मानते हैं कि 
पद्म के एक ज्रा-से टुकड़े में सौन्दर्य की मात्रा वहुत हो सकती है; परन्तु इस तरह 
टुकड़ों में ही सौन्दर्य भरने के लिए हम कवियों को सलाह नहीं दे सकते । क्योंकि 
बिन्दु में सिन्धु की छाया पड़ने पर एक सौन्दर्य पैदा होता है और सिन्धु में सुन्दर 
अगणित बिन्दुओं को देखकर एक और सौन्दर्य । यह कोई बात नहीं कि सब समय 
थोड़े मे ही बड़े के दर्शन किये जायें और वडों मे असंख्य क्षुद्रों के नही । 
महाकवि रवीन्द्रनाथ के इस पूर्वोद्धत पद्च में यदि कोई बिन्द में सिन्धु की 
छाया देखना चाहे तो उसे निराश होना होगा । उसमे वह आनन्द है जो सिन्धु मे 
अगणित बिन्दुओ को देखकर होता है। अस्तु ! पहले संसार के घोर उत्पीड़न को 
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देखना, उत्पीडन के यथार्थ-मर्म को खोलना, उत्पीडितों को उत्पीड़न के सामने 
लाकर खडा करना ! उनके अगनित असन्तोषों को अपने गीत के द्वारा निर्वाण की 
प्राप्ति कराना, तब स्वयं निर्वाण के पथ पर निकलना और सत्य शिव सुन्दरम्‌ की 
मूति--अपनी निरुपमा सौन्द्यंमयी--से मिलना, इस क्रम में कैसा सुन्दर संगीत 
है, इस पर पाठक ध्यान दें । रवीन्द्रनाथ तब तक निर्वाण की प्राप्ति के लिए नहीं 
निकलते जब तक सैकड़ों असन्तोषों को उनके गीतों के द्वारा निर्वाण की प्राप्ति 
नही हो जाती । इसमें सन्देह नहीं कि जहाँ आपने कवि को सम्बोधन करके कहा है 
-क्या गाओग्रे--क्या सुनाओगे ! कहो, हमारे ये सुख और दुःख भिथ्या हैं, जो 
स्वार्थ-मग्न है वह वृहत्‌ संसार से विमुख है--उसने बचना नहीं सीखा, वहाँ उनकी 
इन पंक्तियों से सूचित हो जात; है कि उनके गीतों से सम्पूर्ण असन्तोपों को निर्वाण 
की प्राप्ति नहीं होती । यदि सम्पूर्ण असन्तोषों को निर्वाण-लाभ हो गया होता तो 
आगे चलकर स्वार्थमग्न मनुष्यों को वृहत्‌ संसार से विमुख्च बतलाकर महाकवि 
एकाएक वैराग्य धारण न कर लेते। उन्ही की पंक्तियों से सूचित होता है कि उनके 
वैराग्य धारण करने से पहले--निरुपमा सौन्‍्दर्ये-प्रतिमा के पास पहुँचने से पहले, 
संसार में, असन्तोष और स्वार्थ यथेष्ट मात्रा में रह जाते है और उनके सुधार से 
निराश अतएव विरक्‍्त होकर ही मानो चे वैराग्य के पथ पर आते हैं। 
यह दोप नही है, किन्तु कला की एक उत्कृष्ट विभूत्ति है। सम्पूर्ण असन्तोषो 
को निर्वाण की प्राप्ति न कराना, इसमें कला के साथ-साथ दर्शन की पुष्टि होती 
है। कला इसमें वह है जिसमें मनुष्य के मन का चित्र दिखलाया है और दर्शन वह 
जिसमे सनातन सत्य की पुष्टि। रवीन्द्रनाथ यह तो कहते ही नही कि पीड़ितों और 
लांछितों के साथ उनकी कोई सहानुभूति नहीं है। वे उनसे पूर्ण सहानुभूति रखते 
हैं, कितने ही असन्तोप निर्वाण या सन्तोप के रूप में बदलते है--अनेको का सुधार 
हो जाता है। परन्तु स्मरण रहे इन अनेकों का सुधार कुछ रवीन्द्रनाथ की इच्छा 
से नही होता,--रवीन्द्रनाथ तो सुधार की योजनामात्र पेश करते हैं--सुधार के 
गीतमात्र गाते हैं, सुधरते है लोग अपनी इच्छा से । 'शत-शत असन्तोष महागीते 
लभिवे निर्वाण,'महाकवि की इस उकित में शतशत (अनेक, किन्तु सब नही ) असन्तोष 
जीवधारी बतलाये गये है, (2९75०7४॥०0) और वे स्वयं ही निर्वाण की प्राप्त 
करते है। व्याकरण की दृष्टि से असन्तोप स्वयं कर्ता है और 'लभिबे---लाभ 
करेंगे' उसकी क्रिया, अतः मनुप्यरूपधारी सैकड़ों असम्तोष स्वयं ही निर्वाण की 
प्राप्ति करते है, उनके इस कार्य में रवीन्द्रनाथ का गीत सहायक मात्र है। जिस 
तरह बिना कारण के कर्ता की कार्य-सिद्धि नही होती है, उसी तरह, यहाँ बिता 
महाकवि को सहायता के असन्तोषों को मुक्ति नही मिलती है। बस इतना ही श्रेय 
रवीन्द्रनाथ को दिया जाता है। और कार्यकर्त्ता अपनी इच्छा से ही करता है-” 
असन्तोष अपनी इच्छा से ही मुक्त होते हैं। उनकी व्यवितगत स्वतन्त्रता पर महीं- 
कविअधिकार प्राप्त करने की चेष्टा नहीं करते, इसमे उन्होने अपने विश्ञाल शास्तः 
ज्ञान का परिचय दिया है, क्योंकि जिम तरह समष्टियत आत्मा स्वतन्म है, उसे 
तरह व्यवितगत आत्मा भी स्वतन्त्र है, और व्यवित की कुल क्रियाएँ भी स्वतस्त्र हैं। 
मनुष्य मन की प्रगति के अनुकूल ही काव्य-चित्र में भाषा-तूलिका को संचालित 
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करके, महाकवि ने कला को विकृत्तित कर दिया है और बहुतों की मुक्ति बतला- 
कर और बहुतों को उसी अवस्था में छोड़ उसी असन्तोप मे डालकर आपने शास्त्रों 
की एक सच्ची व्याख्या-सी कर दी है। सृष्टि भें किसो बीज का नाश नही होता । 
यदि सम्पूर्ण असन्तोप संसार से गया होता तब तो अस्नन्तोप के बीज का नाश ही 
हो गया था | इससे कविता में एक बहुत बड़ी असंगति आ जाती है। असन्तोष को 
संसार में पूर्वत्‌ प्रतिष्ठित रखकर, संसार की क्षुद्रता को छोड़ विश्व-ब्रह्माण्ड की 
सौन्दयं श्री के पास कवि का पहुँचना ही स्वाभाविक हुआ है। अब रही संसार से 
उनके विमुख होने की बात, सो इसका वृत्तान्त उन्होंने स्वयं ही लिखा है। संस्तार 
में वही रह सकता है, जो अस्वाधंपर है, असंकीर्ण है। 

अपने संकल्प-समूहों मे अशेय का चित्रण करते हुए महाकवि लिखते है--- 

“आबार आह्वान ? 

जतो किछू छिलो काज सांग तो करेछी आज 
दीघ॑ दिन मान। 

जागाये माधवी वन चले गेछे बहु क्षण 
प्रत्यूष नवीन ! 

प्रखर पिपासा हानी पुण्पेर शिशिर टानी 
गेछे मध्य दिन। 

माठेर पदिचमे शेपे अपराह्त म्लान हेसे 
होलो. अवसान, 

पर पारे उत्तरिते पा दियेछि तरणीते, 
आबार भाद्वान ?” 

(फिर तुम मुझे बुलाते हो ? जितने मेरे काम थे, उन सबको तो मैंने समाप्त 
कर डाला--इस दीघे दिन के साथ-साथ ! नवीन प्रभात तो माधवी बन को जगा- 
कर बहुत पहले ही चला गया है । फूलों की भोस चाटकर, उनमें प्रखर प्यास भर- 
कर दुपहर भी चली गयी है! प्रान्तर के अन्तिम पश्चिमांश मे, मलिन भाव से 
हँसकर पिछला पहर भी डूब गया है ! इस समय, उस पार जाने के लिए मैंने नाव 
पर पैर रकखा ही और तुमने मुझे फिर बुलाया ? ) 

"वामे सन्ध्या तन्द्रालसा सोनार आँचल खसा 
हाते दीप शिखा, 

दिनेर कलल्‍लोल पर टठानी दिया झिल्ली स्वर 
चने यंवनिका ! 

ओ पारेर कालों कुले काली घनाइया तुले 
निश्चवार कालिमा, 

ग्राढ़ से तिमिरतले चल्षु कोया डूबे चले 
नाही पाय सीमा! 

नथन पतललव परे स्वप्न जड़ाइया धरे 
थ्ेमे जाय गान; 

बलान्ति टाने अद्भ मम प्रियारं मिनति सम 
एखनो. आदह्वात ४ 
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की 


(सन्ध्या उतर रहौ है। नीद से उसकी आँखें अलसायी हुई हैं, उसके सोने का 
आँचल खुल-सुलकर गिर रहा है, उसके हाथ में प्रदीप की शिखा कैसी शोभा दे 
रही है। झिल्लियों के स्वर ने दिन के कललोल पर एक घोर यवनिका सींव दी है ! 
रात का अंधेरा उस पार के काले तट की स्याही को और गहरा कर देता है ! उस 
गहरे अँधेरे में आँखें कही डूबती चली जाती हैं,इसका कुछ ओोर-छोर नहीं मिलता! 
आँख की पलकों को स्वप्न जकड़ लेता है, गाना भी रुक जाता है, प्रिया की मिन्तत 
की तरह क्लान्ति मेरे अद्भो को समेटती है, और तुम अब भी मुझे बुला रही 
हो? 

; “रे मोहिनी, रे निप्ठुया ओरे रक्त - लोभातुरा 

कठोर स्वामिनी, 

दिन मोर दिनू बोरे छ्षेपे निते चास हरे 
आमार यामिनी, 

जगते सवारी आछे संसार - सीमार काछे 
कोनो खाने शेप, 

केनो आसे भर्मच्छेदि, सकल समाप्ति भेदि, 
तोमार आदेश ? 

विश्व जोड़ा अन्धकार संकलेरी आपनार 
एकेलार स्थान, 

कोथा होते तारो माझे विद्युतर मतो बाजे 
तोमार आह्वान १” 

(अयि मीहिनि--निष्दुर--खूस की प्यासी --मेरी कठोर स्वामिनि ! अपना 
दिन तो मैने शुझे दिया अब मेरी रात भी तू हर लेना चाहती है ? संसार में, संसार 
की सीमा के पास, किसी जगह, सबकी समाप्ति है, तो फिर मर्म को छेदकर सब 
समाप्तियों का भेद करता हुआ तेरा आदेश मेरे पास क्यों आता है ? यह विश्व-भर 
में जुडा हुआ अंधे रा---यहाँ सबके लिए अकेली जगह अलग है, इस अंधेरे के भीतर 
भी विजली की तरह तेरा आह्वान, कहाँ से आकर झलक जाता है? ) 

“दक्षिण समुद्र पारे, तोमार प्रासाद द्वारे 

है जाग्रत रानी, 

बाजे ना कि सन्ध्या काले शान्त सुरे कलान्त ताले 
वैराग्येर.. वाणी? 

सेथाय कि मूक बने घुमाय ना पाखीगणे 
आंघार शाखाय ? 

तारागुली हम्य॑ शिरे उठे ना कि धीरे-धीरे 
निःशब्द पाखाय ? 

लता - वितानेर तले बिछाय ना पुष्प दले 
निमृत झयान ? 

है अज्ञान्त शान्तिहीन, शेप होये गेलो दिन 
एलखनो. आह्वान?” 
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हा 


(दक्षिण समुद्र कै उस पार, तुम्हारे महल के दरवाजे, ए भेरी जागती हुई 
रानी | क्या शाम के वक्त शान्त स्वर और वलान्त ताल में वैराग्य की वाणी नही 
डजती ? वया वहाँ के भूक वनों की अंधेरी शाखाओं पर पक्षी सोते नही ? नारे, 
चुपके-चुपके महल के सीस पर घीरे-धीरे क्या वहाँ नहीं चढ़ते ?--लता-वितातों 
के नीचे, फल-दल, क्‍या वहाँ एकान्त-शय्या की रचना नहीं करते ? ऐ शान्तिहीन 
अभान्त ! दिन समाप्त हो चुका और तुम अब भी मुझे बुलाते हो ? ) 

"रहिलो रहिलो तबे आमार आपन सबे, 
आमार निराला, 
मोर सन्ध्या दीवालोक, एथ-चावा दुदी चौख 
चले गाँधा माला। 
खेया तरी जाक थोये गृह-फेरा लोक लोगे 
ओ पारेर ग्रामे, 
तृतीयार क्षीण शशि धीरे पड़े जाक खसि 
कुटिरिर बामे ! 
शात्रि मोर, शान्ति मोर, रहिल स्वप्नेर घोर 
सुस्निग्ध निर्वाण, 
आबार चलिनु फिरे बहि क्लान्त तत झिरे 
तोमार भाद्वान ! 
बलो तब कि बाजाबो फूल दिये कि साजाबो 
त्व द्वारे आज, 
रबत दिये कि लिखिबो, प्राण दिये कि सिखियो 
कि करिबो काज? 
यदि आँखी पड़े दुले, क्लान्त हस्त यदि भूले 
पूर्व निपुणता, 
वक्षे नाही पाई बल, चक्षे यदि आसे जल 
बेघे जाय कथा, 
चैयोना को धृणा भरे करोना को अनादरे 
मोर अपमान, 
मेने रेखो, हे निदये, मेनेछिनु असमये 
तोमार आह्वान ! 
सेवक आमार मत रवेछे सहस्न शत 
तोमार द्ुआरे 
ताहार पेयेछे छदी, घुमाये सकले जुटी 
पथेर दुघारे। 
सुधू भामि तोरे सेवी विदाय पाइते देवी 
डाक क्षणे क्षणे; 
बेछे निले आमारेई दुःसह सौभाग्य सेई 
बह प्राणपणे ! 
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सेई गयें जागि रब, सारा रात्रि द्वारे तव॑ 
अनिद्र नयान, 

सेई गर्वे कण्ठे मम वहि वरमाल्य सम 
तोमार आह्वान ! ” 

(अगर इस तरह बुलाना ही तुम्हारा उद्देंश है, तो यह लो, मेरा सब कुछ, 
मेरा निर्जन यही रहा; मेरा शाम के दिये का उजाला, मेरी रास्ते पर लगी हुई 
दोनों आँखें, मेरी बडे प्रयत्न की गुँधी हुई माला, सव कुछ रहा | घर लौटे आदमियों 
को लेकर, उस पार के गाँव मे, खेवा जा रहा है--तो जाय, तीज का पतला चाँद 
कुटिया के वायी ओर--धीरे-धीरे टूटकर गिर रहा है--तो गिर जाय ! मेरी 
रात, मेरी शान्ति, स्वप्न की गहराई और वह मेरा बहुत ही शीतल निर्वाण, सब 
कुछ रहा | अवफिर मैं लौटा--थके और झुके हुए सीस पर तुम्हारा आद्वान लेकर । 
अच्छा तो अब बतलाओ, मैं वया बजाऊँ ?--तुम्हारे द्वार पर आज फूलो से क्या 
सजाऊँ ?--अपना खून बहाकर उससे क्या लिखूँ ?--अपने प्राणों का उत्स्गं 
करके उससे वया सीखूँ?--क्या काम करूं? अगर आँखें नींद से मुँद जायें, 
ढीला हाथ अगर पहले की निपुणता भूल जाय, अगर हृदय को बल न मिले, आँखों 
में आँसू आ जायें, बात रुक जाय, तो मेरी ओर धृणा से न ताकना-- अनादर की 
दृष्टि से मेरा अपमान न करना; ऐ निर्देये ! याद रखना, तुम्हारे असमय के 
आह्वान को भी मैंने मान लिया था । मुझसे सेवक तुम्हारे द्वार पर हजारों हैं, उन्हें 
छुट्टी मिल गयी है, वे सब एकत्र हो रास्ते के दोनों ओर सो रहे हैं। देवि, तुम्हारी 
सेवा करके केवल मुझे ही छुट्टी नही मिलती, सभी समय मेरी पुकार होती है; 
अनेक सेवको में तुमने मुझे ही चुन लिया है, इस दुरूह सौभाग्य की रक्षा मैं दिलो- 
जान से कर रहा हूँ। इसी गवं से मे तुम्हारे द्वार पर जागता रहूँगा,झपकियाँ भी त 
लूंगा, इसी गये से मैं अपने कप्ट मे वरमाल्य-सा तुम्हारे आह्वान को धारण 
करूँगा । 

) “हबे, हबे, हबे जय हे देवी, करिने भय, 
हो आमी जयी! 
तोमार आंद्वान-वाणी सफल करिबो रानी, 
हे महिमासयी । 
काँपिबे ना क्लोन्त कर, भाँगिबे ना कण्ठस्वर 
टुटिवि ना वोणा 
नवीन प्रभात लागी दीघे रात्रि रबो जागि 
दीप निभिबे ना! 
कर्मभार नवप्राते नव सेवकेर हाते 
करि जाबो दान, 
मोर झेप कण्ठ स्वरे जाइबो घोषणा करे 
तोमार आह्वान !/ 

(हे देवि, मुझे भय नही है, मैं जानता हूँ, मेरी विजय होगी। हे रानी, हैं 

महिमामयी, तुम्हारी आह्वान-वाणी को मैं सफल करूँगा । थका हुआ भी, मेरा 
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हाथ न कापैगा, मैरा गला न बैठ जायगा, भेरी वीणा न दूटैगी; सवीन प्रभात के 
लिए तमाम रात मैं जागता रहूँगा, दीया भी न गुल हीगा; नये प्रभात के आने पर 
कार्यभार तुम्हारे किसी नये सेवक को सौंप जाऊंगा, अपने अन्तिम कण्ठस्वर मे मैं 
तुम्हारे आह्वान की घोषणा करके जाऊँगा ।) 
किस सकत्प की भीड़ो से, हृदय की किस वासना के मधुर सम पर ठहर- 
ठहरकर, 'अशेप' की यह रागिनी महाकवि रवीद््रनाथ अलाप रहे है, इसका पता 
लगाना बडा कठिन काम है। साधारण मन इस विचित्र ढंग की वर्णना को पढ- 
कर, जिसके नाम के साथ सूरत का जरा भी मेल नहीं पाया जाता, स्वभावतः 
चौंककर थोडी देर के लिए निराधार-सा हो जाता है--आर्थ मे डुबकी लगाने के 
लिए कोशिश तो करता है, पर पानी पर उस्ते बर्फीली चट्टान का एक हास्यास्पद 
अ्रम हो जाता है। नादान बालक की प्रश्नभरी मौन दृष्टि से इन पंक्तियों की ओर 
देखकर ही रह जाता है, जटिल अर्थ-प्रन्यि के सुलझाने का साहस, भाषा के सुदृढ 
दुर्ग को देखकर, पस्त हो जाता है। 
परन्तु परिस्थिति वास्तव में ऐसी जटिल नही। पंचभूतों में बन्द आत्मा की 
तरह बह महान होने पर भी दुर्वोध नही । भाषा के पीजड़े मे भाव-शेर बन्द है,--- 
बडा है--प्रधर-नख है, पर कुछ कर नही सकता । थोड़ी देर पीजडे के पास खड़े 
रहिए, घैय॑ के साथ; उसके सब स्वभावो से परिचित हो जाइयेगा, गर्जेना भी सुनने 
को मिल जायगी, और उसकी गजंना मे, यदि आप समझदार है, तो उसका भाव 
भी ताड़ जायेंगे कि वह क्‍या चाहता है। 
महाकवि की इस कविता का शीर्षक है, 'अशेप' परन्तु अशेपता की साफ 
छाप कविता की पंक्तियों मे कही पड़ने नही पायी, अश्वेधता, जीवन के अवश्यम्भावी 
सत्य किन्तु अज्ञात भविष्य की तरह, भाषा की गोद मे बिल्कुल छिप गयी है। यह्‌ 
'अशेष' क्या है ?--वही आह्वान” जिसका उल्लेख प्रत्येक भाव के अन्त में होता 
गया है । कवि सूत्रपात में ही कहता हे--"सब काम समाप्त हो चुके,---प्रत्यूप 
माधवी-वन को जगाकर चला गया--फूलों की ओस पीकर, उनकी प्यास बढ़ाकर, 
दुपहर भी चली गयी, पिछला पहर भी पच्छिम के छोर में ढक गया, सबका अन्त 
हो गया; पर तुम्हारा आह्वान अब भी है--उसकी समाप्ति नहीं हुई--तुम मुझे 
अब भी बुला रही हो ।” यही 'अशेप' है। 
स्वभावतः यह प्रश्न उठता है कि यह भाद्वान 'अशैर्प' है--माना, परन्तु यह्‌ 
है किसका आह्वान ? यह एक कल्पनामात्र है या इसमे कुछ वास्तविकता भी है ? 
यदि कल्पना है तो इसकी सार्थकता किस तरह सिद्ध होती है ? यदि वास्तविकता 
है तो यह क्‍या है ? 
हम इसे कल्पना भी कहेंगे और इसे वास्तविकता का रूप भी देंगे--- 
वास्तविकता से हमारा मतलब सत्य से है। पहले तो हम यह सिद्ध करना चाहते है 
कि कल्पना कभी निर्मूल नही होती--उसमे भी सत्य की झलक रहती है, अथवा 
यों कहिए कि कल्पना स्वयं सत्य है। आप कल्पना का विश्लेषण कीजिए । वह है 
क्या चीज ? एक बहुत सीधा उदाहरण हमारे सामने यह संसार है। शास्त्र कहते 
हैं, मह कल्पना है । परन्तु वया कोई इससे संसार को मिथ्या मान लेता है ?--वह 
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उस सत्य ही देखता है। दूसरे वह अस्तित्वशाली भी है। क्या कौई मह सकता है 
कि संसार नही है ? भारत का एक दर्शन संसार का अस्तित्व नही मानता । परन्तु 
यह कब ? जब वह ब्रह्म में अवरियित है। जब ब्रह्म में है तव उसके निक्रट संप्तार 
के ये चित्र भी नही है । परन्तु संसारियों के लिए संसार कभी असत्य नही कहा जा 
सकता। इसी तरह कल्पना को भी लोग निर्मल बतलाते हैं, परन्तु ससार की 
तरह कल्पना भी साधारण है, वह्‌ कमी निर्मल नही कही जा सकती । स्व और 
पाताल को कवियों मे अपनी कल्पना के बल पर एक करके दिखलामे की चेप्टा की 
है। उनकी वह कल्पना भी बे-सिर-पैर की नही हो पायी । यदि उस कल्पना को वे पूरी 
न उतार दें तो फिर वे कवि कैसे ? एक जगह कविधर रवीन्द्रनाथ ने लिखा है-- 
रात अपने अंधेरे पंख फैलाये हुए --आ रही है। उनकी इस कल्पना को झूठ बतलाने 
का अधिकार इस युक्तित से होता है--रात के न पंख होते हैं और न वह उन्हें 
फैलाकर कभी आती है, इस तरह की युवित से कल्पना को झूठ बतलानेवालें 
भ्रम में है। इसी कल्पना को सत्य हम इस युवित से कहेंगे--अधे रे (काले) पंख 
फैलाकर आना स्वाभाविक है और यह स्वाभाविकता पक्षी के लिए है, रात के पंख 
भले ही न हों, परन्तु यदि रात को पक्षी की उपमा देकर कवि उसे पंख फैलाकर 
आने के लिए कहता तो यह कोई दोष न था। उपमान-उपमेय साहित्य का एक 
अंग है, यह सभी साहित्यिक मानते हैं। “रात, भेंघेरे पंख फैलाकर आ रही है, यह 
बाक्य यदि थों कहा जाता--'रात्रि-विहगी अपने अन्धकार-पंखों को फैलाकेर आ 
रही है', तो इसमें किसी को दोप दिखाने का साहस न होता । बयोकि पंख फैलाना 
बिहगी के लिए ही सिद्ध होता है, रात के हिस्से में रह जाता बस अन्घकार, परन्तु 
इस य्रुग की नवीनता संस्कृत के प्राचीन उपमान-उपमेय के वन्धनों से अलग हो गयी 
है। उसे अब उस तरह की बर्णना पसन्द नही। अस्तु इस कल्पना में हमें असत्य 
की छाया कही नही मिलती, और इसी थ्रुक्ति से सिद्ध होता है कि कल्पता कमी 
असत्य नही होती, एक कल्पना में चाहे दूसरी कल्पना भले ही मिंड़ा दी जाय और 
इस तरह के कार्यो में जो जितना कुशल है, साहित्य के मैदान में चहूं उतना ही बड़ा 
महारथी। अतएव हम कहेंगे, महाकवि के 'अशेष' में कल्पना भी है और सत्य भी। 
अब प्रथम प्रइन के साथ हम महाकवि की सुलझी हुईं भी जटिल-सी जान पड़ने- 
वाली ग्रन्थियो को खोलने की चेप्टा करेंग्रे) 'आह्वान' अशेष है, यह हम बला 
चुके हैं। यह चतलाना है कि यह किसका आह्वान है। हम पुनरुषित न करेंगे। भाप 
अशेष के प्रथम दोनों पैराग्राफ पढ़ जाइए, देखिए, पहले सन्ध्या का वर्णेन है। फिए 
रात होती है। दित-भर काम करके थके हुए कवि की पुतलियों से स्वप्न आकर 
लिपट जाते हैं--उसका संगीत रुक जाता है--प्रिया की आरजू में अपनी ओर 
खीच लेने की जो एक विचित्र शवित होती है, वही उस समय बलान्ति को प्राप्त 
है। वह भी कुल अंग समेट रही है, ऐसे समथ कवि को फिर पुकार सुन पड़ती है, 
बह जरा सुख की तींद नही सोने पाता। तभी तीसरे पैराभ्राफ के आरम्भ मे मोहिनी 
कहकर भी अपनी स्वामिनों को वह निष्ठुर बतलाता है। मोहिनी इसलिए वि 
कवि उस पर मुग्ध है; निष्ठुर इसलिए कि कवि के विश्ञाम के समय भी वह उन 
पुकारती है। तभी कवि कहता है, मैंने अपना दिन तो तेरी सेवा में पार के 
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दिया अब मैरी रात भी तू हर लैना चाहती है। वितनी स्वाभाविक उवित है एक 
विश्वामप्रार्धी कवि की । 
यह पुकार उसकी है जिसकी सेवा में कवि दिन-भर रहा था। का अपनी 
कविता को छोड़कर किसकी सेवा करेंगे ? अतएव यह पुकार कविता-कामिनी की 
है। विश्वाम के समय में भी वह कवि को छूट्टी नही देती । हृदय में उसकी पुकार 
खलबली मचा रही है --भाव के अनगेल ख्लोत उमड़ रहे हैं। 
जब उस वलान्त अवस्था में भी कवि अपने को संभाल नहीं सका तब उसके 
मुँह से यह उवित निकली--“यह लो, मेरा सबकुछ रहा. मैं तुम्हारी सेवा के लिए 
(कविता लिखने के (लिए) तैयार होता हूँ। परन्तु यदि नींद से पके मुँद जायें-- 
यदि थका हुआ इसलिए ढीला हाथ पहलेवाली निषुणता (पहले की तरह कविता 
करने की कुशलता) भूल जाय--आँखों मे आँसू भर आयें तो ऐ निर्देये, मेरा 
अपमान न करना, बल्कि यह याद करना कि मैंने असमय में भी तुम्हारा भाह्वात 
स्वीकार कर लिया था ९” यही इस कबिता को बुनियाद है, परन्तु कितनी मजबूत 
है, पाठक स्वयं पढ़कर देखें | इस कविता के सम्बन्ध में हूम कह सकते हैं कि यह्‌ 
एक वह कृति है जो साहित्य को अमर कर रही है । 
संकल्प-समूह में 'मैरवी गान! पर महाकवि की एक कविता है। यह भी 
साहित्य की एक अमूल्य रम्पत्ति है। महाकबि कहते है -- 
*#ओगो . के तुमि बसिया उदास मूरति 


विपाद-शान्त शोमते ! 

कओोई मैरवी आर गेयोताको एई 
कि प्रभाते | 

मोर गृहछाड़ा एएँ प॑थिक पराण 

तरुण हृदय लोभाते ।” 


(विपाद के द्वारा इस शान्त हुई शोमा में बैठी ओ उदास मूत्ति, तुम कौन 
हो ? घर से निकले हुए मैरे इन पथिक प्राणों के तरुण हृदय को लुभाने के लिए इस 
प्रमात में वह मैरपी अब न गाओ )) 


*ओई मन-उदासीन, ओई आशाहीन 


ओई भापा-होन काकली 

देय व्याकुल परशे सकल जीवन 
विकली | 

देय चरणे बाँधिया प्रेम-बाहु घेरा 


अश्वु - कोमल शिकली । 
ह्वाय मिछे मने हमे जीवनेर श्रत 
मिछे मने हय सकली [” 

(वह मन को उदास कर देनेवाली,--विना आशा कौ, बिना मापा को, तान, 
अपने व्याजुल स्पर्श के साध भेरे सम्पुर्ण जीवन को विकल कर देती है। वह मेरे वैरों 
में प्रेष वी चाहों से घिरी औँसुओं से कोमल जंजोर डाल देती है। हाय ! उस समय 
तो फिर जीवन के सम्पूर्ण ब्रत झूठें जान पड़ते हैं--सव मिथ्या प्रतीत होते हैं।) 
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*सदा करुण कण्ठे काँदिया गराहिबो,-- 
'होलो ना किछई हवेना, 


एई मायामय भवे चिर दिन किछु 
रवेना। 

केह जीवनेर जतो ग्रुरुभार ब्रत 

घूलि होते तुलि लबे ना । 

एई संशय माझे कोन पये जाई, 


कारतरे मरी खाटिया ! 
आमि कार पिछे दुसे मरितेछि, बुक 


फादिया ! 
भवे सत्य मिथ्या के करेछे भाग, 
के रेसेखे मत आटिया ! 
यदि काज निते हुये, कतो काज आछे 
एका कि पारिवो करिते ! 
काँदे शिशिर-विन्दु जग्रतेर तृपा 
हरिते ! 
फेम आकुल सागरे जीवन संपिबो 
. एकेला जीर्ण तरीते! 
बेपे देखियो पड़िल सुख - योवन 


फुलेर मतन खसिया 

हाय वसन्‍्त - वायु मिछे चले गेलों 
इवसिया ! 

सेइ जेखाने जगत छिलो एक काले 

सेई खाने आछे बोसिया ! / ” 

(करुण-क०्ठ से सदा यह रोकर ग्राऊँगा--“कुछ न हुआ ! कुछ होगा भी 
नहीं ! --न इस मायामय संसार में चिरकाल कुछ रहेगा ही ! जीवन के जितने 
गुरुभार हैं, उन्हें कोई धूल से उठा भी न लेगा। इस संशय में मैं किस पथ पर 
जाऊं ?-मैं इतनी मेहनत भी करूँ तो किसके लिए ? बृथा दुःख से मेरी छाती 
फटी जा रही है ! किसका दुःख ! संसार में सत्य और मिथ्या का भाग किसी ने 
किया भी ?-.किसने मजबूती से अपना मत पकड़ रक्खा है ? अगर काम ही 
मुझे लेना है, तो काम बहुत-से हैं; मैं अकेला बया कर सकता हूँ ? मेरा यह प्रयत्न 
तो वैसा ही है जैसा संसार को प्यासा देखकर ओस की एक बूंद का रोना ! क्यो 
मैं अकेला इस अछोर समुद्र की टूदी नाव पर चढ़कर जान दूं ? परन्तु अन्त में 
हाय ! अन्त में देखूंगा, यह सुख का यौवन फूल-सा झर गया है। और वसन्‍्त की 
हवा वृथा ही साँस लेकर चली जा रही है ! इतने पर भी देखूंगा, यह संसार एक 
समय जहाँ था, वही बना हुआ है।”) 

ये कवि के संकल्प-विकल्प हैं। वह नवीन ब्त की साधना के लिए निकला है, 
परन्तु अब उसके पैर आगे नही बढते | प्रिया का मुँह वह भूल नही सकता, यही 
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उसकी कमजोरी है और संकल्प को प्रतिकूलता पर विचार केरता हुआ वह कहता 
है, मेरी आकांक्षा वैसी ही है जैसी ओस के एक बूँद की, संसार की प्यास बुझाने के 
लिए। वह कहता है, अगर मैं लौट जाऊँ तो देखूँगा, क्रमशः मेरा यौवन मलिन होकर 
वा्ेक्य की जीर्ण भूमि पर फूल-सा झरकर गिर गया है। उससे कोई काम नहीं 
हुआ। वसन्त वी हवा बृन्त को वृथा ही हिला-भुलाकर चली जाती है। और संसार 
न एक पर बढ़ा न एक पण हेटा । इस उचित + कदि का यही भाव है कि मनुष्य 
चाहे कुछ करे, संसार का आसन इससे नही डिगठा, वह अपने ही स्थान पर अचल 
भाव से डटा रहता है, उसके पाप और पुण्य, सुख और दुःख, भाव और अभाव 
प्रृवंबत्‌ बने ही रहते हैं 


शिक्षु-सम्बन्धिनी रचना 


जो कवि और महाकवि होते हैं वे प्रकृति के हरेक कमरे में प्रवेश करने का जन्म- 
छिद्ध अधिकार लेकर जाते हैं। वे प्रकृति की प्रत्येक भूमि पर--जनाना महल में 
भी--बेघड़क चले जाते है । प्रकृति को उन पर अविश्वास नहीं। वह उन्हे अपना 
बहुत ही सच्चरित्र और सशील वच्चा समझती है, उनसे उसे किसी अनथे का भय 
नही । प्रकृति के जिस यथार्थ इतिहास के लिखने का अधिकार लेकर वे आते हैं, 
उसे वह उनसे छिपा भी नहीं सकती । कारण, वह जानती है, इस पर्दा-प्रिस्टम का 
परिणाम उसके सिए अच्छा न होगा । क्योकि उस तरह संसार से उसकी पूजा उ6 
जायगी । यही कारण हैं कि जड़ और चेनन, सबकी प्रकृति कवि को अपना स्वरूप 
दिखा देती है। वे दर्पण हैं मोर प्रकृति का प्रत्येक विषय उन पर पड़नेवाला सच्चा 
ब्रिम्ब है । 

बच्चों के लिए, बच्चों ही के स्वभाव की बहुत-सी कविताएँ महाकवि ने लिखी 
हैं। उनकी ये कविताएँ पढकर बच्चों ही की तरह हृदय में एक अपार आनन्द उमई 
चलता है। दूसरी बात यह कि भाषा का संगठन भी महाकवि ने चैसता ही किया है 
जैसा अवसर बच्चों की मापा में पाया जाता है। इन कविताओं में एक दूसरे ढंग 
की किन्तु बहुत ही सुहावनी और मनमोहिनी प्रतिमा का विकास देख पडता है। 
इसकी मापा की तो जितनो मी प्रशंसा हो, थोड़ी है। जान पडता है, एक बच्चा 
बोल रहा है। देखिए विषय है, 'ज्योतिष-शास्त्र', परन्तु यह पण्डितों का पप्ीतिप- 
शास्त्र” नही, यह बच्चों की ज्योति है । महाकवि लिखते हैं--- 

“आमी सुधु वोसेछिलाम-- 
कदम गाछेर डाले। 
पूणिषा-चाद आदका पड़े 
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जखन  सन्ध्याकाले 
तखन कि केउ तारे 
धरे आने परे? 
सुने दादा हेसे केनो 
बोलले आमाय 'खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बीकांउ)॥६। 
चाँद जे थाके अनेक दूरे 
कैमन करे छूइ !” 
आभी बोलि 'दादा तुमी 
जानो ना किच्छूइ ! 
मा आमादेर हासे जबन 
ओइ जानलार फाँके 
तखन तुमि बोलबे कि मा 
अनेक दूरे थाके ?' 
तब दादा बले आमाय खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका ।/ 

अच्चा अपनी माँ से कहता है-- 

(मैंने बस इतना ही कहा था कि जब पूतो का चाँद शाम को कदम्ब की डाली 
पर अटक जाय तब मला कोई उसे पकड़कर ले आवे । मेरी बात को सुनकर दादा 
(बड़े भाई) ने हेसते हुए मुझसे कहा--“लल्ला, तेरे जैसा वेबकफ तो मैंने नही 
देख।, चाँद कुछ यहाँ थोडे ही रहता है जो मैं उसे छू लूँ । वह तो बहुत दूर रहता 
है ४! दादा को बात सुनकर मैंने कहा, “दादा, तुम कुछ नहीं जानते । अच्छा उमर 
झरोखे के दराज मे जब हम लोग यहाँ से माँ को हँसते हुए देखते हैं तव क्या तुम 
कहोगे कि माँ वहत दूर रहती है ?” मेरे इस तरह कहने पर भी दादा न मुझ 
कहां, 'लल्ला, तेरे जैसा बेवकूफ तो मैंने नही देखा । 6, 

“दादा बले, "पाबी को 


अत बड़ 7 
आमी बोली, 'केन॥ दा रद 
ओइ ती छोटे, चाँ 


, 


दुटी 
आनते पारी फ्लेरू: 
सुने दादा हेसे केनो 
बोलले आमाय, “खोका 
तीर मतो आर देखी नाइ सत्री बोका! 
चाँद यदि एइ काछे आसतो 
देखते कतो बड़ो !” 
आमी बोली, 'कि तठुमी छाई 
इस्कूले जे पड़ो] 
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मा आमादेर चूमो खेते 
माधा. करे नीचू 
तखन कि मार मुखटी देखाय 
मस्त वबड़ो . किछू 
तबू दादा बले आमाय, 'खोका, 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बीका ! / ” 
(दादा ने कहा, 'इतना बड़ा फन्दा तू कहाँ से लायेगा ?” तब मैंने कहा, 
'क्यों दादा, वह देखो न, छोटा-सा तो है चाँद, दोनों धरुट्टियो मे भरकर, कहो तो 
उसे पकड लाऊं ।” मेरी बात सुनकर दादा ने हँसते हुए कहा, 'लल्ला, तेरी तरह 
का बेवकूफ तो मैंने नही देखा | यह चाँद अगर पास आ जाय तो तू देखता कि यह 
कितना बड़ा है।” मैंने कहा, 'बया तुम खाक स्कूल जाते हो ? जब हमारी माँ 
मिर झुकाकर हम लोगों को चूम लेती हैं तब क्या माँ का मुंह बहुत बडा हो जाता 
है?! मेरे इस तरह के कहने पर भी, दादा ने कहा, “लल्ला, तेरी तरह बेवकूफ 
तो मैंने नही देखा ।”) 
महाकवि की इस कविता का मर्म पाठक समझ गये होंगे। इसमें बच्चे के 
भोलेपन को किस तरह कविवर की भोली तूलिका अकित करती है, पाठकों मे 
देखा होगा। कविता लिखते हुए महाकवि भी वालक हो गये हैं, भाव बालक, 
वर्णन बालक, महाक्बि बालक; सहृदय पाठक भी पढ़ते हुए बालपन की सुखद 
स्मृति मे पहुंचकर वालक ही हो जाते है। चाँद को पेड की ओट में उगा हुआ देस, 
बालक उसे कदम्व की डाल पर अटका हुआ कहता है। पेड़ों के छेद से छतकर 
आती हुई चाँदवी जब द्शंक पर अपनी मोहिनी डाल, उसे चाँद के पास आकर्षित 
कर ले जाती है, तब वह देखता है, चाँद खुद किसी मोहिनी शवित से खिचा हुआ 
अपने सुदूर आकाश को छोड पेडों की डाली से आकर लिपट गया है, जैमे धककर 
ओऔर चलता न चाहता हो--जैसे पेड़ों से लिपटकर अपनी सहायता की प्रार्यता 
करता हो--विश्व-विधान से जान बचाने के लिए | कदम्ब की डाली पर चाँद को 
अटक गया देख बच्चे ने अपने बड़े भाई से उसे ले आने के लिए कहा था। ईस पर 
उसके भाई ने उसे बेवकूफ कहा। इसी बात का उसे रंज है। वह भाई की वात पर 
विश्वास नही कर सका, और करना भी नही चाहिए था, कर लेता तो बच्चे की 
प्रकृति पर प्रौदृता की छाप जो लग जाती। परन्तु उसे विश्वास नही हुआ, इस 
विधय को किसी नीरस उचित द्वारा महाकवि ने समाप्त नहीं किया, वे बच्चे की 
पुरजोर युवित भी उसी से कहलाते हैं; वह कहता है, जब हमारी माँ झरोसे पे 
निहारती है तब क्या वह इतनी दूर रहता है कि हम उसके पास जा नहीं सकते ; 
यहाँ मधुर सौन्दर्य के साथ कवित्व-कला के एक बहुत ही कोमल दल को महाकति 
ने खोलकर खिला दिया है। लघु-हस्त रवीद्धनाथ ही इस कोमल पंखडी को सोल 
सकते थे, दुसरे के स्पर्श मात्र में दल मे दाग लग जाता, फिर वह इस तरह से एुत 
न सकता था। एक तो चाँद के साथ मुख की उपमा और वह भी बच्चे के अन्ना्त 
भाव से, बच्चे को यह साहित्यिक तौल क्या मालूम, बह तो स्वभावतः अपनी माँ 
को याद करता है और जिस तरह झरोसे पर बैठी हुई, अपनी माँ के पीत वह 
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अनायास ही क्ीने पर चढ़कर चला जा सकता है, उसी तरह अपने भाई के लिए 
भी, पेड पर चढ़कर चाँद को पकड़ लाना, वह सम्भव सिद्ध करता है। जब उसका 
भाई कहता है, चाँद बहुत बड़ा है, तब भी उसे विश्वास नही होता, वह कहता है, 
जब हमारी माँ हमे चूमती है, उसका मुँह हमारे मुँह पर रख जाता है, तब क्या वह 
बहुत बड़ा हो जाता है ? जब्र माँ का मुंह पास आने पर नही वडा होता तो चाँद 
कैसे बडा हो जायगा ? देखिए कितनी मजबूत थ्रुवित है ? कितना भोलापन है ! 
महाकवि की भाषा की त्तो कुछ बात ही न पूछिए | छोटे-छोटे बच्चे जिस भाषा मे 
बोलते-बतलाते हैं, बिल्कुल वही भाषा, मघुर और खूब मेजी हुई, बच्चों की; पर 
कवित्व-रस से सराबोर | 
एक कविता है 'समालो वक। इसमे बच्चा अपने पिता की समालो चना करता है: 
' धब्ाबा नाकी बह लेखे सब॑ निजे ! 
किच्छुइ बोझा जायना लिखेन किजे ! 
से दिन पड़े सुनाच्छिलिन तोरे 
बुझेछिली बल माँ सत्यि कोरे! 
एमन लेखाय तबे 
बल दिखी की हवे? 
तोर मुखें माँ जेमन कथा सुनी 
- तिमन केनो लेखेन नाको उतनी ? 
ठाकुरमा की बाबा के कक्‍्खनों 
राजार कथा सुनायती को कोतो ? 
सब कथाग्रुली 
गेल्ले बुझी भुलि? 
स्नान करते बेला होलो दैखे 
तुमी केबल जाओ माँ डेके डेके,-- 
खाबार निये तुमिइ बोसे थाकी, 
से कथा तार मनेइ थाके नाको! 
करेन सारा बेला 
लेखा लेखा खेला! 
बाबार घरे आमी खेलते गेले 
तुमी आमाय बलो दुष्दू छेले! 
- बको आमाय गोल करले परे-- 
“देखचिस से लिखछे बाबा घरे?” 
चल ती, सत्ति बल, 
लिखे की हय फल? 
“आमी जलन बाबार खाता टेने 
लिखी बोसे दोआत कलम एने--- 
के खा भ घड़य र लव 
आमार वैला केन राग करो? 
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वाबा जखन लेखे 
कथा कवना देखे! 
बड़ बड़ झरल काटा कागज 
नप्ट यावा करेन ना कि रोज? 
आमी यदि नौकां करते चाई 
अमनी बलो--नप्ट करते नाई! 
सादा कागज, कालो 
करले बुझी भालों ?” 

बच्चा अपनी माँ से कहता है-- 

(क्यों माँ ! बाबूजी पुस्तक लिखते हैं--न ? परन्तु क्या लिखते हैं कुछ 
खाक समझ में नही आता । अच्छा उस दिन तो तुझे पढ़कर सुना रहे थे, बया तू 
कुछ समझती थी, माँ सच-सच दता । अगर तू नहीं समेझती तो इस तरह के 
लिखने से भला होगा क्या ? पु 

माँ, तेरे मुँह से कैसी बातें सुनता हूँ, उस तरह की वातें वाबूजी क्यों नही 
लिखते ? क्या बूढी दादी ने बाबूजी को राजा की बातें कभी नही सुनायी ? वे सब 
बातें बाबुजी अब भूल गये हैं--क्या ? 

माँ, उन्हें नहाने की देर करते देख जब तू उन्हें पुकार-पुकारकर चली आती 
है, और खाना लिये तू बैठी रहती है, तब क्‍या उन्हें इस बात की याद भी नहीं 
होती ? दिन-भर लिख-लिखकर खेल किया करते हैं ! 

जव मैं कभी बाबूजी के कमरे में खेलने के लिए जाता हूँ, तब तू मुझे कहती 
है--ब्यों रे तू बड़ा बदमाश है ! चिह्लामे पर तू सुझे बकती है। कहती है, तैरे 
वाबूजी लिख रहे हैं। अच्छा माँ, सच कहो, लिखने से फल वया होता है ? 

जब मैं बाबूजी का खाता खीचकर दावातं-कलम ले, क ख गघड़, य रत वे 
लिखता हूँ, तब मेरी बारी पर तू क्यों गुस्सा होती है ? और जब बाबुजी लिखते हैं 
तब तू कुछ नही बोलती ! 

लकीरवाले बड़े-बड़े कायज क्‍या बाबूजी नहीं बरबाद करते ? जब मैं नाव 
बनाने के लिए माँगता हूँ सब तू कहती है, कागज बरबाद न करना चाहिए। बयों 
माँ, सफेद कागज को काला करना ही अच्छा होता है--क्या ? ) 

यह बच्चे को समालोचना है। युवित कितनी मजबूत है ! बच्चे की स्वाभाः 
विकता कहीं भी नष्ठ नहीं हो पायी । बच्चा हो या बुद्ध, वह अपनी घुद्धि के माप 
दण्ड से संसार को नापता है, यही मनुष्य का स्वभाव है। मनुष्यमात्र इस स्वभाव 
के वश है। इस स्वभाव को कोई छोड़ भी नहीं सकता | अगर स्वभाव छूट जाये। 
प्रकृति से सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाय, तब यह संसार भी नप्ट हो जाय। भिन्‍त-भिरन 
प्रकृतियों का घात-प्रतिघात ही संसार है--यही उसकी लीला । अस्तु, प्रकृति या 
स्वभाव को मनुष्य छोड़ नहीं सकता। हम देखते हैं, हमारे देश में एक विषय ५६ 
अनेक प्रकार की समालोचनाएं हुआ करती हैं, एक विद्वान के मत से दूसरे विद्वात की 
मत नही मिलता । यह क्यों ? इसका कारण बस यहाँ कि उनके स्वभाव जुदा-अुदा 

हैं--उनकी प्रकृति एक नही । मन का एक दूसरा स्वभाव यह भी है कि वह 
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$छ चाहता है, जिसे पसन्द करता है उसी के अनुकूल युक्तियाँ जोड़ता जाता है ॥ 
बच्चा भी अपनी समालोचना में अपने को अपने बाबूजी से कही अधिक बुद्धिमान 
समझता है, परन्तु उसको बातों में प्रवीण समाल्तोचकों की रूढ़ता नही है, सरलता- 
पूदेक वह अपनी माँ से अपने बाबूजी की मुख्खंता की जाँच कर रहा है। अपने 
बाबूजी का लिखना वह खुद नही समझ सका, अतएब उसे विश्वास नही कि उस 
भाषा को, उसकी माँ समझती होगी । महाकवि ने बच्चे के स्वभाव का बड़ा ही 
सुन्दर चित्रांकण किया है। बच्चे की दृष्टि मे संसार खिलवाड है, उसके बाबूजी भी 
लिख-लिखकर खिलवाड़ किया करते है। उसे एक वात का बड़ा दुःख है। वह जब 
अपने वबाबूजी की दावात और कलम लेकर ककहरा ग्रोदने लगता है तब उसकी 
माँ उसे तो डॉटी है; पर उसके बाबूजी से कुछ नही बोलती जो दिन-भर बैठे 
हुए खिलवाड किया करते है। ये कविताएँ निरी सीधी भाषा मे लिखी हुई होने 
पर भी उच्च कौटि की हैं। मनुष्य के मन में पैठना जितना सरल है वालक की 
प्रकृति को परखना उतना ही कठिन । 
अब बच्चे का विज्ञान सुनिए। एक कविता “वैज्ञानिक! नाम की है। बच्चा 
अपनी माँ से कहता है-- 
“जेमनी मांगों गुरु गुरु 
भेघेर पेले साड़ा, 
अमनी एल आपाढ़ मासे 
बृष्टि जलेर धारा। 
पृथे हावा माठ पेरिये 
जेमनी पड़लो बासी 
बाँस बागाने सों-सों कोरे 
बाजिये दिये बाँसी-- 
अमनी ठेख मा चेये 
सकल माटी. छेये 
कोया थेके उठनो जे फूल 
एतो राशी राशी! 
तुई जे भावित्त ओरा केवल 
. अमनी जेनो फुल, 
आमार मने हय मा तोदेर 
सेटा भारी भूल! 
ओर सब इस्कूलेर छेले 
पुंधी पत्र कांखे, 
माटीर नीचे ओरा ओदेर 
पाठशालाते थाके। 
ओरा पड़ा करे 
दुबार-बन्द घरे, 
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खेलते चाइले ग्रुर मशाय 


दाँड़ करिये राखे 
बवोशेक ज॑ैप्टि मासके ओरा 

दुपुर बेला कय 
आपाढ होले आँधार कोरे 

विकेल ओदेर हय।* 


डाल पालारा शब्द करे 
घन बनेर  माझे 
मेघेर डाके तखन भोदेर 
सादे 'चारटे बाजे। 
ओमनी छुटी पेये 
आसे सबाइ धेये, 
जानिस मांगों ओदेर जेन 
आकाशेतेइद बाडी 
रात्र जेघधाय तारा गुली 
दाँड़ाय सारी सारी 
देखिने मा वागान छेये 
व्यस्त ओरा कतो 
बुझते पारिस केनो ओदेर 
ताड़ा ताड़ी अतो? 
जानिस कि कार काछे 
हाथ वाड़िये आछे 
मा कि ओदेर नेइकों भाविस 
आमार मायेर मतो?” रे 
(माँ ! ज्यों ही गरगराहट से मेघों की आहट पायी जाने लगी, ज्यों ही 
आपाढ़ की धारा झरने लगी, ण्यों ही पूरव की हवा मैदान पार करके वास कै 
झाड़ों में बाँसुरी फूंकती हुई आने लगी, कि फिर तू देख, न जाने कहां से ये 
कूल निकल पड़ते ह--ढेर के ढेर । तू सोचती होगी, वे ऐसे ही सव फूल हैं-*व ? 
माँ, भुझे तो जान पड़ता है, यह तेरी बहुत बड़ी भूल है । वे फूल नही, वे मदरसे 
के लड़के है, देख न वगल में किताब दबाये हुए हैं। वे मिट्टी के नीचे अपनी पाठ 
शाला मे रहते हैं। हम लोग जैसे दरवाजे खोलकर पढ़ते है, वे उस तरह नद्ठी 
पढ़त्ते, वे दरवाजा बन्द कर लेते हैं, तब पढ़ते है। वे मारे डर के खेलना भी नहीं 
चाहते, अगर चाह भी तो पण्डितजी खड़ा कर रखें। उनकी दुपहर कब होती है। 
तू जानती है ?--वैज्ञाव और जेठ में । और जब आपाढ़ आता है, तब मेषरों के 
अँधेरे मे उनका पिछला पहर होता है। और जब घोर जंगलो में डालियों की खड़- 
खड़ाहट, हवा की सनसनाहट और मेघों में गर्जना होने लगती है, तव इस झब्द मे 
उनके साढ़े चार बजते हैं। वस छुट्टी मिली नही कि सबके-सब दौड़ पडें-77 ० 
सफेद, सब्ज और लाल, कितनी ही तरह के कपड़े पहने हुए। माँ ! सुत, जाने 
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पड़ता है मे सब आकाश्य में रहते है जहाँ रात कौ तारे कतार बाँधकर खड़े होते 
हैं। देख न, बगीचे-भर में फैले हुए, कितनी जल्दबाजी देस पड़ती है। माँ, वया 
तू कह सफती है--उनमें इतनी जल्दबाजी क्यों है ? तू जानती है, ये किसके पास 
हाथ फैलाये हुए हैं ? तू क्या सोचती है मेरी माँ की तरह उनके माँ नही है ? ) 
बच्चे के मुख से बच्चे की तुलना और बच्चे की आलंकारिक भाषा मे, रवीन्द्र- 
नाथ एक बहुत बड़ा तत्व कहला देते हैं। न वहीं अस्वाभाविकता है। न भरसंगति , 
इतने पर भी वे जो कुछ कहना चाहते हैं, कहा कर पूरा उतार देते है। जहाँ वच्चा 
फूलों के सम्बन्ध में अपनी माँ मे कहता है, वे पाताल में पढ़ने के लिए जाते हैं, 
बहां उनका उद्देश्य बीज की शिक्षा के लिए या प्रगति के लिए भेजना है--वह 
संसरणशील होकर निकलता है। जेठ-वैशास फूल रूपी छात्रों की दुपहर, मेघों 
की गर्जेना, उनके छुट्टी के समय में की गयी घण्टे की आवाज है; यह सब अलंकार 
मात्र है। हाँ, इसमें दलों के विकसित होने की एक वैज्ञानिक व्यासुया भी है, परन्तु 
इतनी छातवीन की आवश्यकता नही | परन्तु जहाँ बच्चा आकाश को उनका घर 
बतलाता है, वहाँ कल्पना कमाल कर देती है। आकाश तत्व को ही शास्त्रों में सब 
बीजों का आश्रयस्थल कहा गया है। जहाँ बच्चा अपनी माँ से कहता है, मेरे जिस 
तरह माँ है, उस तरह उनके भी माँ है, वही एक दूसरे सूक्ष्म सोपान पर पहुंचकर 
शास्त्र के सर्वोच्च सत्य को महाकवि जिस खूबी से सिद्ध कर देते है, उसकी प्रशंसा 
के लिए एक भी उचित शब्द मुँह से नही निकलता। आकाश को घर बतलाकर यदि 
कवि चुप रह गये होते तो उनसे एक बहुत बड़ी गलती हो जाती, क्योंकि घर का 
मालिक भी तो एक होता है। उसकी फिर कोई पहचान नही हो सकती थी। 
परन्तु बच्चे के मुंहू से उसका भी उल्लेख आपने करा दिया और मालकिन के रूप 
में फूलों की माँ बतलाकर। वह है ब्रह्म, आकाश से भो सूक्ष्म--आकाश की 
सूक्ष्मता में अवस्थान करनेवाला--सबका जनक--सबकी जननी। बच्चे के मुख 
से इतनी स्वाभाविक भाषा और स्वाभाविक वर्णन के द्वारा इतना ऊँचा विशान 
कहलाकर बच्चे को पूरी तरह सिद्ध कर देना साधारण मनुष्य का काम नहीं। 
भहाकवि रवीन्द्रनाथ ने जिस सरलता से इतना गहन तत्व कह डाला है, दूसरे के 
लिए इसका प्रयास उतना ही दुस्साध्य है। 
बच्चों की भाषा में 'न॒दी' पर आपने कविता लिखी है। कविता बहुत बडी 
है। कुछ अंद्य हम उद्धृत करते है। देखिए, सीधी भाषा में भी कितने ऊँचे भाव 
आ सकते हैं-- 


“ओरे तोरा कि जानिस केउ 
जले केनो उठे एतो ढेंउ! 
ओरा दिवस रजनी नाचे, 
ताह्ा शिखेल्ले काहार काछे? 
सुन चलू चलू छलू छल 
सदाइ माहिया चलेछे जल। 
ओरा कारे डाके बाहु तुले, 
ओरा. कार कोले वोसे दुले? 
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सेषा 
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हैमे गरे छुझे पुरी, 
बोनू खाते एटो छूटी ? 
सवसेर मत हुपी 
आपनार मे रुधी। 


शोसे भोग साई भारी 
कौदा होते एसो मारी [ 
पाहाद में जोन साने, 
नाम कि गेहइ जाने? 
जैते पारे तार काछेरी 
मानुष कि मेउ आते ?ै 
माहों रद नाोहीं भाग, 
पधु परागीदेर बाग, 
शब्द शिए मां सुनी 
गोसे आते महामुनि! 
मायार उपरे धुपु-- 
बरफ वरित्ते घृषू 
राधिनराधि मेष जतो 
परेर शेमिर मतो। 
हिमिरे मतन हावा, 
करे सदा आमा-जावा, 
मारा शांत सारा गुस्ती 
पेये देगे आँसी शुत्ती। 
भोरेर किरण एमे 
मुझुट पराय हेगे। 


मीस आफाशेर पाये, 
कोमस  मेपेर गाये, 
सादा बरफेर बुके 
घुमाय स्वप्न - सुसे। 
मुसे शार रोद सेगे 
आपनी उठिलो जेगे 
एकदा रोदेर य्रेसा 
मने पड़े गेलो खेला, 
एका छिलो दिन राती 
छिलो ना ताहार साथी; 
कथा नाई कारों धरे, 
गान बेह नाही करे। 


झुम झुम फिरि फिरि 
बाहिरिलो घिरी - घिरी 
भाविलो जा आछे भवे 
देखिया लइते हवे 
पाहाड़ेर बुक जुड़े 
उठेछे आकाश फुंडे । 
बुड़ो बुड़ो तरू जत्तो, 
बयस के जाने कतो! 
खोपे-खोपे गाँठे. गाँठे 
बासा बाँघे कुटो-काठे ! 
डाल तुले कालो कालो 
करेछे रविर आलो। 
शाखाय जटार मतो 
पड़ेछे शेवला जतो। 
मिलाये मिलाये काँध 
पेतेछे आँघार फाँद। 
तले - तले. निरिबिली 
हैसे चले खिलि खिली। 
के पारे राखिते धरे 
छूटी छूटी जाय सरे। 
सदा सेले लुको चुरी, 
पाये पाये बाजे तुडी। 


शिला आछे राशि राशि 
ठेलि चले हासि हांसि। 
मदि याके पथ जुड़े, 
हेसे जाय बेंके चुरे। 
वास करे शि-तोला 
बुनो गाछ दाडी-झोला। 
हरिण. रोवांय भरा 
कारेव देय ना घरा। 
मानुप नूतन तरो 
शरीर कठिन बडो। 
चीक दुटों नय सोजा, 
कथा नाही जाय बोझा, 
पाहाड़ेर छेते. मेये 
काज करे गान गेये। 
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हारा साथ दिन मान सैेटै, 


आने योधझा भरा काठ कैटे। 
वारा चट़िया शित्तर परे 
बनेर हरिण शिकार करे। 
नदी जतो आगे आगे घसे 
घनोइ साथी जुटे दसे दसे। 
तारा तारी मतों, पर होते 
संवाद बाहिर होयेद्दे पपे; 
पाये दुन-ठुन बाजे हुड़ी, 
जेनो याजिते प्ले मल घुड़ी; 
गाये आलो करे पझ्लिक झिक, 
मेन परेछे हीरार घीक। 
मुसे कल कल फकतो भाषे 
एतो कथा फोथा होते आासे। 
झपे ससीते ससीते भेली 
हैमे गाये गाये हेला हेली । 
शेप कोला कुल्ी कतलरवे 
तारा एक होये जाय सबे। 
तसन कल कल छूटे जल, 
काँपे टलमत घरातल, 
कोचाओ नीचे पड़ें धर झर, 
पायर केपे उठे घर यर, 
शिला पान - सान जाय दुढे, 
नदी भेजने एलो केटे कुटे। 
घारे गाछगुलो बड़ो बड़ों 
तारा होये पड़े पढ़ो - पड़ो। 
कृत बड़ो पाथरेर चाप 
जले खसे पड़े झुप-झाप। 
तखन मादी गोला धोला णले 
फेना भेसे जाय दले - दले। 
जले प्राक घुरे धुरे उठे, 
जेन पागलेर मती छूटे! 


(क्योंजी, यया तुम कोई कह सकते हो, ये पानी में इतनी तरंगें गयों उठती हैं 
वे दिन-रात नाचती रहती है; अच्छा यह नाव उन लोगों मे किससे सीखा 
है ? घुनो, चलू-चल्‌ छल-छल्‌ गाती हुई चली जा रही हैं। वे बाहें पसारकर किसे 
चुलाती हैं ?देखो--बे घूम रही हैं--बता दी मुझ्े---वे किसकी ग्रोद पर बैठकर 
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धूम रहौ है? संदा हँस-हैसकंरं लह्ालीठ हो जाती है, और दौडी चली जां रहौ 
हैं-- किसकी ओर जा रही है? वे सबके मन को सन्तुष्ट करके खुद भी आनन्द 


में है। 


बैठा हुआ मैं यह सोचता हूँ कि नदी कहाँ से उतरकर आयी है ? वह पहाड़ 
भी कहाँ है ? क्या उसका नाम कोई जानता है ? वया वहाँ कोई आदमी भी रहता 
है ? वहाँ तो न पेड है न घास; न वहाँ पशु-पक्षियों का घर है, वहाँ का कोई शब्द 
भी तो नही सुन पड़ता, बस एकमात्र महपि पर्यत बैठे हुए है! उनके सिर पर 
केवल सर्फद बर्फ छायी हुई है। कितने ही मेघ घर के बच्चे की तरह वहाँ रहते 
हैं! सिर्फ हिम की तरह ठण्ढी हवा सदा आया-जाया करती है, उसे कोई देखता 
है तो बस सारी रात आँखें फाड़-फाड्कर उसे देखते ही रहते है। केवल सुबह की 
किरण वहाँ आती है और हँसकर उसे मुकुट पहना जाती है । 


उस नीले आसमान के पैरों पर कोमल मेघों की देह में, शुभ्र तुपार की छाती 
पर अपमे स्वप्नमय सुख के साथ नदी सोती रहती है ! न जाने कब उसके मुंह में 
धूप लगी थी, देखो न, नदी जग पड़ी है। धूप के लगने पर उसे न जाने कब खेल 
की याद आ गयी ! वहाँ उसके खेलने के साथी और कोई न थे, थे बस दिन और 
रात ! वहां किसी के घर मे वातचीत नही होती, कोई गाता भी नहीं। इसीलिए 
तो धीरे-धीरे झिर-झिर भुर-झूर करती हुई नदी वहाँ से निकल चली। उसने 
सोचा, संसार भे जो कुछ है, सब देख लेना चाहिए। नोचे पहाड की छाती-भर में 
फैले आकाश को छेद्कर पेड़ निकले हुए है। वे सब बड़े पुराने पेड हैं, उम्र उनकी 
कौन जाने कितनी होगी ! उसके कोटरों में और हरएक भाँठ में लकड़ियाँ और 
तिनके चुन-चुनकर पक्षी घोंसले बनाते हैं। उन लोगों ने काली-काली डालियाँ 
फैला-फैलाकर सूरज के उजाले को बिल्कुल छिपा लिया है। उनकी फूलो मे जटा 
की तरह न जाने कितना सिचार लिपटा हुआ झूल रहा है। उन्होंने एक-दूसरे के 
कन्धे-से-कन्धा मिलाकर मानों अन्धकार का जाल बिछा रखा है। उनके नीचे 
बड़ा एकान्त है, नदी वहाँ जाकर हँस पड़ती है, और हँसती हुई वहां से चल देती 
है। उसे अगर कोई पकडता चाहे तो पकड़ नहीं सकता, वह दौडकर भाग जातो 
है। वह रादा इसी तरह छुई-छुअल सेलती रहती है भौर उसके पैरो मे पत्थर के 
छोटे-छोटे टुकड़े बजते रहते हैं। 


रास्ते पर जो शिलाओं की राशि मिलती है, उसे वह मुस्कराती हुई पैरों से 
ढेलकर चली जाती है। पहाड़ अगर रास्ता घेरे हुए खड़ा हुआ हो तो हँसती हुई, 
बह वहाँ से घूमकर जाती है। वहाँ ऊँचे उठी सीगों और लटवतती हुई दाढीवाले 
सब जंगली बकरे रहते हैं। वहां रोओं से भरे हुए हिरन रहते हैं, वे किसी को 
पकडाई नही देते । वहाँ एक नये ढंग के आदमी रहते हैं । उनकी देह बड़ी मजबूत 
होती है । उनकी आँखें तिरछी होती हैं और उनकी बात समझ में नही आठी । वे 
पहाड़ की सन्‍्तानें हैं। वे सदा गाते हुए काम करते हैं। वे दिन-भर मिहनत करके 
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सदी जितनी द्दी आगेनआागे अलती हैं। उतने ह। डगमें मा ही होते जाते हैः 


ख्न्वे्दल ग़फी तर छोड (जबल पई ॥ उसके पर प्र 
२ फी गोलियों पी होती रहती है. अत पट्े और 4 डपी दगनी ड् 
सी देह में (करें ऐ. है औत उसने होगी (हक पहली है! 
उछ्ते मुझ में कितनी ष्टी आपाएँ निकलती रू बात 
बाहों गे आती है भी गसुय मर एडनदूसरे मे (म्रल-जुतकर रगती हुई गे 
झुमकर एफ देहमे 20022 
मय एफ हद जाती &१ तब वात ज्ञ पानी वह दुलमत्‌ 
ट्लूमल्‌ पी मे लगती है; कह स्वर्से पारी डोचे गिरता हैं? और पत्थर 
ते लगता है. एदालाओं के टुकरे टुफड़ ही जाते हूं, नदी चती 
जाती है श्स्ते 2 पेह है सब | न जाते हैं लतनि है 
4८ वानी में 
हू (पट्टी के गेंदल धनी में फेस मा दल यह चलता है पी अंदर उठती है भी 


नह फावयिता के मे व भ्रस्फुद (दे हैं.) ददों के लिए ऊँपे भा 
थी शाहिप्यिक बहुद छी की जा सती है इसका औपतों देशी 
प्रगाण को इस पर्कितमो न १ एफ कविता परहिए। नाम है. 
नपएटर घायू, ९ बच्चा छुद बी कुर्सी प्रहण करता हैं छात्र है 
(दह्छी मय ३ बंगाल में महानी महुत ित है। (कसी स्माए |! 
गएप) सा सोलीं क्ष॑ सैकड़ों सीगुए और (कतनते ही * 
0पागे और रोकी बाते जीवों मे बच्चे बढ़ने के लिए आते कहानी 
घर सम्बी-पोड़ी है, हम तो बिल्ली के जे के पढ़ानिवार्से मानवशिशु 
घने फी भरे मज बतलाना चाहते हैं. न (के बच्चे की यह भर 
(छए पहानी सुनफप्दी मास्टर बनते की पैक चर्राया था। बच्चा खुद भी प्‌ 
शाता जएए शायद पहली पुस्तक पढे चुका है। 76 के ढंग से यह बाते 
ट हो। जाती है उसे स्वयं जो पार्े याद किया, न्‌ के बच्चे डो//” 
॥ पद्ाता हैं.' छल, जप स्पार बोली ५ जाम की, 


दान था तुमिये तुने हाई 
जनों आमी बोली सुन्‌ सुन्‌। 
दिन - रात सेला सेला सेसा, 
सेसाय पड़ाय भारी हेला। 
आमी बोली च छजप्ष ण्य, 
थभो केवल बोले म्यों म्यों। 
प्रधम भागेर पाता सूुसे 
आमी ओरे बोझाई मा कतो 
घुरो फरे खसासने कखनो 
भालो होस गोपालेर मतों! 
जतो बोडी सब हुये मिले 
कपा यदि एकदी ओ सुने! 
माछ यदि देसेद्ठे कोयाव 
फिछुई थाके ना आर मने! 
चढ़ाई पासीर देसा पेले 
छुटे जाप सब पड़ा फेले! 
यदि बोली चछजझहझक्ष 
दुप्टुमि करे बले म्यों! 
आमि ओरे बोली बार बार 
पड़ार समय तुमी पढड़ो-- 
तार परे छुटी होगे गले 
पैलार समय खेला फोीरो! 
भालो मानुपेर मतो थाके 
आड़े भाड़े चाय मु पाने, 
एमनी से भान करे, जेनो 
जा बोली बुझेले तार माने ! 
एकटू  सुयोग चुझे जेई 
कोचा जाय आर देखा नेइ ! 
आमी बोली च छ जह्च तर 
ओ केवल बोले म्यों-म्यों ! 

(मैं आज कानाई मास्टर हूँ, मेरे बिल्ली के बच्चे पढ़ो! मैं उसे बेंत नही 
मारता, दिखाव-भर के लिए लकड़ी लेकर बैठता हूँ, समझी माँ ! रोज देर करके 
बाता है, पढ़ने में उसका जी भी नही लगता। दाहिना पर उठाकर जेंभाई लेने 
लगता है चाहे कितना भी उसे समझाऊं ! दिन-रात बस खेल-कूद में पडा रहता 
है, पढने-लिखने की ओर तो ध्यान देता ही नहीं! मैं जब कहता हैँ,--च, छ, ज, 
झ, त्र, तव वह बस म्यों-म्यों किया करता है। माँ, पहली किताब के पन्ने खोलकर 
मैं उसे समझाता हूँ, कभी चुराकर न खाना, गोपाल की तरह भलामानस बन। 
परन्तु चाहे जितना कहूँ एक भी बात उसके कान में नही पड़ती । कही मछली देखी 
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कि रहा-सहा भी सब भूंल गया। अग्रर कही उसने 'चड़ाई' गौरइया पक्षौ देख 
लिया तो बस सब पढना-लिखना छोड़कर दौड़ा । जब मैं कहता हूँ, चछ ज झत्र 
तब बह म्यों-म्यों करके रह जाता है। मैं उससे वार-बार कहता हूँ पढ़ने के बवत 
पढ़ा करो, जब छुट्टी हो जाय, तब खेलने के वक्‍त खेलना । भवेमानस की तरह बैठा 
रहता है तिरछी निगाह करके मेरा मुँह ताकता है, ऐसा भाव बतलाता है जैसे 
उसका अर्थ सब समझता हो। जहाँ कही जरा-सा मौका मिला कि उड जाता है, 
बस फिर दर्शन ही नही ।) 

कविवर रविन्द्रनाथ मे बच्चों की भाषा में ऐसी कितनी ही कविताएँ लिखी 
है। पढकर बच्चों के स्वभाव पर उनका विचित्र अधिकार देख मुग्ध हो जाना 
पड़ता है। 


श्द्धार 


जहां रवीन्द्रनाथ ने विद्व-प्रकृति के श्यंगार-भाव का चित्रांकण किया है, वहाँ 
उन्होने उसके कोमल सौन्दर्य की जितनी विभूतियाँ हैं, उन्हें बड़ी निषुणता के साथ 
प्रसफुट कर दिखाया है। उनकी यह कला बड़ी ही मनोहारिणी है। वे बाहरी 
सौन्दर्य के इधर-उधर बविखरे हुए--प्रक्षिप्त बंशों को जिस सावधानी से चुनकर 
उनका एक हो जगह समावेश कर देते हैं, उनकी अवलोकन-शक्ति इतनी प्रखर 
जान पड़ती है कि मानो उसके प्रकाश मे एक छोटी-से-छोटी वस्तु भी नहीं छूटने 
पाती, जैसे पूर्णतता स्वयं उन्हे अवलोकन की राह बता रही हो । दूसरी खूबी, उनके 
वर्णन की है। प्रकृति का पर्यवेक्षण करनेवाला ही कवि नही हो जाता, उसे और 
भी वहुत-सी बातो की नाप-तौल करनी पड़ती हैं। एक ही शब्द के पर्यायवाची अनेक 
शब्द होते हैं ॥ उनमें किस शब्द का प्रयोग उचित होगा, किस शब्द से कंबिता मे 
भाव की व्यंजना अधिक होगी, इसका भी ज्ञान कवियों को रखना पड़ता है । शब्दों 
की इस परीक्षा में रवीन्द्रनाथ अद्वितीय हैं। आपसे पहले हेमचस्द्र, नवीनचन्ध। 
माइकेल मधुसूदन आदि बंग्र-भाषा के बहुत बड़े-बड़े कवि हो गये है, परन्तु यह 
परख रवीन्द्रनाथ की जितनी जेची-तुली होती है, उतनी उनसे पहले के किसी कवि 
में नही पायी जाती.। उन्द के लिए तो रवीन्द्रनाथ को आप रत्नाकर कह सकते 
हैं। इतने छन्दों की सृष्टि संसार में किसी दुसरे कवि ने नही की । रवीस्ताथ के 
छन्दों से उनके भावो की व्यंजना और अच्छी तरह प्रकट होती है। जिस तरह 
शब्दों के बिना, रागिनी के सच्चे अलाप से उसका यथार्थ चित्र श्रोताओं के सामने 
अकित हो जाता है, उसी तरह छन्दों के आवते से ही रवीन्द्रनाथ की कविता का 
भाव प्रत्यक्ष होने लगता है । 
एक कविता है 'याचना” । कविता श्रृंगार रस की है, बहुत छोटी है ! परन्ठ 
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उतने ही में नायक की यावना पूरी हो जाती है। वह जितने तरह की याचनाएँ 
अपनी नायिका से कर सकता है, सव उत्तने में ही आ जाती हैं। तारीफ यह कि है 
तो शूंगार रस, परन्तु अश्लील थावना कहीं नही होती ! सब याचनाओं में भाव 
की ही भिक्षा पायी जाती है। पढकर पाठकों को फिर क्यों न भावावेश हो जाय ? 
“माली बेगे सखि निमृत यतने 
आमार नामटी लिखियो--तोमार 
मनेर मन्दिरे॥ | ॥ 
आमार पराणे जे गान बाजिछे 
ताहार तालटी सिखियो--तोमार 
चरणमंजिरे ॥ 2 ॥7 
अर्य : ऐ सखि ! प्यार करके, एकान्त में यत्नपूर्वफ, अपने मनोमन्दिर में मेरा 
नाम लिख लेना ॥ ! ॥ मेरे प्राणों में जो संगीत बज रहा है, उसकी ताल, अपने 
वैरों में वजनेवाले नूपुरो से सीख लेना ॥ 2॥ 
नायक की प्रार्थना कितनी सीधी है, परन्तु कहने का ढंग गजब कर रहा है। 
मूल कविता में कला की कही कोई कसर नही रहने पायी, वल्कि उसका रूप इतना 
सुन्दर अंकित हो गया कि बड़े-बड़े वाक्यों की प्रशंसा भी उसके आसन तक नहीं 
पहुँच पाती । भावों के साथ रवीन्द्रनाथ के छन्‍्द और भाषा पर भी ध्यान दीजिए। 
जो जिसे प्यार करता है और दिल मे प्यार करता है, वह्‌ उसका नाम प्रकट नही 
होने देता । वह उसको हृदय के सबसे मुप्त स्थान में छिपाये रहता है। नायिका 
से नायक की यही याचना है। पंच के दूसरे हिस्सेवाली नायक की याचना कलेजे 
में चोट कर जाती है । उसके प्राणों में उसको प्रियतमा की जो रागिती बज रही 
है--प्यार की जो अलाप उठ रही है, उसकी ताल उसकी नाभिका के नूपुरों में 
गिरती है! कितनी वारीक निगाह है! प्रेम की एक ही डोर के सिचाव मे दो मनुष्यों 
की संसृत्ति हो रही है। नायक के गले मे जिस प्रेम की रागिनी बजती है, नायिका की 
गति में उसके नूपुर प्रत्येक पदक्षेप के साथ मानो उसी राग्रिनी की ताल दे रहे हैं। 
फिर महाकवि लिखते हैं--- 
“धरिया राखियो सोहागे आदरे 
आमार मुखर पाखीटी--तोमार 
प्रासाद-आंगणे ॥ ॥॥ 
मने करे सखि बाँधिया राखियो 
आमार हातेर राखीदी--तोमार 
कनक-कड्धूणे 42॥7 
अर्थ : मेरे बहुत ज्यादा बकवास करनेवाले इस पक्षी को सोहाग और भादर 
के साथ सपने प्रासाद के आँगन में पकड़ रखना ॥! ॥ ऐ सखसि, भेरें हाथ की इस 
राखी की याद करके अपने सोने के कंगन के साथ लपेट लेना ॥ 2 ॥ 
“आमार लतार एकटी मुकुल 
भूलिया तुलिया राखियो--तोमार 
अलक-बन्धने ॥ ॥ ॥ 
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आमार स्मरण - शुभ - सिन्दूरे 
एकटी बिन्दु ऑकियो--तोमार 
ललाट-चन्दने ॥2॥” 
अर्थ : मेरी लता से एक कली भ्रमवशात्‌ तोडकर अपने जूड़ें में खोंस 
लेना ॥ ॥ मेरी स्मृति का शुभ सिन्दुर लेकर, अपने ललाट के चन्दन के साथ, 
उसका भी एक विन्दु बना लेना ॥ 2 ॥ 
अपनी लता से नाथिका को भ्रमकक्‍्शात्‌ या एकाएक (भूलिया) एक कली तोड 
लेने के लिए अनुरोध करके 'भ्रमवशात्‌' या (मूलिया) शब्द से, कवि नायिका की 
भावुकता सिद्ध करता है। वह जानवूझकर उससे कली इसलिए नही तुड़वाता कवि 
उसकी नाथिका उसी की चिन्ता में वेसुध हो रही है ॥ अतएव संस्क्रारवश कली की 
तोडकर जूडे में खोंस लेने के लिए अनु रोध करता है,--'भूलिया'-- भूलकर, उसके 
उसी भाव की सूचना देता है। उसकी नायिका का चन्दन-बिन्दु शोभा दे रहा है; 
उस ललाट में अपनी स्मृति के सिन्दूर का एक बिन्दु और बना लेने की प्रार्थना 
हृदय के किस कोमल परदे पर अंगुली रखकर वोल बिल्कुल साफ खोल देती है, 
पाठक ध्यान दें । है * 
“आमार मनेर मोहेर माधुरी 
माखिया राखिया दियोगो--तोमार 
अद्भू सौरभे॥ ! ॥ 
आमार आकुल जीवन मरण 
दूटिया लूटिया नियोगो--तोम[र 
अतुल गौरवे ॥ 2॥/ 
अर्थ : मेरे मन के मोह की माधुरी, ऐ ससि ! अपने अज्भ सौरभ के साथ तेल 
और फुलेल के साथ मिलाकर रख देना ॥  ॥ मेरे व्याकुल इस जीवन और मरण 
को अपने अनुपम गौरव के साथ टूटकर लूट लेना ॥ 2 ॥ 
यहाँ हमें चौरपंचासिकावाले सुन्दर कवि की याद आ गयी। इस तरह का 
एक भाव उसकी भी अन्तिम प्रार्थना में हमने पढ़ा था। उसके दो चरण हमे याद 
है। वह अपनी नायिका को लक्ष्य करके कहता है--जव मैं मर जाऊँगा तब मेरे 
शरीर के पाँचों तत्व तेरी सेवा करें ! यही ईश्वर से मेरी प्रार्थना है-- 
“स्वद्गापीपु पेयस्त्वदीय मुकुरे ज्योतिस्त्वदीयांगणे। 
व्योम्नि व्योम त्वदीय वर्त्मेनि घरातलत्वात वृम्तेडनिल: ॥/ 
अर्थात्‌ मेरे शरीर का जल भाग तेरी वापी में चला जाय, ज्योति का अन्त तेरे 
आईने में जाय और तेरे आँगन के ऊपर के आकाश भाग, तू जहाँ चले तेरे उस 
रास्ते पर मृत्तिकांश और तेरे ताड़ के पंख मे मेरे शरीर का अनिल भाग समाजाय। 
रवीन्द्रनाथ के नायक की प्रार्थना इसी तरह की है, परन्तु उसका ढंग हा ॥ 
एक और कविता देखिए। शीर्षक है 'वालिका वधू! । अपने देश की विवाही 
हुई छोटी-छोटी बालिकाओं को बघू के वेश में देखकर महाकवि कहते हैं“: 
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'ओगो वर, ओगो बंघु, 
एइ जे नवीना बुद्धि विहीना 
ए तव बालिका बघू॥ |॥ 
तोमार उदार बातास एकेला 
कतो खेला निये कराय जे वेला, 
तुमी काछ एले भावे तुमी तार 
खेलिवार धन सुधू, 
ओगो वर ओगो बंधु ॥ 2 ॥ 
जानेना करिते साज-- 
केश वेश तार होले एकाकार 
मने नाही माने लाज॥ 3॥ 
दिने शतवार भांगिया गडिया, 
धूला दिये घर रचना करिया, 
भावे मने मने साधिछे आपन 
घर करनेर काज 
जाने ना करिते लाज ॥ 4 ॥ 
कहे एरे गुरुजने 
भओजे तोर पति, ओ तोर देवता, 
भीत होये ताहा सुने ॥ 5 ॥। 
क्रेमन करिया पूजिबे तोमाय 
कोनो मते ताहा भाविया ना पाय, 
खेला फेन्नी कभू मने पड़े तार-- 
“पालिबो पराण पणे 
जाहा कहे गुरु जने॥ 6॥/ 
वासर शयन परे 
तोमार बाहुते बांघा रहिलेक 
अचेतन घुम भरे॥ 7॥ 
साड़ा नाहीं देव तोमार कथाय 
कतो शुभक्षण वृथा चलि जाय, 
जे हार ताहारे पराले से हार 
कोथाय खसिया पड़े 
वासक शयन परे॥ 8॥ 
सुधू दुदिने झड़े 
-+दस दिक त्रासे आँधारिया आसे 
घरातले अम्बरे-- 
तखन नयने घूम नाई आर, 
खेला धूला कोथा पड़े थाके तार, 
तोमारे सबले रहे ऑकड़िया 
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हिया काँपे थरे थरे-- 
- दुःख दिनेर झड़े॥ 9॥ 
6-- * मोरा मने करिं भय 
तोमार चरणे अवबोध जनेर 
अपराध पाद्धे हय॥ 0॥ 
तुमी आपनार मने मने हासों 
एई देखितेई दुझी भाल वासी, 
खेला घर द्वारे दाँड़ाइया आड़े 
किजे पाव परिचम, नहा 
मोरा मिछे करि भय ॥ ॥ 
7-८ तुमी बुझियाछ मने, 
एक दिन एर खेला घुचे जाबे 
४ ओइ तब श्रीचरणे॥ 2॥ 
साजिया यतने तोमारि लागिया 
वातायन तले रहिबे जागिया 
शतयुग करि भमानिबे तखन 
क्षणेक .. अदशंने, 
तुमी “बुझियाछ मने॥ 3॥7 
827- ओगो बर, ओगो बंधु, 
जान जान तुमी--धूलाय वसियां 
ए बाला तोमारि बधूं॥ 4॥ 
रतन आसंन तुमी एरी तरे : 
रेखेछो साजाये निर्जन घरे, 
सोनार पात्रे भरिया रेखेछ 
नन्दन-वन-सघू 
ओगो वर, ओगो बंघुं ॥ 5 ॥” 
अर्य : ओ वर--ऐ दुलहा, ओ बंधु ! यंह बुद्धिहीन तयी वालिका तुम्हारी 
बहू है ॥ तुम्हारी देह से लगकर आयी हुई उदार हवा इसे कितने खेलों में 
डालकर देर करा देती है कि क्या कहूँ (यहां वर के उदार भांवो के कारण वालिका 
वधू के खेल में कोई बाघा नही पड़ती--जितनी देर तक उसका णी चाहता हैं। 
वह खेलती रहती है, यह भाव है) और जब तुम उसके पास आते हो तब वह्‌ तुम्हे 
भी अपने खेल की वस्तु समझती है।॥ 2 ॥ 
2--वह वेष-भूधा करना नहीं जानती, उसके गुथे हुए वालों के खुल जाने पर 
भी उसे लज्जा नहीं आती ॥ 3 ॥ दिन-भर में सौ बार घूल से वह घर बनाती 
और विगाडती है, और फिर उसकी रचना करती है। वह मन-ही-मत सोचती है 
“यह मैं अपने घर और गृहस्थी का काम सम्हाल रही हूँ ॥ 4 ॥॥ 
3--उससे उसके पूजनीय लोग जंब कहते हैं--'अरी, वे तेरे पति हैं--ऐरे 
देवता हैं--तू इतना भी नहीं जानती”, तब वह भय से घिकुड़ जाती और उरी 
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बातें सुनती है ॥। 5 ॥ परन्तु किस तरह बह तुम्हारी पूजा करे, सोचने पर भी तो 
इसका कोई उपाय उसकी समझ में नही आता । कभी खेल छोडकर वह अपने मन 
में स्रोवती है--"पुज्यजनों के इस आदेश का मैं हृदय से पालन करूँगी ॥ 6 ॥" 

4--वासर-सेज पर तुम्हारी बाहों में बंधी रहने पर भी वह मारे नींद के 
बेहोश पड़ी रहती है ॥ 7 ॥ फिर वह तुम्हारी बातों का कोई जवाब नही देती, 
कितने ही छुभ-पुहुर्त व्यर्थ बीत जाते हैं, जो हार तुमने उसे पहनाया बहू न जाने 
सेज पर कहाँ खुलकर गिर जाता है ॥ 8 ॥ 

5--आँधी जब चनने लगती है--घोर दुदिन आ जाता है---जब धरातल 
और आकाश मे त्रास छा जाता है--दरसों दिशाएँ अन्धकार से ढक जाती है तब 
फिर उसकी आँख नही लगती, उसकी धूल और उसका खेल न जाने कहाँ पड़ा 
रहता है, वलपूर्चक वह तुम्हें पकड़े रहती है--सिमटती हुई तुमय्रे और भी सट 
जाती है; उस आँधी और दुदित के समय उसका हृदय थर-थर काँपता रहता है । 

6-हम बोगो के चित्त मे शंक्रा हीती है कि कही ऐसा न ही कि यह नादान 
तुम्हारे श्रीचरणों में कोई अपराध कर बैठे ॥ 0। तुम मन-ही-मन हंसते रहते 
हो, जान पढता है- तुम यही देखना पसन्द भी करते हो, भला उसके घरीोंदे के 
पास आड़ में तुम क्यों खड़े रहते हो ?--तुम्हें इससे कौत-सी जानकारी हो जाती 
है ?--हम लोग ध्यर्थ ही घबराते है--न ? ॥ 44॥ 

7--तुमने अपने मन में समझ रखा है, एक दिन तुम्हारे श्रीच रणों पर उसका 
सेल समाप्त ही जायगा ।! ॥ 2 ॥ तब बह ठुम्हारे लिए बड़े यत्न से अप्रने को 
सेंवारकर झरोसे के पास जागती हुई बैठी रहेगी, तुम्हारे क्षण-भर के अदर्शन को 
शतथुगों के बराबर दीर्घ समझेगी, यह तुम समझे हुए हो ।॥ 3॥ 

ओ बर---ओ मित्र ! तुम जानते हो, धूल में बैठी हुई यह बाला तुम्हारी ही 
वधू हैं। ॥ 4 ॥ इसी के लिए निर्जन भवन मे तुमने रत्नों से आसन सजा रखा 
हैऔर सोने के पात्र में नन्दन वन की मधु भरकर रख दी है ।॥ 7< #॥ 

यहाँ हमे अच्छी तरह मालूम हो जाता है कि मह।कबि रवीद्धनाथ किस तरह 
विश्न का अवलोकन करते है, किस तरह हृदय के भीतर की बातों को समझते और 
शब्दों मे उसकी यथार्थ मूति उत्तार लेते हैं। बालिका वधू और उसके पति के देय- 
भावों को क्रिस खूबी से चित्रित किया है--साद्यास्त स्वाभाविक और साथ्यास्त 
मनोहर ! 
शुयार की एक कविता महाकवि की और बड़ी सुन्दर है, नाम है, “रात्रे भी 
हि । इसमे युवक पति और युवती पत्नी के नि३छल प्रेम का प्रतिविम्ब पडता 
। --"कालि. मधुयामिनीते ज्योत्स्तानिश्ञीये 

कुजकानने सुखे 
फेनिलोच्छल यौवन सुरा 
घरेछि तोमार मुखे ॥  ॥॥ 
तुभी चेगे मोर आँखी परे 
धीरे पत्च लयेछो करे 
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हेसे करियाछो पान चुम्बनभरा 

सरस विम्बाघरे 

कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्नानिशीये 
मधुर आवेश भरे॥ 2॥ 

तब अवगुण्ठन... खामि 

आमी केड़े रेखेछिनु टानि 

आमी केड़े रेखेछिनु वक्षे तोमार 
कमल-कोमल पाणी॥ 3॥ 

भावे निमीलित नव नयन युगल 
मुख नाही छिलो वाणी ॥4॥ 

आमी शिथिल करिया पाश 

खुले दियेछिनु केशराश, 

तव॒ आनमित मुखखानि 

सुखे थुयेछिनु बुके आनि, 

तुमी सकल सोहाग सयेछिले, सख्त 

हासी-मुकुलित मुखे, 

कालि मघुयामिनीते ज्योत्स्तानिशीये 
नवीन मिलन सुखे ॥ 5 ॥ 

2--भाजि मिरमेलवाय_ शान्त ऊपाय 

निर्जल नदी तीरे 

स्तान अवसाने शुअ्रवसना 
चलियाछो धीरे-घीरे ॥6 ॥॥ 

तुमी बाम- करे लोगे साजि 

कंतो तुलेछो पुप्प राजि 

दूरे देवालय तले ऊपार रागिनी 

बाँसिते उठेछे बाजि 

एुई निर्मेलवाय. शान्त. ऊपाय 
जाह्नवो तीरे आजि॥ 7 ॥ 

देवि तव सिंथीमूले लेखा 

नव अरुण सिदूर-रेखा 

तब वाभ बहु बेड़ी झंख बलय 
तरुण इन्दुलेखा ॥ 8 ॥ 

एकि मज्जलमयी मूरत्ति विकाशि 
प्रभात्ते दितेछ देखा ॥ 9 ॥॥ 

शझाते प्रेयसीर रूप धरि 

तुमी एसेछो प्राणेश्वरि, 

प्राते ऊखन देवीर वेशे 

तुमी सुमुख उदिले हेसे; 
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आमी सम्भ्नम भरे रयेहि दाड़ाये 
दूरे अवनत शिरे 
आजि निर्मलवाय शान्त ऊपाय 
निजन नदी तीरे॥ 0 ॥ 
अं: [ । ] ऐ प्रिये ! कल बसन्‍्त की चाँदनी में, अर्धरात के समय, 
उपबन के लता-कुंज के नीचे छलकती हुई फेनिल यौवन की सुरा सुखपूर्वक मैंते 
तुम्हारे होठों पर लगायी थी | ! ॥ तुमने मेरी दृध्टि से अपनी दृष्टि मिलाकर, 
धीरे-घीरे वह सुरापात्र ले लिया था, फिर हँसकर, मधुर आवेश से भरकर, कल 
वसन्त की चाँदनी अधंरात में में, चुम्बन-भरे अपने सरस बिम्वाधरो से उसका पान 
कर गयी थी।॥ 2 ॥ मैंने तुम्हारा घूंघट खोल डाला था और तुम्हारे कमल-कोमल 
हाथ को हृदय पर खीचकर रख लिया था ॥ 3 ॥ उस समय तुम्हें भावावेश ही 
गया था, तुम्हारी दोनों आँखों की अधखुली हालत थी और न भुख में एक शब्द 
आ रहा था॥ 4 ॥ बन्धनों को शिथिल करके मैंने तुम्हारी केशराशिखोल दी थी, 
तुम्हारे झुके हुए मुख को सुखपूर्वक हृदय से लगा लिया था, सखी, कल वसन्‍्त की 
चाँदनी अर्धरात में नवीन मिलन-सुख के समय, मेरे द्वारा किये गये इन सब 
सुहागों को हुँस-हंसकर तुमने सहन किया था--तुम्हारी हँसी की कली ज्यों-की- 
त्यों मुकुलित ही बनी रही--न मसली--न मसल जाने के दर्द मे आह भरने के 
इरादे से उसने मुँह खोला ॥ 5॥ 

[2] भआाज इस बहती हुई साफ हवा में, शान्त ऊपा के समय, निर्जन नदी के तट 
पर से स्नान समाप्त करके धीरे-धीरे चली आ रही हो ॥| 6॥ वायें हाथ मे साजी 
लेकर तुमने तो ये बहुत से फूल तोड़े, इस समय वह सुनो, दूर के उस देव-मन्दिर 
में, बंशी मे, ऊपा की रागिनी बज रही है और इस निर्मल वायु, शान्त छपा और 
निर्जन नदी मे भी उसकी तान समायी हुई है॥ 7 ॥ हे देवि ! तुम्हारी मांग में 
बालसूरयय सिन्‍्दूर की कैसी लाल रेखा बिंची हुई है। औरतुम्हारी बायी बांह को घेरे 
हुए शख-वलय तरुण इन्दु-सा शोभायमान हो रहा है।। 8 ॥ यह क्या ?---यह कैसी 
मंगल-मूत्ति का विकास मैं इस प्रभात के समय देख रहा हूँ ॥ 9 ॥ ऐ प्रारणेश्वरी ! 
रात के समय तो प्रेयसी की मूर्ति से तुम मेरे पास आयी थी, सुबह को यह कब 
देवी की मूर्ति में हेंसकर तुम्हारा उदय मेरे सम्मुख हुआ ? आज इस निर्मेल वायु, 
शान्त ऊपा और निर्जन नदी-तट पर के समय मे तुम्हारे सम्मान के भावों में सिर 
झुकाये हुए दूर खड़ा हुआ हूँ ॥ 0 ॥ 

इस कविता में नारी-सोन्दयं के दो चित्र दिखलाये गये हैं । इन दोनों का समय 
कविता के शीषेक से सूचित हो जाता है। एक चिन्न रात का है भौर दूसरा प्रभात 
का, इसीलिए इस कविता का नाम महाकवि ने *रात्रे ओ प्रभाते' रखा है। दोनों 
चित्रों की विशेषता महाकवि की अमर लेखनी की वित्रण-कुशलता को देखकर 
समझ में आ जाती है | वसन्त की चाँदनी रात में पति के हाथों से यौवन की छलकवी 
हुई सुरा का प्याला पत्नी ले लेती है। यहाँ-- 

“तुमी चेथे मोर आँसी परे 
धीरे पात्र लयेछो करे ।-- 
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महाकवि के इस मनोराज्य की जटिल किन्तु मोहिनी माया की ओर इतना 
स्पष्ट संकेत देखकर मन मुग्ध हो जाता है। सहधरमिणी यौवन का प्याला एकाएक 
नहीं ले लेती, उसके लेने में एक विज्ञान है, एक वैसी ही बात है जिसके चित्रण में 
कवि सम्राट गोस्वामी तुलसीदास लिखते हैं-- 
वहुरि बदत-विधु अंचल ढाँकी। 
पियतन चित दृष्टि करि बाँकी॥ 
खंजन-मंजु.. तिरीछे.. सयनति। 
निजपति तिनहि कह्यो सिय सैननि ॥._* 
गोस्वामीजी की सीता मे पति की ओर निहारने पर चंचलता आती है, और 
उस समय वही स्वाभाविक था--परन्‍्तु रवीन्द्रनाथ की पति-सुहागिनी यहाँ स्थिर 
है, धीर है, प्रेम की अचल और गम्भीर मूर्ति है। वह पति के मुख की ओर ताकती 
है, पति की आँखों की राह जो आग्रह टपक रहा था, समझकर चुपचाप प्याला ले 
लेती है और फिर हँसकर जिन अधरों पर सैकडों चुम्बन मुद्रित हो रहे थे, उनसे 
उस यौवन-सुरा का पान कर जाती है। यह वह अपनी इच्छा से नही करती, पति 
को सन्तुप्ट करने के लिए करती है। फिर रात्रि की केलि जब आरम्भ के एक छोर 
से लेकर दूसरे छोर तक पहुँचती--प्रभात होता, त्व उस स्त्री की वह मूर्ति नही 
रह जाती। वह अपने पति की दृष्टि में देवी की मूति-सी आकर खड़ी होती है। 
सूर्य की पहली किरण पेड़ों के कोमल पललवों पर पडने नहीं पाती और उसका 
नहाना, फल तोड़ना सब समाप्त हो जाता है। उसका पति स्वयं कहता है-- 
“राते प्रेयसीर रूप धरि 
तुमी एमेछो प्राणेश्वरी 
प्राते कखन देवीर वेशे 
तुमी समुखे उदिले हेमे।” 
सुबह के समय वह हँसकर अपने पति के पास खडी होती है, परन्तु 4 
उसके सम्मान के लिए सिर झुका लेता है । यहाँ महाकवि पवित्रता की महिमा दिखा 
रहे है। यह वही स्त्री है, जो अपने स्वामी की आज्ञा मानकर रात को उसके हाथ 
से यौवन-सुरा का प्याला लेकर विना किसी प्रकार के संकोच के सुरा पी गयी थी 
और आज सुबह को यह वही स्त्री है, जिसे उसका पति सिर झुकाकर सम्मानित 
कर रहा है। इस कविता में एक ही स्त्री के दो रूपों की वर्णनाएँ हैं, एक उसके रात 
के स्वरूप की--प्रेमिका के मानवीय सौन्दयं की और दूसरी उसके सुबह के स्वह़प 
कौ--देवी-सौन्दर्य की । इन दोनों सौन्दर्यों को विकसित कर दिखाने में रवीन्द्रताथ 
को पूरी सफलता हुई है। इस पर हम ज्यादा कुछ इसलिए नही लिख सकते कि 
रवीन्द्रनाथ स्वयं अपनी कविता मे विकसित रूप देते हैं। जहाँ कवि संक्षेप में वर्ष 
करते हैं वहां टीकाकारों की बन जाती है, वे उसके मनमाना अर्थ करने लगते हैं। 
रवीन्द्रनाथ का यह गुण समझिए या दोप, वे अपनी कविता में टीकाकारों के लिए 
“किन्तु' या परन्तु” भी नही छोड़ जाते । 
अंगार पर महाकवि रवीन्द्रनाथ की एक और गजब की कविता देखिए, नारे 
है 'ऊर्वेज्ञी' । इसमे वारांगणा का सौन्दर्य है। स्वाभाविकता वही जो उनकी हरएक 
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कविता में बौलती है-- 
१--नहों माता, नहों कन्या, नहों बधू, सुन्दरी रूपसि, 
है नन्‍्दनवासिनी ऊर्वशि॥ ॥ 
गोप्ठे जब सन्ध्या नामे श्रान्त देहे स्वार्णाचलटानी 
तुमी कोनो गृह प्रान्ते नाही जाल सम्ध्या दीप खानी; 
द्विधाय जड़ित पदे, कम्श्रवक्षे नम्न नेत्र पाते 
स्मित हास्ये नाही चलो सलज्जित वासर शब्याते 
स्तब्ध अद्धं राते ॥2॥ 
ऊपार उदय सम अनवगुण्ठिता 
तुमी अकृष्ठिता ॥3॥ 
2--वृन्तहीन पुप्पसम आपनाते आपनी विकेशि 
कबे तुमी फूटिले ऊर्वशि ॥ 4 ॥ 
आदिम वसन्‍्तप्राते, उठे छिले मन्थित सागरे, 
डानहाते सुधापात्र, विपभाण्ड लगे बाम करे; 
तरंग्रित महासिन्धु मन्त्रशान्त मुजंगेर मतो 
पड़ेछिलो पदप्रान्ते, उच्छूबसित फंणा लक्ष शत 
करि अवनत ॥5॥ 
कुन्दशुअ नग्नकान्ति सुरेन्द्र वन्दिता, 
तुमी अनिन्दिता ॥ 6॥ 
3 --कोनो काले छिले ना कि भुकुलिका बालिका वयसी 
हे अनन्त यौवन ऊर्वशि! ॥ 7॥॥ 
आँधार पाथार तले कार घरे बसिया एकेला 
माणिक मुकुता लगे करेछिले शैशवेर लैला, 
मणिदीपदीप्त कक्षे समुद्रेर कललोल संगीते 
अकलडू: हास्यमुखे प्रवालपालके घुमाइते 
, कार अद्भूदीति ? ॥8॥॥ 
जखनि जागिले विश्वे, यौवने गठिता 
पूर्ण. प्रस्फुदिता -॥ 9॥ 
4--थ्रुम युगान्‍्तर होते तुमी सुधू विदवेर प्रेयसी 
हे अपूर्वशोभना ऊर्वशि ! ॥ 0॥ 
मुनिगण ध्यान भाँगि देय पदे तपस्मार फूल, 
तोमारि कटाक्ष पाते त्रिमुवन यौवन चंचल, 
तोमार मदिर गन्ध अन्घ वायु बहे चारि भिते, 
मघुमत्त मृद्भूसम सुग्ध कवि फिरे लुब्ध चिते, 
उद्दाम संग्रीते ॥व4॥ 
मूपुर गुजरि जाब आकुल-अंचला 
चिद्यतृ-चंचला ॥244 


रवीद्ध-कविता-कानन / 30१ 


$--सुर सभा तले जबे नृत्य करौ पुलकै उल्लास 
है विलोल-हिल्लोल ऊर्बंशि ! 
न्दे छस्दे नाचि उठे सिन्चु माझे तरंगेर दल, 
शस्यज्ञीवें सिहरिया काँपि उठे धरार अंचल, 
तब स्वनहार होते नभस्तले खसि पड़े तारा, 
अकस्मात्‌ पुरुष वक्षो माझे चित्त आत्महारा, 
नाचे रक्त घधारा॥ 3॥ 
दिगंते मेखला तब टूटे आचम्बिते 
अगयि असम्वत्ते | ॥34॥ 
6-्वगेंर उदयाचले मूर्तिमती तुमी है उपसी, 
हे भुवन मोहिनी ऊववंशि ! ॥ 5॥ 
जगतेर अश्रुघारे धौत तव तनुर तनिमा, 
ब्रिलोकेर हृदिरक्ते आँका तव चरण-शोणिमा, 
मुक्तवेणी विवसने, विकसित विश्व-वासनार 
अरविन्द माझखाने पादपझ रेखेछो तोमार 
अति लघुमार ॥767 
अखिल मानसस्वर्गे अनन्त रगिणी, 
हे स्वप्त, संगिनि ॥7॥॥ 
7--प्रोइ सुनो दिल्ले दिशे तोमा लागी काँदिछे क्न्दसी-- 
हे निष्ठुरा वधिरा ऊर्वशि ! ॥ 8 ॥ 
आदियुग पुरातन ए जगते फिरिये कि आर,-- 
अतल अकूल होते सिक्त केशे उठिबे आबार ? 
प्रथमसे तनुखानि देखा दिवे प्रथम प्रभाते, 
सर्वाज्भ काँदिवि तव निखिलेर नयन-आधघाते 
वारिविन्दु पाते॥ 9॥ 
अकस्मात्‌ महाम्वुधि भपूर्वे संगीते 
रबे तरंगिते ॥ 20 
'8--फिरिबे मा, फिरिवे ना--अस्त ग्रेल्ले से गौरवशशि 
अस्ता चलवासिनी ऊर्वशि !॥ 2] !॥ 
ताई आजि घरातले वसन्तेर आनन्द-उच्छवासे 
कार चिरविरहेर दीर्धश्वास निये वहे आसे, 
पूणिमा-निशीये जबे दश दिके परिपूर्ण हासी 
दूर स्मृति कोया होते बाजाय व्याकुल-करा बाँसी-- 
झरे अश्वुराशि ॥ 22॥॥ 
तबू आशा जेगे थाके प्राणेर ऋन्‍दने, 
अयि अबन्धने !”॥ 23॥ 
अर्थ: -...तन्दनवनवासिनी ओ रूपवती ऊवेशी ! तुम न माता ही न 
हो और न वधू हो ॥ | ॥ थकी देह पर सोने का आँंचल खीचकर सम्ध्या जब 


कंस्याँ 
गौओ 
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कै चरागाह मैं उतरती है, तब ऐ उर्वशी ! तुम घर के कौने में शाम का दौपक 
नही जलाती--न संकोचवश जड़े हुए पैरों मे, कॉपते हुए कज़ेजे से, नोची निगाह 
करके, मन्द-मन्द हँसती हुई, अर्धरात के सनन्‍्नादे मे प्रिय की सेज की ओर लज्जित 
भाव से जाती हो ॥ 2 ॥ तुम्हारा तो घूँघट सदा उस्ती तरह खुला रहता है जैसे 
ऊपा का उदय, और तुम सदा अकुण्डित रहती हो ॥3॥ 
2--बिना वृन्त के फूल की तरह अपने ही में अपने को विकसित करके, ऐ 
ऊवंशी ! तुम कव खिली ? ॥ 4॥ आदिम वसन्त के प्रभात काल में मधे हुए 
सागर से तुम मिकली थी, अपने दाहिने हाथ में सुधापात्र और बायें मे विष का घट 
लेकर; तरंगित महासिन्धु मन्त्रमुग्ध मुजज्भ की तरह अपने लाखों उच्छूवासित 
फनों को झुकाकर तुम्हारे श्रीचरणों के एक किनारे पर पड़ा हुआ था ॥ 5 ॥ कुन्द 
के समान छु्न तुम्हारी नग्न कान्ति की चाह सुरपति इन्द्र को भी रहती है, तुम्हारी 
भला कौन निन्‍दा कर सकता है ? ॥ 6॥ 
3-एऐ ऊर्वशी ! तुम्हारे इस यौवन का वया कभी अन्त भी होता है ?--न, 
अच्छा, माना कि सुम्हारा यौवन अनन्त है, परन्तु यह्‌ तो बताक्षो, कली की तरह 
कभी तुम बालिका भी थी या नही ? ॥ 7॥ अतल के अन्धकार में तुम किसके 
यहाँ अकेली बैठी हुई मणियों और मुक्ताओं को लेकर अपने शैशव का खेल करती 
थीं ?--मणियों के दीपों से प्रदीप्त भवन में समुद्र के कललोल के गीत सुनकर 
निष्कलंक मुख से हँसती हुई प्रवालों के पलंग पर तुम किसके अंक मे सोती 
थी ? ॥ 8 ॥ इस विश्व मे जब तुम्हारी आँखें खुलीं, दब तुम्हारा योवन गठित हो 
चुका था--तुम बिलकुल खिल गयी थी ॥ 9 ॥। 
4--भपूर्व शोभामयी, ऐ ऊर्वशी ! युग-युगान्त र से तुम इस विश्व की प्रेयसी 
हो, दस ॥ 0 ॥ ऋषि और मह॒पि ध्यान छोड़कर अपनी तपस्या का फल तुम्हारे 
श्रीचरणों को अपित कर देते है, तुम्हारे कटाक्ष की चोट खाकर यौवन के प्रभाव 
से तीनों लोक चंचल हो उठते हैं । तुम्हारी शराब-जैसी नशीली सुगन्ध को अन्ध 
वायु चारों ओर ढोये लिये जा रही है और मथु पीकर मस्त हुए भौरो की तरह 
कवि तुम पर मुग्ध और लुब्धचित्त होकर उद्याम संगीत गाते हुए घूमते है ॥! |]॥ 
तुम अपने नूपुर बजाती हुई, अचल को विकल करके, बिजली की तरह चंचल गति 
से कही चली जाती हो ।। 2 ॥ 
5--हह में लोल हिलोरों का नृत्य दिखानेवाली ऐ ऊर्वेशी ! जब तुम देवताओं 
की सभा में पुलकित और हुलसित होकर नृत्य करती हो, तब तुम्हारे छन्द-छन्द 
पर सिन्धु में तरंगें नाच उठती है,--शस्य के शीर्षों में (वालियों भे)--घरा का 
अंचल कांप उठता है--तुम्हारे उन्‍तत उरोजो पर शोभा देनेवाले हार से छुटकर 
आकाश में तारे टूट गिरते हैं,--एकाएक पुरुषों के हृदय मे चित्त अपने को भूल 
जाता है--नस-नस में खूनकी धारा बहू चलती है॥ 3 ॥! मो अपने को न 
सेभाल सकतेवाली ! एकाएक दिगन्त में तेरी मेखला टूट गिरती है ॥ 4 ॥ 
6--ऐ मुवनमोहिनी ऊर्वेशी ! स्वर्ग के उदयाचल में तुम मूत्तिमती ऊपा हो 
॥ 5 ॥ तुम्हारे देह की तनुता (नजाकत) संसार के आँसुओं की सरिता के तट 
पर घोयी गयी है, तुम्हारे तलवे की ललाई तीनो लोक के दृदय-रकत से रंजित की 
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गयी है, वालों को खोलकर खड़ी हुई ओ विवस्त्र ऊवंशौ ! विश्व-बासना कै 
विकसित अरविन्द पर तुम अपने अति लघुभार चरणों को रखे हुए हो॥ ]6॥॥ 
ऐ मेरी स्वप्न की सगिनी ! सम्पूर्ण संसार के मानस-स्वगं में तुम अनन्त रंग दिखला 
रही हो ॥ 47 ॥ 

7--ऐ निष्ठुर वधिर ऊर्वशी ! वह सुनो तुम्हारे लिए चारों ओर से रोदन 
उठ रहा है ॥॥ 8 ॥ पुरातन आदि युग क्या फिर इस संसार मे लौटेगा ? --अछोर 
अतल से ऐ सिक्‍्तकेशिनी क्या तू फिर उमड़ेगी ? प्रथम प्रभात में वह प्रथम तनु 
क्या देखने को फिर मिलेगा ?--जब निश्विल के कटाक्ष-प्रहार से और गिरते हुए 
वारि-विन्दुओ के आघात से तुम्हारा सर्वाज्भ रोता रहेगा ॥ 9 ॥ महासागर एक 
भपूर्व संगीत के साथ अकस्मात्‌ तरंग्रित होता रहेगा ॥ 20॥॥ 

8--ऐ अधस्ताचल-वा सिनी ऊर्वशी ! उस गौरव-शशि का अस्त हो गया है,-- 
अब वह न लौटेगा ॥ 24 ॥ इसीलिए आज पृथ्वी में वतन्त के आवन्दोच्छूवास के 
साथ न जाने किसके चिरविरह का दीर्घ श्वास वहा चला आ रहा है, पूणिमा की 
रात्रि में जब दसो दिद्याएँ हास्य से पूर्ण हो जाती हैं, तव न जाने दूरस्मृति कहाँ से 
व्याकुल कर देनेवाली वंशी वजाती रहती है, आँसू झरते रहते हैं ॥ 22 ॥ थो 
बन्धन-मुक्त ऊवंशी, प्राणों के क्रदन मे भी आद्या जागती रहती है ॥ 23 ॥ 

“ऊर्वेशी रवीन्द्रनाथ की एक अनुपम सृष्टि है। इसमें श्वृंगार को महाकवि की 
लेखनी ने पराकाप्ठा तक पहुँचा दिया है। रवीन्द्रनाथ के समालो चक टमसन साहब 
समालोचना के लिए जिन अजित बाबू की जगह-जगह तारीफ करते हैं, अजित 
बाबू ने खुद लिखा है--“'ऊवंशी मे सौन्दर्यबोध का जैत्ता परिपूर्ण प्रकाश है बैसा 
यूरोप के साहित्य-भर मे मिलना मुश्किल है।” अजित बाबू की राय, सम्भव है कि 
सच हो। परन्तु दुःख है, उन्होंने कविता के गुणों का विश्लेषण करके उसकी श्रेष्ठता 
प्विद्ध करने की चेष्टा नही की, न एक ही ढंग की यूरोपीय कविताओं का उद्धरण 
करके तुलनात्मक विचार करने का कष्ट उठाया। कुछ भी हो, ऊर्वशी के चिंत्रचित्रण 
में महाकवि की एक अदुमुत झक्ित लक्षित होती है, इसमें सन्देह नही । देव-सौन्दर्य 
में देवभावो का विकास कर दिखाना बहुत सीधा है। ऐसा तो प्रायः सभी कवि कर 
सकते हैं। हिन्दी में शुद्ध श्रृंगार और स्वकीया के वर्णन में सफे-के-सफे रेंग डाले 
गये हैं, यही बात संस्कृत में भी है। परन्तु जहाँ परकीया नायिकाओं या वारांग- 

णाओं का वर्णन आया है, वहाँ तो कवि नायिकाओं से बढ़कर अश्लीलता करते हुए 
पाये जाते हैं--'दे मागदे दे मायादे कर रति मे तगादे हूँ,” ये सब उनके भावों के 
जीते-जागते विश्र हैं। यह हम मानते हैं कि मनुष्य-स्वभाव का यह भी एक चित्र 
है, अश्लील भले ही हो, पर झूठ नही; अतएवं साहित्य मे इसे भी स्थान मिलता 
चाहिए । यह बात और है। हम पहले ही लिख घुके हैं कि अश्लील में शील भर 
कुरूप में सौन्दर्य, विकार में निविकार फी व्यंजया और मनोहर होती है और वह 
भी सत्य है, अतएवं वह अधिक द्वदयग्राह्म है। कविकुस चूड़ामणि कालीदास ने, 
कविराजराजिमुकुटालंकारही र.कण श्रीमान कषीहर्प ने भौर इस तरह अनेक संस्कृत 
के महारथी कवियों ने कुल-कामनियों के अम्तःपुर की ल्लीलाएँ लिखते हुए 
अश्लीलता को हृदय तक पहुंचा दिया है,--"यदि प्रीनस्तमी पुनरहं परश्यामि, 
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मस्मयशरानलपीडितानि गात्राणि सम्प्रति करोमि सुशीतलानि”--वेवारे अपने 
हुदय की बात 'वेलाग कह डालते हैं,--फिर उनके वंशज हिंन्दीवाले --अपनी 
पैत्रिक सम्प.त्त का अधिवग र क्यो छोड़ देते ?---”स््रधमें मरण श्रेय: ।” अस्तु । 
'ऊवंश्ञी' के आरम्भ में वेश्या-सौन्दय पर बड़ी सावधानी से रवीद्धनाथ की 
तूलिका संचालित होती है। उस नन्दन-वासिनी में वे न मातू-भाव पाते है, न 
कृस्या-भाव, न वघू-भाव । बह कुलवधू की तरह लजातो हुई अर्थ रात के सम्तादे से 
अपने प्रियतम की सेज के पास नही जातो, वह घूंघट से कभी मुंह नहीं मूंदती; 
कपा के उदय की तरह उसका मुँह खुला रहता है; उप्तम कुण्ठा नहीं है--किप्ती 
का दबाव नही है । महाकवि की उपमा “ऊपा का उदय देखने लायक है। उपमा 
चौट कर जाती है। इतनी जाँची-तुली हुई है कि जान पड़ता है इससे बढ़कर और 
कोई उपभा यहां के लिए उपयोग्य नहीं। ऊपा स्वर्णामा है, मधुर है, स्विग्ध 
है, मनोहर है और सदर की दृष्टि मे पड़ती है, उसमें अवगुण्ठन, घूँघट या परदा नहीं, 
यही सब बातें ऊर्वशी में भी हैं, बह स्वर्णवर्ण है, मनोरमा है भौर सबके लिए 
समभाव से मुक्तमुखी हे । 
ऊबंशी के हरएक पदवस्ध में, उसके एक-एक भाव पर दृष्टि डाली गयी है और 
महाकवि की कविता-किरण उनके प्रत्येक विचार में ज्योःत की रेखा खीच देती है। 
रम्भा जिस तरह चौदह रत्नों के साथ समुद्र से निकली थी, उसी तरह ऊर्वशी की 
उत्पत्ति-कल्पना भी महाकबि सिन्‍्धु के विशाल गर्म से करते हैं। उसे अनन्तवीवना 
कहकर जब उसी से उसके बाल्य की बात पुछते हैं, मुकुलिता बालिका के घर की, 
उसकी क्रीक्षाओं की, प्रवाल-पर्लेंग पर सोरे की बात पूछते हैं, तब कल्पता अपनी 
मोहिनो में डालकर क्षण-भर में मुग्ध कर तेती है, और पूर्ण यौवन में गठित करके 
उस सोती हुई को एकाएक संसार की आइचर्य-भरी दृष्दि के सामने ला खड़ा करके 
तो गजब कर देते हैं। जहाँ लुब्धकवि, मधु पीकर मतवाले हुए भौरो की तरह गाते 
हुए उसके पीछे-पीछे चलते हैं, वहां उसका नूपुरो को बजाकर, हिलोरो से अंचल 
को विकुल करके विजनी की यति से गायब हो जाना वास्तव में वेश्या-स्वभाव का 
एक चहुत ही सुन्दर दृश्य दिखा जाता है। देवप्तभा के नृत्य का दृश्य भी बहुत ही 
चित्ताकर्पक है । इस सौन्दर्य का अन्त दुखान्त है; यहाँ कला का उत्कृष्ट परिचय 
मिलता है। वेश्याओ के सौन्दर्य का अन्त एक तो यों भी दुःसमय होता है, परन्तु यहाँ 
महाकृदि एक दूधरी कहपदा से उसे दुःखमय कर देते है ( वह दुःख ऊबंशी के लिए 
नही है कवि के लिए है। इस सौन्दर्य को वे पुरातन युग को कल्पना में डुबी देते है। 
उस भौरव-शशि के अस्त हो जाने की याद कवि को रुला देती है। फिर वतन्त 
की हवा में विरह की साँस वह चलती है और हृदय के रोदन में एक आशा को 
जगाकर मुक्त ऊबवेशी का सौन्दर्य समाप्त हो जाता है। यहाँ ऊर्वश्ञी की सुन्दरता 
की इतनी भधुर वर्णना भी कवि को प्रसन्‍न नहीं कर सकती,--वे वह युग चाहते 
हैं---सत्यं शिव सुन्दरम्‌वाला युग; इसीलिए कविता के वेशया-सौन्दर्य मे भी सत्य 
२१ सुन्दरम्‌ की अमर छाप लग गयी हैं और नइवर में अविनश्वर ज्योति आ गयी 
व 
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उसकी कीड़ा लक्षित हो रही है, उनमें वैसी एकता, सौन्‍्दर्य-श्रंखला और चमके 
बिल्कुल नही है। कर्मंगासा के जन की तरह उन्हें देसकर लोग उनसे तृप्णा-निवृत्ति 
की भाशा छोड देते हैं--उनमें वैसो कोई शक्ति नही जो प्राणों मे पैठकर उन्हें 
शीतल कर सके । हम देखते हैं, गवैयों के रचे हुए संगीत के जितने भी काव्य हैं, 
उनका अधिकांश उद्देश किसी तरह उनसे निकाला गया है--अलावा इसके कविता 
की दृष्टि से उनमे कोई दम नहीं । 
हिन्दी में सूर, कब्रीर, तुलमी और मीराबाई आदि बहुत से महाकवि ऐसे हो 
गये है, जिन्हें हम समस्वर से शब्दशिल्पी भी वहते हैं और सुगायके भी; मीरा 
ओर सूर के लिए तो केवल यह कहता कि अच्छा गाते थे, अपराध होगा, ये सगीत- 
सिद्ध थे.---संगीत की उस कोमलता तक पहुँचे हुए थे जहाँ परम कोमल सच्चिदा- 
नन्द भगवान श्रीक्षप्ण की रियति है । 
इस बीमबी सदी के लिए वंग-साहित्य मे जिस तरह के संगीत-मर्मज्ञ की 
आवश्यकता थी, महाकवि रवीद्धताथ के द्वारा वह पूरी हो गयी। रवीन्द्रनाथ 
जितने ही बडें शब्दशिल्पी हैं उतने ही बड़े संगीत-विशारद भी है; बल्कि उनके 
लिए यह कहना चाहिए कि संसार मे श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तक के द्वारा प्राप्त 
हुआ है, वह संगीत की ही है--'गीताञजली' मे भाव-भाषा और स्वर के समावेश 
से जिस स्वर्गीय छठा का उद्वोध होता है, महाकवि रवीन्द्रनाथ ने वडी निपुणता 
से उसे संसार के सामने ला रसा है। 
एक वार स्वर्गीय डी. एल, राय महाशय के सुपुत्र बाबू दिलीपकुमार राय ने 
महात्मा गांधी से मिलकर कला और संगीत के सम्बन्ध मे उनमे कुछ प्रदन किये थे; 
महात्माजी ने कहा; मैं उस कला और उस संगीत का आदर करता हूँ जो कुछ चुने 
हुए आदमियों के लिए न होकर सर्वसाधारण के लिए हो। इस पर दिलीपबाबू का 
उत्तर बड़ा ही सुन्दर हुआ था। उन्होंने कहा, “इस तरह कला को उत्कपे प्राप्त 
करने की जगह कहाँ रह जाती है ? जो चीज सर्वेसाधारण की है, वह अवश्य ही 
असाधारण नही हो सकती और जिसके असाधा रणता नही है, वह आदर्श भी नहीं 
है; भर यदि आदर्श रहा तो साधारण जनो के उन्नत होने का लक्ष्य भी नही रह 
जाता; साधारण मनुष्यों की उन्नति का आदर्श के न रहने पर द्वार ही रुक जाता 
। 
दिलीपवाबू का भाव हृदय से स्वागत करने योग्य है। पूर्व और परिचम के 
पर्यटन से संगीत के सम्बन्ध मे दिलीपबाबू का ज्ञान कितना बढा-चढ़ा है, यह उनके 
नेखों से मालूम हो जाता है। एक जगह उन्होने हिन्दी-संगीत के साथ चेंगला-सगीत 
फी तुलना करते हुए लिखा है--'हिन्दी-संगीत बंगला-संगीत से बहुत ऊँचा है, 
बेंगालियों को अभी बहुत काल तक हिन्दीभाषी गवैयों के चरणों पर बैठकर शिक्षा 
ग्रहण करनी होगी ।” दिलीपबाबू के वाक्य को अपनी स्मृति से मैं उद्धृत कर रहा 
है, इस समय उनके लेख मेरे पास नह हैं; इन वाक्‍्यो में शब्दों की एकता चाहे न 
हो पर उनके भाव ऐसे ही हैं, इस पर मुझे दृढ़ विश्वास है। दिलीपबाबू के ये धब्द 
बहुत ही जेंचे-तुने और सहृदयता के सूचक हैं, इनमे दिलीपबाबू की निष्पक्ष समा- 
लोचना का भी पता चल जाता है। एक दिन आपस में बातचीत हो रही थी कि 
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किसी कवि मे एकसाथ बहुत से गुण नहीं मिलते | कितने ही झब्दशिल्पी ऐसे देखे 
गये है जिनमे संगीत का नाममात्र भी न था। शब्दों के मायाजाल की रचना करते 
हुए ही उन्होने अपना सम्पूर्ण समय और सारी एकाग्रता खर्च कर दी है। जो लोग 
अपनी या किसी दूसरे की कविताएँ सस्वर पढ लेते हैं, मुझायरे में अपना सुकोमल 
स्वर सुनाकर श्रोताओं को मुग्ध कर लेते हैं, वे सुकण्ठ चाहे भले ही हों पर वे 
संगीत-मर्मज्ञ नही । जिस तरह अच्छी कविता लिखने के लिए पिगल और अलंकार- 
शास्त्र का जानना आवश्यक है, उसी तरह संगीत-शास्त्र का ज्ञान प्राप्त करने या 
सुगायक बनने के लिए राग-रागनियों के स्वरूप, उनके स्वरों की पहचान, समय 
का निर्देश, ताल और मात्राओं की सूझ्त और आवश्यक सूक्ष्मातिसूक्ष्म और और 
विषयों का अधिकार प्राप्त करना भी बहुत ही जहरी है। अतएवं कहना चाहिए, 
कविता की तरह संगीत की भी एक अलग शाखा है और उसके पठन और अनुशीलन 
में कदाचित्‌ कविता की अपेक्षा अधिक समय लग जाता है। और यही कारण 
अक्सर कवियों को संगीतशास्त्र के अथाह सागर मे आत्मसमर्पंण करते हुए हतोत्साह 
कर देता है। 
हिन्दी-साहित्य में जिन प्रसिद्ध कवियो ने घनाक्षरी, सर्वया, दोहा, सोरठा और 
चौपाई आदि अनेकानेक छन्‍्दों की सृष्टि की है, बहुत सम्भव है, सभास्थत में वे 
सस्वर उन्हे गाते भी रहे हों, और चूंकि आजकल मुशायरे में अवसर कविता गा- 
क्र पढ़ने का रिवाज प्रवलित है,--साधारणसे लेकर अच्छे-से-अच्छे कवि कविता 
को गाकर पढ़ते हैं, अतएव वे प्राचीन कवि भी जिनसे उत्तराधिकार के रूप में 
कविता को गाकर पढ़ना हमें प्राप्त हुआ है और हम अब भी उसकी मर्यादा को 
पूर्ववत्‌ अचल और अखण्डनीय बनाये हुए हैं, कविता का पाठ गाकर ही करते रहे 
होंगे। परन्तु यह मानी हुई बात है कि कविता एक और कला है और संगीत एक 
और । अतएव यह निस्सन्देह है कि अच्छी कविता लिखनेवाले किसी कवि के लिए 
अच्छा गा लेना कोई ईश्वरीय नियम नही + तात्पर्य यह कि कवि होकर, साथ ही 
कोई गवैया भी नही बन सकता; परन्तु कविता की तरह, सीखकर गाने की बात 
और है। यहाँ मैं यह सिद्ध नहीं कर रहा हूँ कि आजकल के मुशायरे में ब्रह्ममोज के 
कराह मलते समय की किरकिरी आवाज की मात करनेवाले कविता-गायक कवियों 
की तरह पिछले जमाने में सभी कवि भी थे, नही सू रदाम़ जैसे सुगायक सिंद्ध महा" 
कवि भी हिन्दी मे हो गये हैं। यहाँ इस कथन में मेरा लक्ष्य यह है कि झब्दशिल्पी 
संगीत-शिल्पियों की नकल न करें तो बहुत अच्छा हो । कविता भावात्मक शब्दों 
की ध्वनि है, अतएव उसकी अर्थ॑-व्यंजना के लिए भावपुर्वक साधारणतया पढ़ना 
भी ढीक है, किसी अच्छी कविता को रागिनी में भरकर स्वर मे माजने की पेप्टी 
करके उसके सौन्दर्य की बिगाड़ देना अच्छी बात नही । 
ठौक यही बात गानेवाले के लिए भी है ! उसके पास स्वर है, पर शब्द तहीं। 
उसके स्वर की धारा बड़ी ही साफ है, परन्तु जिन शब्द-वीचियों की सहायता है 
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उसकौ कौड़ा लक्षित हौ रही है, उनमें बैसी एकता, सौन्दर्य-शंखला और चमक 
बिल्कुल नही है। कर्मनासा के जल की तरह उन्हें देसकर लोग उनसे तृष्णा-निवृत्ति 
की भाशा छोड देते है--उनमें वैसी कोई शक्ति नहीं जो प्राणो में पैठकर उन्हें 
शीतल कर सके । हम देसते हैं, गदैयों के रचे हुए संगीत के जितने भी काव्य हैं, 
उनका अधिकांश उद्देश किसी तरह उनमे निकाला गया है--अलावा इसके कविता 
की दृष्टि से उनमें कोई दम नहीं। 
हिन्दी मे सूर, कबीर, तुलसी और मीराबाई आदि बहुत से महाकबि ऐमे हो 
गये हैं, जिन्हें हम समस्वर रो शब्दशिल्पी भी कहते है और सुगायक भी; भीरा 
और सूर के लिए तो केवल यह कहना कि अच्छा गाते थे, अपराध होगा, ये संगीत- 
सिद्ध थे,--संगीत की उस कोमलता तक पहुंचे हुए थे जहाँ परम कोमल सच्चिदा- 
नन्‍्द भगवान श्रीकृष्ण की स्थिति है। 
इस बीसवी सदी के लिए बंग-साहित्य में जिस तरह के संगीत-मर्मज्ञ की 
आवश्यकता थी, महाकवि रवीन्द्रनाथ के द्वारा वह पूरी हो गयी। रवीन्द्रनाथ 
जितने ही बडे शब्दशिल्पी हैं उतने ही बड़े संगीत-विशारद भी हैं; बल्कि उनके 
लिए यह कहना चाहिए कि संसार मे श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तक के द्वारा प्राप्त 
हुआ है, वह संगीत की ही है--'गीताञजली' मे भाव-भाषा और स्वर के समावेश 
से जिस स्वर्गीय छठा का उद्वोध होता है, महाकवि रवीन्द्रनाथ ने बड़ी निपुणता 
से उसे संसार के सामने ला रखा है। 
एक वार स्वर्गीय डी, एल, राय महाशय के सुपुत्र बाबू दिलीपकुमार राय ने 
भहात्मा गांघी से मिलकर कला और संगीत के सम्बन्ध मे उनमे कुछ प्रश्न किये थे ; 
महात्माजी ने कहा; मैं उस कला और उस संगीत का आदर करता हूँ जो कुछ चुने 
हुए आदमियों के लिए न होकर सर्वसाघारण के लिए हो। इस पर दिलीपबाबू का 
उत्तर बडा ही सुन्दर हुआ था। उन्होने कहा, “इस तरह कला को उत्कर्ष प्राप्त 
करने की जगह कहां रह जाती है ? जो चीज सर्वसाधारण की है, वह अवश्य ही 
अमाधारण नही हो सकती मौर जिसके असाधारणता नही है, वह आदर्श भी नहीं 
है; और यदि आदर्श रहा तो साधारण जनों के उन्‍नत होने का लक्ष्य भी नही रह 
है ) साधारण मनुध्यों की उन्‍नति का आदर्श के न रहने पर द्वार ही रुक जाता 
॥। 


दिलीपवाबू का भाव हृदय से स्वागत करने योग्य है। पूर्व और पश्चिम के 
पर्यटन से संगीत के सम्बन्ध में दिलीपबाबू का ज्ञान कितना बढ़ा-चढ़ा है, यह उनके 
लैखों मे मालूम हो जाता है। एक जगह उन्होने हिन्दी-संगीत के साथ बेंगला-सगीत 
की तुलना करते हुए लिखा है--'हिन्दी-संगीत बेंगला-संगीत से बहुत ऊँचा है, 
वंगालियों को अभी बहुत काल तक हिन्दीभाषी गवैयों के चरणों पर बैठकर शिक्षा 
ग्रहण करनी होगी ।” दिलीपबाबू के वाक्य को अपनी स्मृति से मैं उद्धृत कर रहा 
हूं, इस समय उनके लेख मेरे पास नह हैं; इन वाक्‍यों में शब्दों की एकता चाहे न 
ही पर उनके भाव ऐसे ही हैं, इस पर मुझे दृढ़ विश्वास है। दिलीपवाबू के ये शब्द 
बहुत ही जेंचे-तुले और सहृदयता के सूचक हैं, इनसे दिलीपबाबू की निष्पक्ष समा- 
लोचना का भी पता चल जाता है। एक दिन आपस में बातचीत हो रही थी कि 
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भही राय “आमार विज्ञान” के लेखक पाण्डित रघुनन्दनजी शर्मा मे जाहिर की। 
हम यह भी देखते है कि अच्छे बंगाली गये शुवपद-धम्मार अक्सर हिन्दी में गाते 
है, फिर उनका अपनी भाषा के संगीत का प्रेम एक तरह छूट जाता है। 

हिन्दी संगीत की योग्यता पर अब इस समय अधिक लिखने की आवश्यकता 
नही है। परन्तु यहां एक बात बिना कहे नही रहा जाता। पश्चिम के संगीतजों को 
भारत के सगीत से अभी तक विश्येष प्रेम नहीं हुआ है। भारत के कुछ नामी उस्ताद 
योरप हो आये है, परन्तु-उनके वाद्य का प्रभाव अभी वहाँ उतना नही पड़ा जितने 
की आशा की जाती है। प्रभाव न पड़ने के मुख्य दो कारण हैं। पहला यह कि 
भारत के रागों और रागिनियों को वे समझ नही सकते,--इनसे उनके हृदय में न 
तो किसी भाव का उद्रेक होता है, न कोई रस-संचार; दूसरी बात यह है--तान 
मुरकी में वहाँवालों को इतना अधिक स्त्रीत्व दिखलायी पड़ता है कि वे वीर 
जातियो के वंशज इसका सहन नही कर सकते; यहाँ की नृत्यकला को भी वे लोग 
इसी दृष्टि से देखते हैं, अन्यथा यहां के नृत्य और संगीत से अपने साहित्य में कुछ 
लेने की चेप्टा करते। संगीत की समालोचना में योरपवाले वास्तव में भूल करते 
है, और कुछ अंशों में हमारी भी भूल है। हमारे यहाँ भैरव, मालकोस, दीपक 


आदि राग के जैसे स्वरूप चित्रित किये गये हैं, उन्हें देखकर कोई यह नहीं कह. 


सकेगा कि इनमें स्त्रीत्व है, मैरव मे तो पुरुपत्व का विकास इतना अधिक करके 
दिखलाया गया है कि संसार में उस तरह का मस्त और दुनियाँ को तुच्छ समझने- 
वाला पुरुष ससार की किसी भी जाति में न रहा होगा। भैरव-राग के अलापने 
पर बैसा ही भाव हृदय में पैदा हो जाता है। हमारे यहाँ, ध्रुपद-घम्मार आदि 
तालों मे स्त्रीत्व का तो कही निशान भी नहीं है। इनमें गाते समय गयेये को हमेशा 
ध्यान रखना पडता है कि कही ध्रुपद गाते हु ए स्वर मे कम्पन न हो जाय-यागी 
आवाज सदा भरी हुई और सीधी निकलती रहे, उसके काँपने से स्त्रीत्व के भी 
जाने का भय है! जो लोग इसका निर्वाह नही कर सकते, वे चूकते हैं। हमारे यहाँ 
मृदज्भ के बोल भी पुरुषत्व के उद्दीपक हैं। जब से राग-रागिनियों की खिचड़ी पकी, 
गजल-युग आया, तब से संगीत में स्त्रीत्व का प्रभाव बढ़ा है। 

शब्दशिल्पी होकर संगीत को कला के शीर्ष स्थान तक ले जामेवाले, स्वर की 
लडी में भाव भरे उत्तमोत्तम शब्द पिरोनेवाले, हरएक रस और हरएक रागिती 
में कबिता और संगीत-कला के दो पृथक चित्रों मे समान तूलिका संचालव करने- 
घाले--बराबर रंग चढ़ानेवाले, एक ओर शब्दो द्वारा--टूसरी ओर रागिनी की 
खुली मूर्ति खीचकर,--आवश्यकतानुसार श्यृंगार-करुण-वीर-शान्त और बरवा 
भालकोस-छाया आदि रसों और राग-रागिनियों का दिव्य संयोग दिखानेवाले) 
योरप को भांरतीय कबिता और भारतीय संगीत के उद्दाम छन्‍्दों और कीमल" 
कठोर भावों से मुग्य और चकित कर देनेवाले महाकवि रवीन्द्रनाथ प्रथम भारतीय हैं! 

कला को आदझं स्थान पर प्रतिष्ठित कइने के लिए किस तरह साधारण जनी 
की सीमा को पार कर जाना पड़ता है, किस तरह से अनमोल शब्द खंखलित 
भाव के साथ स्वर की लड़ी मे प्रोयरे जाते है, आगे चलकर विश्व-कवि के कुछ 
उद्धृत संगीतों मे देखिए--- 
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(संग्रीव--3 ) 
“आहा, जागि पोहाल विभावरी 
वकलान्त नयन तव॒ सुन्दरी॥ ॥ 
म्लान प्रदीप ऊपानिल चंबल, 
पाण्डर शशघर गत-अस्ताचल, 
मुछ आँखीजल, चलो सखि चलो, 
अंगे नीला४चल सँंवरी ॥2 ॥ 
शरत - प्रभात निरामय निर्मल, 
शान्त समीरे कोमल परिमल, 
निर्मन बनतल शिश्चिर-सुशीतल, 
पुलकाकुल तस्वल्लरी ॥! 3 ॥ 
बिरह-शमने फेलि मलिन मालिका, 
एसो नव मुबने एसी गो बालिका, 
गाँधी लह अंचले नव शेफालिका, 
अलके नवीन. फूलमंजरी ॥ 4॥" 
अर्थ : “अह्या | जगकर सारी रात तुमने बिता दी, सुन्दरी ! तुम्हारी भाँखों मे 
थकन आ गयी है ! ॥ ।॥ दिये की ज्योति मलिम पड गयी है, चाँद मुरक्षा के 
अस्ताचल मे घेंस गया है; तुम अपने आँमू पोंछो,--चलो --ससी !--नीलाम्बरी 
साडी के अंचल-प्रान्त को देह में सेभाल लो !॥ 2 ॥(इस समय) शरत का प्रभात 
(कसा) स्वास्थ्यकर और निर्मल हो रहा है। शान्त भाव से ढुरते हुए समीर के 
साथ कोमल प्रिमल भी भा रहा है, निर्जत बन का तल्न भाग ओस ये धुलकर 
शीतल हो गया है और द्रमलताएँ पुलक की अतिशयता से व्याकुल हो रही हैं! ॥)3॥॥ 
विरह-सेज पर अपनी मलिन माला छोडकर अधि वालिका, इस नवीन संसार में 
आओ ! शेफा लिका (हर सिंगार) फूलो की नयी माला अंचल मे मूंथ लो ! वालों मे 
फूलों की नयो मंजरी- खोंस लो ! ॥ 5॥" 
विश्व कवि के इस संगीत का प्लाट (नक्शा) यह है: पहले कवि ने आगत 
यौवना किसी कामिनी के विरह की कल्पना की है, उसे सारी रात प्रियत्तम की 
प्रतीक्षा करनी पड़ी है। सेज पर प्रियतम की प्रतीक्षा में->उसे भोर हो गया-- 
आँखों में जागरण की लालिसा और बलान्ति आ गयी है। नायिका की इस दशा 
को कवि-हृदय--अधिक देर तक नहीं देस सका--यही से उसके लिए कवि मी 
सहानुभूति चित्रण-तूलिका के सहारे उतरकर एक अपूर्वे दंग से झसे संयोग का 
गमाबार सुनाती है--सहानुमूति गे लेकर समाचार बेः अन्त तक महाऊबि यो 
घित्रण-कुश्यलता गजब करती है--हृदय को बरवस अपनी ओर सींग सेती है 
इस गीत-काय्य का श्री गणेश करते हुए महाकवि अपने तुले हुए शब्दों मे साथिका 
के नयनों के साथ समयेदना प्रकट करने के लिए यढ़फर जब शहते हैं-- 
“आह जागि पोहाल विभावरी 
कयान्त सम शव सुर्ददी/ 
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तब ये छब्द उनके रोम-रोम से विरहिणी के लिए समवेदना सूचित कर देते 
है--नायिका के विरह-व्याकुल हताश भाव को उनकी सहृदयता एक क्षण भी नही 
देख सकती। महाकवि के उद्धृत पूर्वोक्तत वाक्य में, उनकी अथाह सहानुभूति के 
साथ एक भाव जो और मिला हुआ है, बह है नायिका की उसी अवस्था से गुजर- 
कर महाकवि का व्यवितगत अभिज्ञता का संचय--मानो कवि भी यह विश्ह का 
दुःख भोग चुका है, और चूंकि उसे इस दुःख का यथाय॑ अनुभव है, इसलिए 
नायिका में अनुभवजन्य स्वजातीय भाव वा आवेश देख उसके (कवि के) हुदम से 
एक वह अपनापन नामिका की ओर बढ रहा है जिसे सर्वधा हम स्वजातीय कह 
सकते है, और इसलिए इस सहानुभूति में एक खास सौन्दर्य आ गया है ->दौनों 
हृदय मानो एक हो रहे हैं, फर्क इतना ही है कि एक ओर जागरणजतित दुःख-- 
बाट जोहकर थकी हुई छलछलायी आँखें, और दूसरी ओर है एक सच्चा सहदय 
--मर्मश--अकारण प्यार करनेवाला। सहृदय रवीन्द्रनाथ यही से नायिका को 
मिलन-भूमि की ओर ले चलते हैं, वे विरह के वर्णना में इतनी हाय-हाय नही 
मचाते कि पाठक भी ऊब जायें, उधर, सहानुमूति के कोरे शब्दों से ही नायिका कै 
प्रति सहृदयता प्रकट करके कवि अपनी मित्रता का उतना बड़ा परिचय हरगिज 
न दे सकते जितना बड़ा उन्होंने नायिका को मिलन-मन्दिर की ओर बढाकर दिया 
है। महाकवि नायिका से वहते हैं--- 
“म्लान प्रदीप ऊपानिल चंचल, 
पाण्डुर शशघर गत - अस्ताचल, 
मुछ आँखीजल, चलो सख्त चलो, 
अंगे. नीलांचल. सेंवरी ॥“-- 
प्रधम दो पंक्तियों मे प्रकृति का चित्र है, बाकी पंक्तियों में मायिका के लिए 
धैये और साथ-साथ आशा। “अंगरे नीलांचल सेवरी” इस पंवित में विश्वद्धत भाव 
से--ढके हुए अंभों से खुलकर इधर-उधर पडे हुए नीलाम्बरी साडी के अं चल-भाा 
को सेभालकर निकलने के लिए कहकर कवि नायिका को प्रियतम से मिला देने की 
आशा दिलाता है। वस्त्र संभालने की ओर इश्चांरा करके महाकवि ने नायिका 
की विरह-भावना की ओर भी इशारा किया है; इस चित्र में बहुत मामूली वात 
भी कवि के घ्यान से नही हटने पायी । विरह की अवस्था में वस्त्र का खुल जाना 
बहुत ही स्वाभाविक है, और मिलने के पूर्व उसके सेभालने की ओर इंगित करना 
उतना ही कवित्वपूर्ण। “चलो सखि चलो” इस वाक्य में रवीन्द्रनाथ मानी नायिका 
की सखी बन जाते हैं; यहाँ जब एक ओर क्षोभ, अभिमान, विरह और निराशा 
नजर भाती है और दूसरी ओर घीयें, प्रेम, सहदयता भौर आशा का आश्वासत 
मिलता है, तब हृदय मे कविता की कैसी दो दिव्य मूर्तियाँ एकाएक खडी हो जाती 
हैं, वर्णनाशवित की सीमा से बाहर है। आगे चलकर महाकवि प्रकृति में स्वागत 
का चित्र दिखलाते हैं--'पुलकाकुल तस्वल्लरी” कहकर तरु और लताओ में 
प्रभात समय का प्राकृतिक पुलक दिखलाते हुए, कल्पना के द्वारा नायक के आा भाग 
का पुलक भी भर देते हैं। यहाँ प्रकृति के सत्य से कल्पना के सत्य का मेल है, प्रकृति 
के पुलक में नायक के आगमन का पुलक है। 
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“पवरह-शयने फेलि मलिन मालिका, 
एसो नव भुवने एसो गो बालिका।” 
यहाँ विरह्‌ शय्या पर कल को गूंथी हुई मलिन माला को छोड़कर बालिका 
(नवयौवना तरुणी ) को नवीन संसार में घुलाने का अर्थ यही है कि महाकवि उसके 
संयोग की सूचना देते हैं। उनका यह भाव और साफ हो जाता है जब वे कहते हैं-- 
"गाँधी लह अंचले नव शेफालिका, 
अलके नवीन फूलमजरी ।” 
मलिनत मालिका को छोड़, अंचल मे नयी शेफालिका की माला गूंध लेने और 
बालों मे पुष्प-मंजरी के खोंसने का इशारा सूचित करता है संयोग का समय अब 
भआा गया। अपनी दु:खिनी सखी को उसके प्रियतम के पास महाकवि इस तरह 
कवित्वपूर्ण ढंग से ले चलते है । 


(संगीत--2) 
“बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे 
आमार निमृत नव जीवन परे॥ ॥ 
प्रभात - कमल-सम 
फुटिलों हृदय मम 
कार दुटि मिरुपम चरण तरे॥2॥ 
जेगे उठे सब शोभा सब माधुरी 
पलके पलके हिया पुलके पुरी, 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण, 
पराणेर आवरण मोचन करे॥ 3॥॥ 
लागे बुके सुखे-दुखे कतो जे व्यथा, 
केनने बुझाये कबो जानि ना कथा। 
आमारवासना आजि 
बिमुवने उठे बाजि, 
काँपे नदी वन-राजि वेदना-भरे॥ 4॥ 
क्रय : “मेरे निमृत (निर्जेन) और नवीन जीवन पर यह मधुर स्वर से किसकी 
बीणा बजी ?॥ [॥ प्रभात-कमल की तरह मेरा हृदय किसके दो निरुपम चरणों 
के लिए विकसित हो गया ?॥ 2 ॥ पल-पल में हृदय को पुलकपूर्ण करके सम्पूर्ण 
शोभा--सम्पूर्ण माधुरी जग रही है। न जाने समीर कहाँ से नवीन जागरण ला 
रहा है (कि उसके स्पर्श मात्र से शरीर में सजीवता आ रही है)--इस तरह वह 
प्राणों पर पडे हुए पर्दे को हटा देता है। जीवन की जडता, मोह और आलस आदि 
को दूर कर देता है। 3 ॥ सुख और दु ख के समय हृदय में न जाने व्यथा के कितने 
झोंके लगते हैं | ---उन्हें में किस तरह समझाकर कहूँ-- मुझ्ते उसकी भाषा नही 
सालूम | आज मेरी हो वासनाएँ सारे संसार में भुखरित हो रही हैं। उनकी आहों 
से वृक्ष, जंगल, नदी आदि काँप रहे है। अचानक नजाने किसकी बोणा सुमधुर स्वर 
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में बज उठी ॥ 4॥ 
इस संगीत की रचना में महाकवि ने छायावाद का आश्रय लिया है। यों तो 
जान पडता है कि कविता मिराधार है--आसमान में महल खड़ा करने की युविति 
की तरह बेबुनियाद है, परन्तु नही, हृदय के सच्चे भावों को चित्र का हप देकर 
महाकवि ने इस कविता में जीवन की अमर स्फूर्ति भर दी है। इस कविता में जितना 
ऊँचा कवित्व है--प्राणों की भाषा का जितना उच्च विकास है, उतना ही गम्भीर 
दर्शन भी है। हमारे मनोज्ञ पण्डित कहते हैं, वाहरी संसार के साथ मन का जबर- 
दस्त भेल है, जब मन में किसी प्रकार का हर्प अपनी मनोहर महिमा पर इतराता 
रहता है, तव उगका चित्र हमे वाहरी संसार में भी देख पाता है,--उसकी छाया 
-- वैसा ही भाव बाहरी संसार में भी हम प्रत्यक्ष करते हैं--मानो संसार का एक- 
एक कण हमारे सुख के साथ सहानुभूति रखता हुआ हमारे हर्ष की प्रतिध्वनि हमे 
सुना रहा है; और जब दु:ख की अधीरता हृदय को डावाडोल कर देती है, तव भी 
हम बाहर संसार में मानो उसी की मलिन रेखा पात-पात में प्रत्यक्ष करते हैं। यहाँ, 
इस कविता में महाकवि के हृदय में पहले सुख का अंकुर निकलता है, फिर वही 
वासना के रूप मे फैलकर बढ़ जाता है--इतना बढ़ता है कि तीनों लोक को अपने 
विस्तार से ढक लेता है । यही इस कविता.की बुनियाद है और चित्रण की आपूर्व 
कुशलता इसका मनोहर शरीर। हृदय में सुख-साम्राज्य के फलकर वासना की 
वंशी छेड़ने के साथ हो महाकवि के मुख से निकलता है-- 
“बाजिलो काहार बीणा मधुर स्वरे 
आमार निमृत नव जीवन परे”-- 
महाकवि का जीवन नवीन है--एकान्त मे सुरक्षित है, और वही एक वीणा 
मधुर स्वर से बजती है। हम कह चुके हैं यह सुख को वीणा है, यौवन के निर्गन 
प्रान्त मे वीणा महाकवि को मुग्ध करने के लिए बज रही है। परन्तु यह किसकी वीणा 
है--बजानेवाला कौन है, यह कवि को नही मालूम,--इतना ही रहस्य है--यही 
रहस्यवाद--छायावाद है। यह जरूर है कि महाकवि के यौवन कूंज की हरी-मरी 
कुटीर में महाकवबि के सिवा और कोई न था, --अपने यौवन की पल्‍लवित महिमा 
को देख हृदय की निर्जेन कन्दरा में मधुर स्वर से उसका स्वागत करनेवाले मही" 
कवि ही थे, परन्तु अपनी सत्ता पर ऐसे -स्थल मे थदि वे जोर देकर निश्चयपूर्व के 
कुछ कहते तो कविता का सौन्दर्य अवध्य ही नप्ट हो जाता अज्ञाव यौवना 
यौवन और अंग्र-पम्बन्धी प्रइनों की तरह महाकवि ने वीणा वजानेवाले पर अपनी 
भज्ञात का आरोप करके कविता को बहुत ही सुन्दर चित्रित कर दिया है व था 
बजानेवाले वे स्वयं है, परन्तु अपने को भूलकर वीणा बजानेवाले को जानने के लिए 
उनकी उत्सुकता स्वमं यहाँ कविता वन रही है । महाकबि की अज्ञता अन्तिम बच 
को छोडकर और सब बन्दिशों मे है। वीणा बजने के साथ-साथ हृदय पर 
प्रभाव पड़ता है, उसका उल्लेख करते हुए लिखते हैं--- 
“अ्रभात-कमल-सम 
फुटिलो हृदय मम 
कार दुटि निरुपम चरण तरे ।--- 
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वीणा-झंकार के होते ही प्रभाव-काल के कमल की तरह महाकबि के हृदय के 
दल खुल जाते है भौर उनके इस प्रश्न से कि--यह (हृदय) किसके दो अनुपम 
चरणों के लिए विकसित हो गया ?--एक और अजज्ञेयवाद खड़ा हो जाता है। 
महाकवि के इस प्रश्न में वहुत बड़ी कविता है । चित्रकार पद्म को अंकित करके 
उस पर पोडक्ी कामिनी या किसी देवी-मूर्ति को खड़ी कर सौन्दर्य-ज्ञान की हद 
कर देते है, उधर कवि भी कमल से चरणों की उपमा देते है, यहाँ भी महाकवि का 
हृदय वीणा-ध्वति सुनकर मानो किसी कामिनी के लिए कमल की तरह विकसित 
हो जाता है। परन्तु वह कामिनी है कौन, यह महाकवि को नहीं मालूम | हृदय- 
कमल का विकास किसी कामिनी के उस पर चरण रखने के लिए ही हुआ यह ठीक 
है, कमल भी खिला है और कामिनी का वहाँ आना भी निस्सन्देह है, परन्तु बह 
कामिनी है कौन ?--केवि को नही मालूम, एक अज्ञात ग्रुवती को वह अपना 
सम्पूर्ग हृदय देने के लिए बढ़ा हुआ है। बढा हुआ ही क्यो,--हृदय का विकास 
मानो दात के लिए ही हुआ है--उस पर उस कामिनी का स्वतः सिद्ध अधिकार है, 
हृदयवाले का जैमे वहां कुछ भी नही, जैसे युवती आकर कहे--'“जब तक हृदय 
नही खिला था, तव तक तो वह तुम्हारा था, अब खुलकर हमारा है, चलो छोडो 
राह, जाने दो हमें अपने आसन पर ।” पाठक ध्यान दें-- किस खूवी से रवीस््रताथ 
हुदय का दान करते हैं और वह भी एक उस युवती को जिसके सम्बन्ध मे वे कुछ 
भी नही जानते । हृदय खुल जाने पर सारी शोभा और सम्पूर्ण माधुरी का जग 
जाना बहुत ही स्वाभाविक है, इस पर वे कहते हैं-- 
“लेंगे उठे सब शोभा सब माधुरी 
पलके - पलके पिया पुलके पुरी ।”-- 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण 
पराणेर आवरण मोचन करे।” 
यहाँ उन्होंने सिफे हवा की करामात दिखलायी है कि बह अगो का स्पर्श 
करके किस तरह उनमें नया जागरण--नवीन स्फूर्ति पैदा करती--प्राणों पर पढे 
हुए जड़ आवरण को हटा देतो है; परन्तु आये चलकर अपनी वासना के साथ 
हे प्रकृति की सहानुमूति दिखलाते हुए उन्होंने चित्रण-छुशलता की हद कर दी 


“आंमार वासना आजि 

अजिमुवने उठे बाजि, 

काँपे नदी यन-राजि वैदना-भरे ।"/ 

यहाँ महाकवि पत्तियों और लहरों को कॉपते हुए देसकर जो यह कहते हैं कि 

आज मेरी ही बासना का डंका तीनों लोक मे बज रहा है और इसी से बन और 
नदियों में वेदना का सचार दीस परता है-- वे वर्गंप रहे हैं, इसमें व दिता पूर्ष रूप 
में रु जातो है, बबि-हृदय के डिम्बित कर दिखाने के सिए एक बहुत हो साफ 
आइने का काम करती है। 
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(पंगीत--3) 

"“आजि - शरत- तपने, प्रभात - स्वपने 

कि जानि पराण कि जे चाय॥ ॥ 
ओइ शेफालीर शास्ते कि बलिया डाके, 

विहग - विहगी कि जे ग्राय॥ 2॥॥ 
आजि मधुर बातासे, हृदय उदासे, 

रहे ना आवासे मन हाथ! ॥ 3॥॥ 
कोन कुसुमेर आशे, कोन फूल वासे, 

सुनील अकाशे मन धाय॥ 4॥ 
आजि के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 

जीवन विफल हय गो॥5॥ 


ताइ चारी दिके चाय, मन केंदे गाय, 
“ए नहें, ए नहे, मय गो !””॥ 6॥ 
कोन स्वप्ननेर देशे, आछे एलो केशे, 


कोन छायामयी अमराय !॥7॥ 
आजि कोन उपवने, विरह - वेदने 
आमारी कारणे केंदे जाय॥ 8॥॥ 
आधमि यदि गाइ गान, अधिर पराण, 
से ग्राम शुताब कारे आर॥9!0 
आमी यदि गाँधि माला, लये फुल-डाला, 
काहारे पराव फुल हार॥0॥ 
आमी आमार ए प्राण यदि करि दान 
दिदो प्राण तवे कार पाय ॥4॥ 
सदा भय हय मने पाछे अजतने 
मने मने केहो ब्यथा पायता2ा 
अं : “भाज शरद ऋतु के सूर्योदय मे--प्रभात के स्वप्नकाल जीव 
जाने क्या चाहता है ? ॥!॥। उस शेफालिका (हरसिंगार) की शाखा पर बैठे हुए 
बिहंग और विहंगी वया जानें वया कह-कहकर एक दूसरे को पुकारते है और उ्के 
गाने का अर्थ भी क्या है ? ॥2॥ आज की मधुर वायु प्राणों को उदास कर देती 
--होय !--घर मे मन भी नही लगता ! ॥3॥ न जाने किस फूल की आशा 
से किस सुगन्ध के लिए मन नीले आसमान की ओर बढ रहा है ! ॥4॥ आज 
--स जाने वह कौन--एक अपना मनुष्य मानो नहीं है, इसीलिए इस अभा * 
काल में मेरा जीवन विफल हो रहा है ! ॥5॥ इसीलिए मन चारों कौर हेरता है। 
ओर जो कुछ भी उसकी दृष्टि मे आता है, उसे देखकर व्यथा के शब्दों मे गाते हुए 
कहता है--'यह वह नही है--वह (कदापि) नहीं ! ” ॥6॥ न जाते किस स्व 
देश की छायामयी अमरावती में वह मुक्तकेशी (इस समय) है ! ॥7॥ आज ने 
जाने किस उद्यान में वह विरह की वेदना में भरी हुई आती है, और मेरे लिए 
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वहाँ से रोकर चली जाती है। ॥8॥ में अगर किसी संगीत की रचना भी करूँ-- 
संगीतों की माला गूंथूं, तो प्राणों के अधीर होने पर वे संगीत--फिर मैं किसे 
सुनाऊँगा ? ॥9॥ और अगर फूलों की माला गूँयूँ तो वह हार भी मैं किसे 
पहनाऊँ ? ॥0॥ अगर मैं अपने प्राणो का दान करना चाहूँ तो किसके चरणों में 
मैं इन्हें समपित कहें।) ]॥ मेरा मन सदा डरता रहता है कि कही ऐसा न हो कि 
मेरी च्रूटि से हृदय में किसी को चोट लगे ॥2॥] 
यह चित्र कवि के उदास भाव का है। जिस समय प्राणों मे एक खोयी हुई 

बस्तु के लिए मौन प्रार्थना गूंजती रहती है, कभी-कभी ऐसा भी होता है कि 
प्रार्थना का आभास मात्र रहता है परन्तु क्यों और किसके लिए प्रार्थना होती है, 
यह बात प्यासे हृदय को नही मालूम होती । इस संगीत में महाकवि की बसी ही 
दशा है। शरद ऋतु के स्वर्ण-प्रभात को देखते ही महाकवि के हृदय में एक 
आकांक्षा घर कर लेती है। सौन्दर्य के साथ आकांक्षा, पुष्प के साथ कीट, यह 
ईइवरीय नियम है। इस नियम का बन्धन कवि को भी स्वीकृत है। मनुष्य की 
सीमा में रहकर अपनी रागिनी को--अपने प्रकाश को असीम सौन्दर्य मे मिला देने 
की कुशलता में रवीन्द्रनाथ अद्वितीय हैं। वे प्रत्येक वस्तु के साथ अपने हुदय को 
मिलाकर उसकी महत्ता से अपने को महान करना जिस तरह जानते हैं, उसी तरह 
अपने हृदय की भाषा से संसार के हृदय को भुग्ध कर लेना भी उन्हें मालूम है। 

उनके इस संगीत में उदास स्वर बज रहा है, यह उदासीनता शरतकाल के स्वप्न- 
सुन्दर प्रभात को देखकर आती है। इस उदासी में प्राणों की खोयी हुई वस्तु का 

अभाव है और उसी के लिए मन आकाझ्न के एक अनजाने छोर में उड जाता है। 

इस उबित की स्वाभाविक छटा देखने ही लायक है। महाकवि के मन की ही थात 

नहीं, मनुष्यमात्र के मत मे जब उदासीनता की घटा घिर आती है, तब उस 

उच्चाठन के साथ वह न जाने किस एक अजाने देश में अपने हृदय को छोडकर 

उड़ता फिरता है ( इस भाव को महाकवि की भाषा किस अदुमुत ढग से अदा करती 

है, देखिए-- 

“कोन कुसुमेर आशे, कोन फुल वासे, 
सुनील आकाशे मन घाय 7 
आसमान में जिसके लिए मन चक्कर काट रहा है, कवि को उसका परिचय 

नही मालूम। यह बात उसे आगे चलकर मालूम होती है--वह अपनी उदासीनता 

का कारण समझता है। परन्तु समझने से पहले मन हरेक वस्तु को पकड़कर, उम्ते 

उलट-पुलट कर देखता है, और उसे अपनी उदासीनता का कारण न समझकर 

छोड़ देता है, जैसा स्वभावत: किसी भूले हुए आदमी की याद करते समय लोग 

किया करते हैँ--जो नाम या जो स्वरूप मन में आता है वे प्राचीन स्मृति के सामने 

पेश करते और वहाँ से असम्मति की सूचना पाकर उसे छोड़ दूसरा नाग या दूसरा 

स्वरूप पेश करते हैं, जब तक स्मृति किसी नाम या स्वरूप को स्वीकृत नही फरती 

तब तक इजसास के ग्रवाहों की तरह नाम या रूप पेश होते रहते हैं। एम तरह पी 

पेशी महाकवि के उदास मन में भी होती है, वे व ह॒ते हैं-- 
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#आजि के जेनो गो नाई, ए प्रभात ताई 
जीवन विफल हय गो 
लाइ चारि दिके चाय मन केंदे गाय, 
'ए नहे, ए नहे, नय गो ।” 
जिसके लिए मन रो रहा है, उसकी सम्पूर्ण स्मृति महाकबि भूले हुए हैं--मन 
के सामने जिस किसी को वे पेश करते हैं उसके लिए मन कह देता है, "यह नहीं 
है, मैं इसे नहीं चाहता ।” इसके पश्चात्‌ महाकबि को मचले हुए मन की प्रार्थना 
मूर्ति याद आती है और अपूर्व कवित्व में भरकर वे अपनी भाषा की तूलिका दारा 
उसे चित्रित करते हैं--- 
“कोन स्वपतेर देशे आछे एलो केशे 
कोन छायामयी अमराय। 
आजि कोन उपवने विरह-बेदने 
आमारि कारणें केंद्रे जाय ।” 
कवि की प्रेयसी वह सृते बालोंवाली क्रिसी छायामयी अमरपुरी की रहने- 
वाली है। अब इतनी देर बाद उसकी याद आयी। साथ ही महाकवि अपने उच्चाटन 
की मदिरा उसकी भी आँखों में छलकती हुई देखते हैं और स्वर उसके भी कंण्ठ से 
सुनते है। वह वहाँ किसी उद्यान में विरह-व्यथा से भरी हुई आती है और उनके 
लिए रोकर चली जाती है। 
उस विरह-विधुर-सुरपुरवासिती की याद करके महाकवि को भाषा के धागे 
मे संगीत पिरोना बिलकुल भूल जाता है, वे इससे उदास हो जाते हैं, क्योंकि जिन 
चरणों में संगीत की तड़ी उपहार के रूप में रखी जाती है, वे उनसे बहुत दूर है-- 
वहाँ तक उनकी पहुँच किसी तरह नही हो सकती, इस हताश भाव की ध्वनि में 
संगीत भी गूजकर समाप्त हो जाता है ।--व्यथा के बादल कुछ बूंद टपकाकर 
जलती हुई जमीन को और जला जाते हैं। है 


(संगीत--4) 
“लेगेछे अमल धवल पाले मन्द मधुर हावा 
देखि नाइ कमु देखि नाइ एमन तरणी बावा ) | ॥। 
कोन्‌ सागरेर पार होते आने 
कोन सुदूरेर घन । 
भैसे जेते चाय मना; 
फेले जेते चाय एई किनाराय 
सब चावा सब पावा ॥2॥॥ 
पिछने झरिद्दे झर-झर जल 
गुरु ग्रे देया डाके, 
मुखे एसे पडे अरुण किरण 
छिन्त मेथेर फाँके । 
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ओपगो काण्डारी, कैयो तुमी, कार 

हापी कान्नार घन । 

भेबे मरे मोर मन, 

कोन सुरे आजि वांधिये यन्त्र 

हे कि मम्त्र हवे गोवा ॥3॥/ 
अर्ष : “मेरे इस साफ और सफेद पाल म्रे हवा के मधुर-मन्द झोके लग रहे 
हैं, इस तरह से नाव का सेना मैंने कभी नहों देशा ॥॥ भला किस समुद्र के पार 
से--किय् दुर देश फा धन इसमे पिा आा रहा है ?--मेरा मन वहाँ वहकर 
पहुँच जाना चाहता हैं, और साप ही,--इधर--इस कितारे पर सारी आना 
मोर सम्पूर्ण प्राप्तियों को छोड़ जाना चाहता है ॥2॥ पीछे धर-झर स्वर से जल 
घर रहा है, मेपों में मर्जना हो रही है, और कभी छिन्त बादलों के छेद से सूर्य की 
किरणें मेरे मुख्त पर आ गिरती हैं। ए नाविक, तुम कौद हो ?--किसके हास्य 
और अआँसुओ के घन हो ? मेरा मन सोच-सोचकर रह जाता है; तुम भाज किस 
स्वर में बाजा मिलाओगे - कौन-सा मन्त्र आज याया जायगा ? ॥3॥7 


(संगीत--5) 
“यामिनी ना जेते जागाले ना केनो, 
बेला होलो मरि लाजे॥4॥ 
सरमे जड़ित चरणें केमने 
चलिव पथेर माझे ॥20 
आलोक परथे सरमे मरिया 
देख लो शेफाली पड़िछले झरिया, 
कोन मते आछे प्राण थरिया 
कामिनी घिथिल साजे ॥3॥ 
निविया बॉचिलो निशार प्रदीप 
उपार बातास लागी; 
श्जनीर  शशी गगनेर कोने 
लुकाय शरण मांगी ! 
वाखों डाकी बले--गेल विभावरी; 
बधू चले जले लोइगा गागरी, 
आ्रामी ओ भाकुल कबरी आवरी 
फेमने जाइबो काजे ॥4॥7 
आर्य : रात बीतने से पहले तुमने मुझे बयों नहीं जगाया ? दित चढ़ गया--- 
मैं लाजों मर रही हूँ ॥0॥ भला बताओ तो--इस हालत में जबकि मारे लज्जा 
के भेरे वर जकड़-से गये है, मैं रास्ता कैसे चलूँ ? ॥2॥ आलोक के स्पर्श मात से 
मारे सज्जा के संकुवित होकर-- वह देखो--शैफा लिफाएँ (हरसिंगार के फूल ) झड़ी 
जा रही है, और इधर मेरी जो दशा है--पपा फहूँ, अपनी एस द्षिथिल सज्जा को 
देख किसी तरह हृदय की संभाले हुए हूँ ॥3॥ उपा मो बागु से मुझ्चकर बेचारे 
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निशा के प्रदीप की जान वची,---उधर रात का चाँद आसमान कै कौने में शरण 
लेकर छिप रहा है, पक्षी पुकारकर कहते हैं--““रात बीत गयी,” बगल में घड़ा 
दवाये हुए बहुएँ पानी भरने के लिए जा रही हैं,-.इस समय मैं खुली हुई अपनी 
व्याकुल वेणी को ढक रही हूँ, भला बताओ तो--कैसे मैं इस समय काम करने के 
लिए बाहर निकलूं ?” 


(संगीत--6) 
“हेला फेला सारा बेला ए की खेला आपने समे॥ ॥ 
एई बातासे फूलेर बासे मुख खानी कार पड़े मने॥2॥ 
आँखिर काछे बेड़ाय भासि, 
के जाने गो काहार हासि, 
दुटी फोंटा नयन सलिल रेखे जाय एई नयन कोने॥ 3॥ 
कोन छायाते कोन उदासी 
दूरे बाजाय अलस वाँच्यी, 
मने हय कार मनेर वेदना केंदे बेड़ाय बाँसीर गाने।।4 ॥ 
सारा दिन गाँधी गान, 
कारे चाहि. गाहे प्राण, 
तरु तले छायार मतन बसे आछी फूल बने॥ 5॥“ 
लर्य : "सब समय हृदय में विरकक्‍्त के ही भाव बने रहते हैं, यह अपने साथ 
सेल हो रहा है? ॥॥ इस बातास में, फूलों की सुबास के साथ जिसकी याद 
आती है, यह मुख किसका है ? ॥2॥ आँखों के आगे वह तैरती फिरनेवाली 
किसकी हेसी है जो दो वूँद आँसू इन आँखों के कोने में रख जाया करती है ? 
॥3॥ वह उदासीन कौन है--दूर न जाने किस छाया में अलस भाव से बसी बजा 
रहा है, जी में आता है--हो न हो यह किसी के मन की वेदना होगी--बाँसुरी 
के गीत के साथ रोती फिर रही है ॥4॥| दिन-मर मैं संगीत की लड़ियाँ गूँपा 
करता हूँ,---बयों--किसे मेरा हृदय चाहता है? किसके लिए गाया करता है! 
--इस पेड़ के नीचे छाया की तरह में किसके लिए फुलवाड़ी में बैठा हुआ 
हूँ ? ॥5॥/ 
(संग्रीत--7 ) 
“आमाय बाँधबे यदि काजेर डोरे 
केन पागल कर एमन कोरे?वव॥ 
बातास माने केन जानो 
कोन गगनेर गोपन वाणी 
पराण खानी देय जे भरे॥ 2॥ 
(पागल करो एमन कोरे॥आ) 
सोनार आलो केमने है 
रक्‍ते नाचे सकल देहे ॥3॥॥ 
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कारै पाठाओ क्षणे-क्षण 
आमार खोला वातायने, 
सकल हृदय लगे जे हरे। 
पागल करे एमन कोरे॥ 4 ॥” 
अर्थ; "मुझे अगर तुम कार्यो के धागो से वाँथना चाहते हो, ती इस तरह 
मुझ पागल व्यों कर रहे हो ? ॥]॥ मैं भला क्या जानूँ कि क्यों बातास वह एक 
किस आकाश की गुप्त वाणी ले आती है, फिर मेरे इन प्राणों को पूर्ण कर देती 
है ॥2॥ न जाने क्यों, किस तरह स्वर्ण-रश्मियाँ पून के साथ मेरे तमाम देह मे 
नाचती रहती है ॥3॥ तुम किसे बार-बार भेरे खुले हुए झरोखे के पास भेजते 
? बहु मेरे सम्पूर्ण हृदय को हर लेता और इस तरह मुझे पागल कर देठा 
॥4॥7 


(संगीत--8) 
“तोमारि राग्रिणी जीवन-कुज्जे 
बाजे जेन सदा बाजे गो॥ ॥ 
तोमारि आसन हृदय-पदुमे 
राज जेनो सदा राजि मो ॥ 2॥ 
तब॒नन्दत-गन्ध-मीदित 
फिरि सुन्दर मुवते, 
तब पद-रेणु माखि लगे तनु 
साजे जैन सदा साजे गो॥ 3॥ 
सब विद्वेप दूरे जाय जेन 
तव मदूल-मन्त्रे 
विकाशे माघुरी हृदय बाहिरे 
तब संगीत-छंदे ! ॥4॥ 
तब निर्मेल निरव हास्य 
हेरी अम्बर व्यापिया, 
तब भौरवे सकल गर्व 
लाजे जेन सदा लाजे गो॥ 57 
शर्थ : “मेरे प्राणों के कुंज में मानो सदा तुम्हारी ही रागिनी वज रही 
है॥]॥ मेरे हृदय के पद्म पर मानो सदा तुम्हारा ही आसन अवस्थित है ॥2॥ 
नन्दन-वन की सुगन्ध से मोदमग्त तुम्हारे सुन्दर भवन में में विचरण करता हूँ, ऐसा 
करो कि मेरा छवरीर तुम्हारे चरणों की रेणु धारण करके सजा हुआ रहे ॥3॥ 
सब द्वप तुम्हारे मंगल-मन्त्र के प्रभाव से दृर हो जाय, तुम्हारे संगीत ओर छन्‍्दों के 
द्वारा तुम्हारी माधुरी मेरे हृदय मे और बाहर विकसित हो रहे ।।4॥ तुम्हारे 
निर्मेल मौर नीरव हास्य को में सम्पूर्ण आकाश में फैला हुआ देखूँ, इस तरह 
तुम्हारे गौरव के आगे मेरा सारा गर्व लज्जित हो जाय ॥5॥7 
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(संगौत--9) 
“सकल गरवें दूर करे दियो 
तोमार गर्व छाडिबो ना ॥ 4 ॥! 
सबारे डाकिया कहिंब, जे दिन 
पाव तव परदरेणु-कणा ॥ 2 ॥ 
तब आह्वान आसिवे जखन 
से कथा केमने करिब गोपन ? 
सकल वाक्ये सकल कर्मे 
प्रकाशिबे तव आराधना ॥ 3॥ 
अत मान आमि पेयेछि जे काजे 
से दिन सकलि जाबे दूरे 
शुधु तव मान देह सने मोर 
वाजिया उठिबे एक सुरे! 
पथेर प॒रथिक सेओ देखे जाबे 
तोमार वारता मोर मुख भावे, 
भव संसार वातायन-तले 
थोसे रबो जबे आनमना॥ 4 ॥" 
अर्थ : “मैं अपना और सब गवं दूर कर दूंगा, परन्तु तुम्हारे लिए मुझे जो 
गय॑ है, उसे मैं कदापि न छोड'गा ॥॥ सब लोगों की पुकारकर मैं कह दूँगा 
जिस दिन तुम्हारी चरणरेणु मुझे मिल जायगी (तुम्हारी कृपा के मिलते ही में 
दुसरो को पुकारकर उसका हाल उन्हें सुना दूंगा--तुम्हारी कृपा-प्राध्ति के लिए 
उनमें भी उत्साह भर दूंगा।) ॥2॥! तुम्हारी पुकार जब मेरे पास आभेगी, तब 
उसे मैं कैसे गुप्त रस सकेगा ?-- मेरे सब वाक्यों और सम्पूर्ण कार्यों से तुम्हारी 
पूजा प्रकट होगी ॥3॥ मेरे काये से मुझे जो सम्मान मिला है, उस दिन इस तरह 
के सब सम्मान दूर हो जायेगे, एकमात्र तुम्हारा मान मेरे शरीर और मन में एक 
स्वर से बजने लगेगा; चाहे रास्ते का पथिक क्‍यों न हो, पर वह भी मेरे मु कै 
भाव से तुम्हारा सन्देश देख जायगा, जब इस संसाररूपी झरोखे के नीचे मैं अन- 
मना हुआ बैठा रहूँगा ॥4॥7 


(संगीत--0) 

“मल्प लडया याकि ताइ मोर 
जाह्ा जाय ताहा जाय ॥ 4॥॥ 

कणादुकु यदि हाराय ता लये 
प्राण करे हाय हाय ॥ 2॥ 

नदी-तट सम केवलि बृूथाई 

प्रवाह आँकड़ि राखिवारे चाई, 

एके एके बुके आघात करिया 
ढेउ गरुलि कोथा घाय॥ 3॥ 
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जाहा जाय आर जाहय किछु थाकै 
सब यदि दी सपिया तोमाके 
तबे नाही क्षय, सवि जेगे रय 
तब महा महिमाय॥ 4॥ 
तोमाते रयेछे कतो शश्यीभानु, 
कृभु ना हाराय अणुपारमाणु 
आमार क्षुद्र हाराधन ग्रुलि 
5 रबे ना कि तव पाय ? ॥ 5॥7 
अर्थ : “मैं धोड़ी-सी वस्तु समेटकर रहता हूँ, इसलिए मेरा जो कुछ जाता है 
बह सदा के लिए चला जाता है ॥]॥ एक कण भी अगर खो जाता है तो जी उसके 
लिए हाय-हाय करने लगता है ॥2॥ नदी के कगारों की तरह सदा प्रवाह को पकड़ 
रखने की में वृथा ही चेप्टा किया करता हूँ; एक-एक तरंग आती है और मेरे 
हृदय को धवका मारकर न जाने कहाँ चली जाती है ! ॥3॥ जो कुछ खो जाता 
है और जो कुछ रह जाता है, वे सब अगर मैं तुम्हें सौप दूं, तो इनका क्षय न हो; 
सब तुम्हारी महान्‌ महिमा में जगते रहें ॥4॥ तुममें कितने ही भुर्यं और कितने 
ही चन्द्र हैं, कभी एक कण या परमाणु भी नहीं श्लो जाता; क्या मेरी खोबी हुई 
क्ुद्र चीजें तुम्हारे आश्रय मे न रहेंगी ? ॥॥5॥" 
महाकवि रबीद्धनाथ के भक्ति-संगीत की बंगला मे बड़ी तारीफ है। बड़-बड़े 
समालोचक तो यहाँ तक कहते है कि संगीतकाव्य लिखकर अपने इष्टदेव को 
सस्तुप्ट करनेवाले बंगाल के प्राचीन कवियो में रवीन्द्रनाथ का स्थान बहुत ऊँचा 
है, कितने ही भक्त कवियों के संगीत तो बिल्कुल रूखे हैं, उनमे सत्य चाहे जितना 
भरा हो--दर्शन की अकाट्य युक्ति से उनकी लड़ियों मे चाहे जितनी मजबूती ले 
आयी गयी हो, परन्तु हृदय को हरनेवाली कविता की उसमें कहीं व भी नही है। 
रबीद्धनाथ को लड़ियाँ भवित के अमर सरोवर मे कविता की अमृत्त लहरियों हैं। 
द्वदय की जो भाषा अपनी वेदना से उबलकर अपने इष्टदेव के पास पहुँचती है, 
उसमे एक दुरारी ही आकर्पणशक्षित रहती है। रवीन्द्रनाथ हृदय की भाषा के 
नायक हैं। उनकी आवेदनभरी भाषा जिस ढंग से निकलती है, जिस भाव से भर- 
कर इष्टदेव के मन्दिर-द्वार पर खड़ी होती है, उसमें एक सच्चे हृदम के साफ 
बिम्ब के सिवा कुछ नहीं देख पड़ता । 
इस संगीत के भी वही चित्र हैं जो रवीन्द्रनाथ कहते हैं-- 
“आमि सकल गरबव दूर करि दिब 
तोमार गरब छाड़िव ना।/ 
उनके इस निवेदन में हरएक पाठक की अन्तरात्मा उनके हृदय का स्वच्छ 
मुकुर और उसमे खुले हुए निष्काम भाव को प्रत्यक्ष करती है। “मैं सब प्रकार का 
गर्ष छोड़ दूंगा, परन्तु तुम्हारा गवे मुझसे न छोड़ा जायगा,” इस उवित में इष्ट के 
प्रति--भक्ति की कितनी ममत्वमयी प्रीति है | --पढनेवाले का हृदय वरबस उसे 
अपनापन दे डालता है । रवीन्द्रनाथ ईदवर की कृपा-दृष्टि स्वयं नहीं ले लेना 
चाहते, वे दूसरों को उनकी कृपा का पात्र बनाना चाहते हैं। इसलिए वे बहूते हैं, 


रवीन्द्र-कविता-कानन / 24 


(संगौत--9) 
“सकल गयें दूर करि दिवो 
तोमार गर्द छाड़िबो ना ॥ ! ॥ 
सारे डाकिया कहिब, जे दिन 
पाब तव परदरेणु-कणा ॥ 2 ॥ 
तव आह्वान आसिवे जखन 
से कथा केमने करिब ग्रौपन ? 
सकल वाक्ये सकल कर्म 
प्रकाशिबे तव आराधना ॥ 3॥ 
अत मान आमि पेयेछि जे काजे 
से दिन सकलि जाबे दूरे 
घुधु तव मान देह सते मोर 
बाजिया उठिबे एक सुरे! 
पथेर पथिक सेओी देखे जावे 
तोमार वारता मोर मुख भावे, 
भव संसार वातायनन्तले 
बोसे रबो जबे आनमना॥ 4 ॥7 हि 
आर्य : “मैं अपना और सब गवं दूर कर दूंगा, परन्तु तुम्हारे लिए मुझे जो 
गव॑ है, उसे मैं कदापि न छोड़'गा ॥ ॥ सब लोगों को पुकारकर मैं कह दूँगा 
जिस दिन तुम्हारी चरणरेणु मुन्ने मिल जायगी (तुम्हारी कृपा के मिलते ही में 
दूसरों को पुकारकर उसका हाल उन्हें सुना दूंगा--तुम्हारी कृपा-प्राष्ति के लिए 
उनमें भी उत्साह भर दूंगा।) ॥2॥ तुम्हारी पुकार जब मेरे पास आयेगी, तब 
उसे मैं कैसे गुप्त रस सकुगा ? -- मेरे सब वाक्यों और सम्पूर्ण कार्यों से तुम्हारी 
पूजा प्रकट होगी ॥3॥ मेरे कार्य से मुझे जो सम्मान मिला है, उस दिन इस तरह 
के सब सम्मान दूर हो जायेंगे, एकमात्र तुम्हारा मान मेरे शरीर और मन में एक 
स्वर से बजने लगेगा; चाहे रास्ते का पथिक क्यों न हो, पर वह भी मेरे मुख कै 
भाव से तुम्हारा सन्देश देख जायगा, जब इस संसाररूपी झरोखे के तीचे मैं अन- 
भना हुआ बैठा रहुगा ॥4॥" 


(संगीत--0) 

“मल्प लदया थाकि ताइ मोर 
जाह्दा जाय ताह्य जाय ॥ 2॥ 

कणादुकु यदि हाराय ता लगे 
प्राण करे हाय हाय॥ 2॥ 

नदी-तट सम केवलि बृथाई 

प्रवाह आँकड़ि राखिवारे चाई, 

एके एके बुके आधात करिया 
ढेउ गुलि कोथा घाय॥3॥ 
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।तृजस दिन मुझे तुम्हारी कृपा मिलेगी, उस दिन और कौ भी पुकारकर तुम्हारी 
कृपा का समाचार सुना दूंगा ।” इस बावय में रवीन्द्रनाथ के हृदय की विद्यालता 
जाहिर है। इसकी पुष्टि में वे एक युवित भी देते हैं। वह यह कि “जब मेरे लिए 
तुम्हारी पुकार होगी तब उसे मैं कैसे छिपाऊँगा ?--मेरी बातें और मेरे कार्य खुद 
तुम्हारी आराधना प्रकट कर देंगे ।” प्रमु की कृपा-प्राप्ति का संवाद दूसरों की 
कीसी विचित्र युवित से दिया जा रहा है। 
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स्फूट निबन्ध 


तुलसीकृत रामायण में अद्देत तत्त्व 


हिन्दी का सौभाग्य है कि उसके काथ्यकुण की तुलसी-मंजरी की जैसी सुगन्ध 
संसार की साहित्य-वाटिका में शायद कही नहीं। कवि-कृत्तियों में गोस्वामी 
तुलस्षीदासजी कृत रामायण का स्थान कितना ऊँचा है, इसकी आलोचना, उचित 
रोति पर, अभी तक नहीं की गयी। जो कुछ समालोचना, विद्वानी की क्षपा से, 
देखने में आती है--वह पर्याप्त तो क्या, नही के बराबर है। हमें दृढ़ विश्वास है 
कि हिन्दी की उनलत अवस्था में सिद्ध-समालोचक और नामी लेखक रामायण की 
योग्यता का प्रसार अवश्य करेंगे। वे इस अमौल रत्त का प्रकाश और-और 
भाषाओं वर भी डालने का प्रयत्न करेंगे । रामायण के अर्थ-गाम्भीर्य, भाव-माधुय, 
श्ुति-लालित्य और द्ब्द-योजना आदि काव्यगुणों का ज्ञान, रामायण की श्रेप्ठता 
मनुरूप, उसी को होगा जो स्वयं अच्छा कवि हो, अच्छा समालोचक हो, 
ईश्वराभुरागी हो और भव-बन्धनों से अलग हो । जिसका मन संसार के कुरुचि- 
मार्य में ही भ्रमण करता है--वह शिष्य जैसे, रामायण से शिक्षा भले ही ले किस्तु 
अमालीचता का उसे कोई अधिकार नहीं, उसमे वह योग्यता है ही नही । गुसाईजी 
के जिस मन की मूति रामायण है, उसकी आलोचना वही कर सकता है जो 
मनोरत्त का पवका जौहरी हो । हमारा निवेदन है, देश के गुरु स्थानीय संन्यासी 
देवता इस ओर ध्यान दें। 
रामायण के काव्यगुणों पर विचार-विश्लेषण करने के लिए हमने लेखनी नही 
उठायी । एक तो हमारा विषय ही दूसरा है; दुसरे, वह दुसस्‍्साहस भी हममें कम 
है। रामायण की अतुलनीयता पर हमारा विश्वास इतना दुढ है कि युवित जब 
उसके लालित्य की थाहू सेने का--उसके माधुय को ससीम कर दिखाते का-- 
वीड़ा उठाती है तव विश्वास सस्नेह उससे कहता है, 'वहन ! ऐसा साहस मठ 
करो। तुम्हारा मनस्काम व्यथे होगा। राम।यण के भावपूर्ण शब्दों के सुदृर उद्दृगम 
स्यान तक तुम्हारी पहुंच नहीं ।' अस्तु। 
_ दैतवादियों की दृष्टि में यद्यपि शामायण एक द्वेतभाव संकुल प्रन्थ है- यद्यपि 
उसमे भगवान श्रीराभचर्दजी के लोला-महत्त्व का ही कीर्तन अधिक किया गया 
“संसार का सुधार करने के लिए यद्यपि द्वैतवाद की जन्मभूमि गृहस्पाथम के 
ही चरित्र-चित्रण में अधिक सिपुणता दिखायी गयी है तो भो श्रीमद्योस्वामीजी 
की लक्ष्य है अद्दैन बहा । गृही ममुष्यों को द्वैतभूमि से--सोमा से सीचफर अह्वैत- 
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डुर्ग 

स्रष्त प्रबन्ध घुभग सोपाना । शान नयन निरखत मन माना ॥ 

*पुपति महिमा अगुण अवाधा । बरनव सोइ वर वारि अगाधा॥ 
तो चार पुसाईजी मे बनाये पर सीढियों का सैत्तेकार वर्णन क्या ऐसे 
लाकुशल कि छोड़ देते ? नही, उन्होंने सप्त प्रवन्ध' मे हो पीडियों के गहरे 
भर्थ की और संकेत क्रिया है। वे सात सोहियां क्या है ? थे है योगियों के छत 
क--मुलाघार, प्रवाधिप्ठान, मणिव्र, अनाहत, विद्युद्ध आजा और सहत्नार। 
वैचाधार से उलकर अन्यान्य चक्कों को 'गर करती हुई डैण्डलिनी शक्ति जब 
जा ब्रह्यानन्द का करते है। इस 
गुप्त कै पेयन' का स्वागत करते है। सातवें 
सोपान पर से जिस वारि मे सिद्वजन योते जगाते हैं वह *अथ सलिल नहीं किन्तु 
वह श्रीरामचद्धजी का शुद्ध, बुद्ध तथा उक्त-स्वरूप, अभ्ुण, अथाह वा ब्रह्ममय 
अद्वतवारि है। शैवोक्त चौपाई के पीछे गोस्वामीजी सग्रुण ईश्वर सकीकार करते 

है--'राम सीय या सक्तित सुधा सम । उपमा कीचि विद्यास २४ मे 


वीचि' दैदा हुई-- अ्वैत वहा-सरोबर ४7 >-आकार ॥॒ । 
। * हा 


तन पुलकित लोबन जल बहई। बचन सप्रेम लपण सन कहई॥। 
मणिमय रचित चार चौबारे। जनु रति पति निज हाथ सेंबारे॥ 
शुत्ि सुविचित्र सुभोगमय, सुमन सुगन्ध सुवारा । 
पलेंग मजु मणिदीप जहूं, सब विधि सकल सुपास ॥ 
विविध वस्तन उपधान तुराई। क्षीर फेन मृदु मंजु सुहाई॥ 
तहें सियराम शयन निश्चि करही। निज छवि रति मनोज मद हरही ॥॥ 
पिता जनक जग विदित प्रभाऊ। ससुर सुरेश सखा रघुराऊ॥ 
रामचन्द्र पति सो वैदेही। महि सोवत विधि वाम न केही ॥ 
दु.स की अधिकता के कारण निपाद के चित्त पर द्वैतभाव का प्रभाव खूब 
पड़ा था। द्वेतभाव तभी दूर होता है जब अद्वैतभाव का बोध हो । यह स्वाभाविक 
बात है कि जब किसी का लड़का मर जाता है तो पास-पडोस के लोग लड़के के 
बाप को संसार की नश्वरता के दृश्य दिखाते--गाँव में जिन-जिन लोगो के लडके 
अकाल में हो काल के घर चले गये हैं, उनका हाल कहते है। यदि पड़ोसी दुःख 
में सहानुभूति की मात्रा बढ़ा दे तो दु:प कभी घटे ही नहीं। निषाद के विषाद में 
श्री लक्ष्मणज़ी ने भी यह नीति नही छोड़ी । परन्तु पड़ोसियों की तरह लक्ष्मणजी 
के 'मुंह में कुछ और पेट में कुछ ओर' नही था। उन्होंने अद्दैत तत्त्व का अनुभव 
करते हुए ही निपाद के दुःखमय द्वैतभाव को दूर किया । लक्ष्मणजी समझाते हैं-- 
बोले लपण सरल मृदु बानी! ज्ञान विराग भक्ति रस सामी॥ 
कोउ न काहु सुख दुख कर दाता । निज कृत कर्म भोग सुनु भाता ॥ 
योग वियोग भोग भल मन्दा। हित अनहित मध्यम अम फदा॥ 
जनम मरण जहें लगि जग जालू | सम्पति विपति कर्म अरु कालू ॥ 
धरणि धाम धन पुर परिवारू। स्वर्ग नर्क जहेँ लगि व्यवहारू ॥। 
देखिय सुनिय गुनिय मन माही। मायाकृत परमारथ नाहीं ॥ 
सेपने होय भिखारि नृप, रंक नाकपति होय। 
जागे हानि न लाभ कछु, तिमि प्रपंच जग जोय ॥ 
अस विचारि नहिं कीजिय रोपू। वादि काहु जनि दीजिय दोषू॥ 
मोह निश्वा सब सोवनहारा। देखहिं स्वप्न अलीक अपारा॥! 
यहि जग यामिनि जागहिं जोगी। परमारथी प्रपच वियोगी ॥ 
जानिय तबहिं जीव जग जागा। जब सब विषय विलास विरागा ॥ 
होय विवेक मोह अ्रम भागा। तब रघुवीर चरण अनुरागा॥ 
राम ब्रह्म परमारथ रूपा। अविगत अलख अनादि अनूपा॥ 
सकल विकाररहित मतमभेदा। कहि नित नेति निरूपहिं बेदा]॥। 
इन्ही पंक्षिययों मे घ्मं की कुल कथा निपाद को लक्ष्मणजी ने सुता दी । हिन्दुओं के 
सारे शास्त्र, चेद और वेदान्त बस इसी के आधार पर खड़े है। लक्ष्मणजी ने 
समझाया--'यह संसार कुछ नही है। इसका अस्तित्व है ही नही। जैसे स्वप्न 
की कोई जड़ नहीं दैसे ही यह संसार भी निर्मूल है। इसमें परमार्थ नही है। इससे 
विरक्‍त हो जाना चाहिए। अन्यथा हम पूर्ण ब्रह्म श्रीरामचन्द्रजी के प्रेम के अधि- 
कारी न हो सकेंगे। सर्वश्र उन्ही की सत्ता विराजमान है। वे ही विकाररहित, भेद- 
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रहित और नित्य वस्तु है ।' यही अद्वैत तत्त्व है। 
ब्रह्म का ज्ञाता ब्रह्म ही हो जाता है-- 
सो जाने जेहि देहु जताई । जानत तुमहि तुमहि हछ्व॑ जाई। 
यह अवस्था जब तक प्राप्त न हो तव तक साधक माया-समुद्र में तैर रहा है 
किन्तु पार नहीं जा सवता। मन महाराज जब तक नहीं मरते तब तक माया पिण्ड 
नहीं छोडती । जहाँ तक मन की दौड़ है, वहाँ तक माया का राज्य है--- 
गो गोचर जहेँ लगि मन जाई | सो सब माया जानहु भाई। 
मन बिता कुछ कल्पना किये नहीं रह सकता। वह चाहे जो कुछ कत्पना 
करे--वह कल्पना चाहे जैसी हो--उसमे सत्य उतना ही है जितना स्वप्ल में 
है। अच्छी कल्पना में विकार की मात्रा भले ही सहायक हो--किन्तु है वह केवल 
सविकार स्वप्न। ब्रह्म समुद्र में मनोनद जब लीन हो जाता है तभी राधक को एक- 
मात्र सत्य--अद्दैत ब्रह्म का बोध होता है। वह सत्य उसके पास ही है। उसकी 
भावना उसे ऊँच-नीच दिखाती, सत्य से उसे दुर कर देती है--सुधा समुद्र समीप 
बिहाईं। मृग जल तिरखि मरहु कत धाई। भगवान श्रीरामचन्द्रजी मनुष्यों को 
अद्वैत सत्य पर प्रतिष्ठित करने के लिए ही मानो माया के राज्य में आये थे; 
“माया मानुप रूपिणो-- 
विप्र घेनु सुर सन्‍्त हित, लीन मनुज अवतार। 
निज इच्छा निर्मित तनु, माया गुण गो पार॥ ५ 
महपि वाल्मीकि वेदविद्‌ ब्रह्मज्ञ थे। उनके निकट संसार का रहस्य छिपा 
नहीं था। उनकी माया की ग्रन्यियाँ खुल गयी थी। उन्हें त्रिकाल का भी हाल 
मालूम था। महपि ने भगवान श्री रामचन्द्रजी में ब्रह्म का पूर्ण प्रकाश देखा था। 
अपने आश्रम में श्रीरामचन्द्रजी को देखकर उनके स्वरूप के विषय मे वे कहते 
राम सरूप तुम्हार, बचने अग्रोचर बुद्धि वर 
अविगत अकथ अपार, नेति नेति जिहि निगम कह॥ 
कुटी बनाने के लिए श्रीरामचन्द्रजी महधि से किसी अच्छे स्थान का पता 
हा है। ऋषिवर का पहला उत्तर बड़ा ही मनोहर और अद्वेत भावोहदीपक 
पूंछेह मोहि. रहों कहें, में पूछत सकुचाउं। 
जहेँ न होउ तहें देहु कहि, तुमहि बतावों ठाउं॥ 
यही है ब्रह्मभाव, स्वंव्यापकता और अद्वेत तत्त्व 
. मारद और श्रीरामच्द्जी के वार्तालाप में श्रीरामचन्द्रजी के विकार राहित 
का गुसाईंजी ने कैसा सुन्दर चित्रण किया है! जानकीजी के वियोग रा 
श्रीरामचन्द्रजी को गुसाइंजी ने पहले रुलाया तो जरूर है पर उसी समय नारे ई 
प्रसंग छेड़ भी रामचन्द्रजी के विकार राहित्य का भी दृश्य दिखा दिया है। ए 
विरकत भक्त को आसक्ित की मूत्ति स्त्री कहाँ तक पतित कर देती है उसका उ९० 
देश नारद को वही रामचन्द्रजी करते हैं जो कुछ पहले, स्त्री वियोग-विकल हो रहे 
थे। इस प्रसंग से श्रीरामचन्द्रजी का निविकार ब्रह्म स्वभाव प्रकट हो जाती है। 
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इस विषय में थी शिवजी की ही समालोचना मनन योग्य है। शिवजी कहते हैं-- 
गरुणातीत सचराचर स्वामी। उम्रा राम सब अन्तरयामी ॥ 
कामिन की दीनता दिसाई। धीरत के मस्र विरति दृढ़ाई ॥ 
क्रोध मनोज लाभ मद माया। छूटहिं सकल राम की दाया।॥। 
सो नर इन्द्रजाल नहिं भूला। जा पर होय सो नट अनुकूला ॥ 
उमा फहों मैं अनुभव अपना। हरिको भजन सत्य जय सपना ॥ 
रामायण में अद्वंतभाव भरा हुआ है । इस पर अधिक लिखकर लेख का कलेवर 
बढ़ाना हम अनावश्यक समझते हैं | हाँ, जरूरत पड़ने पर, फिर कभी, इसी या तो 
किसी दूसरे विषय पर कुछ लिखने की आश्ा हम अवश्य रखते हैं। रामायण के 
ज्ञाता पाठक रामायण के अद्वत तत्त्व पर ध्यान देंगे, हमे पूर्ण विश्वास है--- 
व्यापक ब्रह्म असण्ड अनन्ता। अखिल अमोध एक भगवन्ता ॥ 
सोइ सच्चिदानन्द घतइ्यामा । अज विज्ञान रूप भ्रुणधामा॥ 
अगुण अदम्भ गिरा गोतीता। समदर्शी अनवद्य अजीत्ता ॥ 
निर्मम निराकार निर्मोहा। नित्य निरंजन सुख सन्दोहा॥ 
प्रकृति पार प्रमु सब उरवासी । ब्रह्म निरीह निरुज अविनासी ॥ 
इहाँ मोह कर कारण नाही। रवि सम्मुख तम कबहुँ कि जाहीं ॥। 
भवत हेतु भगवान प्रमु, राम धरेहु तनु भूष। 
किये चरित पावनपरम, भ्राकृत नर अनुरूप ॥ 
यथा अनेकन वेश धरि, नृत्य करे मं कोय। 
जोइ जोइ भाव दिखावै, व्यापु न होय न सीय ॥ 


['पमन्‍्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर आश्िविन, संवत्‌ 979 (थि.) (सितम्बर- 
अक्तूबर, 922) । संप्रह में संकलित ] 


* ज्ञान और भक्ति पर गोस्वामी तुलसीदास 


अधिकांश मनुष्यों के विचार ये है कि गोस्वामी ठुलसीदास ने उत्त रकाण्ड में ज्ञान 
को अपेक्षा भक्ति को श्रेष्ठ वतलाया है। परन्तु वात ऐसी नहीं। ग्रुसाईजी ने 
तात्कालिक समाज की रुचि के ख्याल से झब्दों के बाहरी अर्थ द्वारा भवित की 
अधानता भले ही दिखलायी हो परन्तु उनका भीतरी भाव ज्ञान और भक्ति का 
ऐक्य है। यह भाव उन्ही के शब्दों से प्रकट हो जाता है, इसका उल्लेख हम दस- 
पाँच पत्तियों में करते हैं। 

के गोस्वामीजी सिद्ध पुरुष थे। इसके समर्थन के लिए शब्दों की आवश्यकता 
नहीं, यह सर्वमान्य है। साथ ही, यह भी स्वीकार्य है कि सिद्ध वही होता है या 
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वही कहलाता है जिसने मनुष्य-्जीवन के वेद-सिद्ध सिद्धान्त को अपनी साधता 
ओर प्रत्यक्ष अनुभव द्वारा प्राप्त कर लिया है, जिसने जीवन और मृत्यु के प्रश्न 
को हल कर लिया है, जिसे मानव-जीवन की जटिल-से-जटिल हरएक समस्या का 
सामना करना पड़ा और अपने साधन-सामथध्य से उसके रहस्य का भेद समझना 
पड़ा है; कदाचित यही कारण है कि संसार के सभी सम्य समाज सिद्ध महात्माओं 
को श्रद्धा को दृष्टि से देखते है और उनके प्रदर्शित लक्ष्य को ही अपना लक्ष्य मानते 
हैं। इस दृष्टि से हम भारत के तीन सौ वर्ष पीछे के समाज का हाल किसी 
इतिहासकार के ग्रन्य की अपेक्षा महात्माओं द्वारा लिखी गयी पुस्तकों मे और भी 
विशद रूप से समझ सकते हैं। गोस्वामीजी ने कलियुग-वर्णन में जो चित्र सीचा 
है बह उन्हीं के समय का चित्र है। उस समय उन्होंने समाज के मनुष्यों की जैसी 
योग्यता देखी थी, तदनुसार ही उन्हें धर्ममक उपदेश दिया, उसके मस्तिप्क पर 
कोई ग्रुरभार उपदेश नही रख दिया कि वे दब जायें या न समझ सकें अथवा 
अपने मस्तिष्क में उसकी थारणा या रक्षा न कर सकें । ह 
थही कारण है कि गुसाईंजी ने रामायण के उत्तरकाण्ड मे और अन्यत्र भी 
भवित को प्रधान माना है। परन्तु वही भवित का यह सूत्र -- 
विरति-चर्म असि-ज्ञान-मद, लोभ-मोह-रिपु मारि) 
जय पायी सोइ हरि भगति, मुनिवर कहहिं विचारि॥ 
लिखते हुए ज्ञान की आवश्यकता को नही छोड़ सके । और भी--- 
जाने बिन न होय परतीती। 
बिन परतीति होय नहिं प्रीती॥ 
प्रीति बिना नह भक्त दृढ़ाई। 
यहाँ तो ज्ञान ही भव्रित-पथ का प्रथम साधन हो रहा है! जहाँ आपने यह 
लिखा है-- 
सुकृति चारिड अनंघ उदारा। 
ज्ञानी प्रमुहि विशेष पियारा॥। 
वहाँ ज्ञान को सर्वश्रेष्ठ बताया है। इस सर्वेधर्म-समन्वय के युग में गुसाईजी की यह 
उक्ति--'ज्ञानहि भक्तिहिं नहिं कछु भेदा' मान्य है। दोनो का एकीकरण करके 
भी आपने जो यह लिखकर कि “नाथ मुनीश कहहिं कछु अन्तर! प्रसंग,बढाया है 
वह केवल उस समय के समाज के लोगों को शिक्षा देने के लिए, अन्यथा गुसता३ 
में यह भेद-भाव कब रह सकता है जबकि वे सिद्ध महात्मा थे ? 
['समस्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर ज्येष्ठ, सवत्‌ 980 (वि.) (मई-जूल। 
923) । घबन मे संकलित ] 
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ठुलसौकृत रामायण का आदर्श 


एक ही बात को लोग हजार ढंग से कहते हैं। शायद इसीलिए कहा है--“एकं 
सद्विप्रा बहुधा वदन्ति ।” एक ही प्रकार के शब्द किसी के मुँह से निकलकर कानों 
के परदे फाइ डालते हैं, और किसी के मुंह से निकलकर कानो में अमृत बरसाते 
हैं। जिनके वचन-विन्यात्त में यह शक्ति होती है, जिनके शब्दों में मधुरता का यह 
स्वाद मिलता है, वे कवि कहे जाते हैं। कवि शब्दो को जोडते नहीं । उनके शब्द 
हृदय के स्वाभाविक उद्मार होते है। आदि और अद्वितीय कवि वाल्मीकि की 
प्रथम कविता इसका प्रमाण है। कवियों मे बनावट का लेश भी नही रहता। 
क्ृत्रिमता हो, तो वे अपने आसन से गिरा दिये जायें; लोगों पर उनके बाक्यों का 
कुछ भी प्रभाव न पड़े । कवियों के हृदय-निर्मत कविता-रूपी उद्गार मे इतनी 
दाक्ति होती है कि उसका प्रवाह जनता को अपनी गति की ओर खीच लेता 
है। कवि की सुझाई हुई बात जनता के चित्त में पैठ या बैठ जाती है, प्रतिकूल 
विचारो का बल घटा देती है। जनता प्रायः वही सम्मति सच मानती है, जो कवि 
से प्राप्त होती है। इतिहास मे ऐसी अनेक घटनाएँ देखने को मिलती हैं, जिनका 
प्रवाह एक दूसरी ओर कवि ने ही फेरा, और जनता को तदनुकूल अपनी प्रगति का 
निर्णय करना स्वीकृत हुआ। जनता तो हृदय देखती है, हृदय की बात सुनती है, 
और हृदय की प्रेरणा से ही अपने कर्तव्य का निर्णय करती है। किरकिरे शब्दो की 
बह तत्काल थाह ले लेती है। सविकार भावों को तौलकर स्वभावतः जनसमूह 
पीछे हट जाता है। बढता उस और है, जहाँ उसे सरस वाक्‍्यों से विशाल हृदय 
की सूचना मिलती है। हृदय को ताड़कर कवि ने क्या ही सुन्दर कहा है-- 
“उनकी गल-घ्यनि कर्ण में है कठिनता से पंठती; 
अन्तःकरण की बात ही अन्तःकरण मे बैठती ।” 
कितने ही ऐसे सहृदय कवि श्वाही जमाने के रत्न माने जाते है। उस समय 
गद्य का जन्म नही हुआ था। हृदय का उच्छवास कविता के रूप मे ही निकलता 
था। उस समय कवि राजों-महाराजों के प्रभूत सम्मान के पात्र थे। देश मे प्रतिभा 
का आदर था। महाकवि भूषण तो शिवाजी महाराज के दाहने हाथ हो थे। अनेक 
अन्य कविजन भी देसी नरेशो हो के नहीं, बादशाह तक के सभा-भूषण समझे 
जाते थ्रे। समय का रुख जिस ओर होता है, जिस ओर चलने के लिए कवि की 
अन्तरात्मा उसे संबेत करती है, कवि को सफलता की आाशा होती है, उसी गोर 
उसकी काब्य-प्रतिभा विकसित होती है। अतएव तत्कालीन कवियों का एक बड़ा 
सम्प्रदाय श्ंगार-रस-सागर की तह तक पहुँचकर बचे-सुचे रत्न निकालने हो में 
ब्यस्त रहा। हाँ, कुछ श्यृंगार-रस-विमुख कवि भी उस समय हो गये हैं। इन 
भक्‍त कवियों की कविताएँ प्रायः स्तुतियाँ या संगीत हैं। ये फथि 'एक पन्‍्य, दो 
काज! में लगे रहते थे । कविता भी करते थे, और इष्ट-देव को सन्तुष्ट रखते हुए 
अपना परकाल भी बनाते थे। किसी-किसी ने समय के सदुपयोग के सयाल से 
भवित-पूर्ण बड़े-बड़े प्र्ष तक लिस डाले हैं। उस समय षी हिन्दी-कबिता अपने 
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विषय की चरमसीमा तक पहुँच चुकी थी । हम संकोच के साथ नही, नि.संकोच 
होकर कह सकते है कि भारत की किसी भी वर्तमान प्रान्तीय भाषा को कवित्व 
का वह दरजा अब तक नहीं मिला है। 
उस समय के कवि-समुदाय मे गोस्वामी तुलसीदासजी श्रेष्ठ माने जाते हैं। 
जनता ने उनकी रचना--रामायण--का कितना आदर किया, यह प्रत्यक्ष है। 
यह बात निविवाद है कि आर्यावर्ते के अधिकांश लोगों ने रामायण-निर्दिष्ट मार्ये 
को ही अपना मार्ग मान लिया। भारत का एक बहुत बड़ा भाग रामायण को अपना 
धर्मग्रन्य समझने लगा । रामायण की चौपाइयाँ वेद-वाक्य हो गयी। आज निरे 
मूर्ख भी, एक नहीं, दो नही, अनेकानेक चौपाइयों की आवृत्ति कर जाते है। भारत 
की वर्तमान परिस्थिति पर ध्यान दीजिए, तो यह बात स्वतःसिद्ध सिद्धान्त के 
समान जान पड़ती है कि 'हिन्दू' हिन्दी, हिन्दुस्तान! का सबसे अधिक उपकार 
गोस्वामीजी ने ही किया है। अपढ जनता के मर्म-स्थान को मानों वह जान गये 
थे। उनकी अन्तदूं प्टि के निकट मानो भारत के भविष्य का रहस्य खुल गया था। 
वह समाज-संचालन-क्रिया का पर्यवेक्षण करके समझ गये थे कि पतनोन्मुख हिन्दू 
जाति को उन्‍नतिशील बनाना अभी दुःसाह्य ही नही, असाध्य है। उसका गिरना 
रोकना भानो उसे और भी गिराना है। यही कारण है, जो गोस्वामीजी ने समय 
की प्रतीक्षा की, और भावी सन्तान'को सुपथ-गामी करने के लिए रामायण के रूप 
में अपने श्रेष्ठ और अमूल्य विचार भारत को सौंप गये। उनकी गहरी विवेषन- 
शक्ति को सूचित हो गया था कि समेय रामायण का सदृव्यवहार अवश्य करेगा। 
रामायण लिखने के लिए उन्हें परमात्मा का आदेश भी तो मिला था। रामायण 
ही में लिखा है-- हम 
०“भनिति भोरि शिव-क्ृपा बिभाती; ससि-समाज मिलि मनहें सुराती 
सपनेहु, साँचेहु, मोहि पर, जो हर-गौरि-पताउ 
तो फुर होउ, जो कहां, सव भाषा-भनित प्रभाउ ॥” 
भाज हम देख भी रहे है कि हरएक सम्प्रदायं और हरएक पन्य में रामायश 
की अवाध गति है। इसका मुख्य कारण यही जान पडता है कि गौस्वामीजी ने 
किसी समाज की पोपकता नही की । वह संदा उदार और निःस्पृह रहे। उन्होंने 
चैयें हो से काम लिया; क्षणिक उत्ते जना में आाकर कुछ-का-कुछ नही कर डाला! 
गोस्वामीजी के सम-सामयिक तथा पूर्वकालीन कितने ही भवत-कवि समय की 
विचार विना किये हो देश की दशा सुधारने में लग गये थे। साम्प्रदायिक भेद 
भावों को जड़ से उस्लाड फेंकने का उनका प्रयत्न किसी दृष्टि से प्रशंसनीय भले 
हो, हिन्दुओं और मुसलमानों के दिली घावों पर उन्होंने एकता की पट्टी भले ही 
बाँघी हो, दोनों को हृदय से भले ही लगाया हो, और इस प्रकार एक नवीन समाज 
की सृष्टि भले ही की हो, किन्तु उनके घर्म-प्रन्‍्धो की रचना रस-हीन होने अबवा 
उन भावों का समय द्वारा निरस्कार किये जाने के कारण, वह सफलता उठें प्रात 
नही हुई, जो, घैये के कारण, गोस्वामीजी को कुछे और आगे चलकर प्राप्त होगी। 
'कुछ और आगे चलकर! हमने इसलिएं लिखा कि हिन्दी को राष्ट्र-मापा का 5 
क्रेवल रामायण ही को महत्त्व दिलाने के लिए दिया जायगा | अथवा यमागुण: जिस 
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मौन कर्म-दीर की अपूर्द कृति है, उसकी सत्ता को संसार में सुदृढ़ बनाने तथा महानेँ 
धैये के साथ मौन कर्म की महत्ता को प्रकट करने के लिए हिन्दी को उक्त पद दिया 
जायगा । परमात्मा ने गोस्वामीजी से जिस कार्य का सम्पादन कराया, जिसका 
चूपचाप उनके द्वारा प्रचार किया, और यो आज कितने दिनो से जिसका क्षेत्र 
तेयार किया, उसका योग्य पुरस्कार भी वह देंगे; और, तभी देंगे, जब सम्पूर्ण 
भारत सरल और सरस भाषा में वणित रामायण की राज-नीति, समाज-नीति, 
धर्म-नीति भौर ऊंचे वेदान्त-तत््व को देखकर, अपनी स्वाभाविक प्रेरणा से, 
तदनुसार ही अपना सुधार और संशीधन आदि करने पर तत्पर होगा । 
रामायण की रसमयी रचना ने जनता को मुग्ध तो कर दिया, किन्तु शिक्षा के 
अभाव के कारण, स्मृति-सुखद और श्रुति-मघुर कुछ पदावली को छोड़कर, रामायण 
के गूढ अध्यात्म-भाव जनता की समझ में नही आये यह बात तब और भी स्पष्ट 
दो जाती है, जब शिक्षित जनों की की हुई दीकाओं पर ध्यान जाता है। हम यह 
नही कहते कि टीकाएँ किसी काम की नहीं। नहीं, अपरिपक्व विचारवाले 
साधारण जनों के लिए वे अत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई हैं। किन्तु जो योग्यता 
रामायण-जैसी आध्यात्मिक पुस्तक की टीका मे होनी चाहिए, वह तो आज तक हमे 
किसी भी टीका में देखने को नहीं मिली। श्रृंखला के साथ पद-बन्ध, अनुप्रास, 
अलंकार आदि श्रेष्ठ काव्यगुण तो गोस्वामीजी ने उसमे दिखाये ही हैं; और 
उसकी यह सरल, स्वाभाविक और सुन्दर गति उसकी लोक-प्रियता का प्रधान 
कारण भी है। किन्तु, फिर भी, काव्य-कला से कही बढ़कर उसके वे भाव है, 
जिनका जीवन के साथ, निम्नवम आदर्श से आरम्म कर सर्वोच्च सीमा तक, घनिष्ठ 
सम्बन्ध है। रामायण में गोस्वामीजी ने को री कविता ही नही लिखी। न शब्द-जाल 
बुनने का व्यर्थ प्रयास ही उठाया है। मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान्‌ श्रीरामचर्द्रजी 
की केवल जीवनी लिखकर श्रम को सार्थक करना भी गोस्वामीजी का उद्देश्य 
नही था । उन्होने उसमें अपनी चिरकाल की निष्कपट तपस्या के जो दृश्य दिखाये 
है, उनके हमें गौतम, कपिल, जैमिनि, पतंजलि, व्यास और कणाद के दुर्बोध दर्शनों 
में भो कही मुश्किल से दर्शन मिलते है । 
रामायण की जितनी टीकाएँ लिखी गयी हैं, उन सब में हिन्दी के भक्त तथा 
विख्यात विद्वानू बाबू श्यामसुन्दरदास बी. ए. की लिखी ओर काशी की नागरी- 
प्रवारिणी-सभा द्वारा प्रकाशित टीका श्रेप्ठ मानी जाती है। उसी का हम एक 
उदाहरण देते हैं। हमे दृढ़ विश्वास है कि इस थोड़े-से साहित्य-विरोध के कारण 
हम किसी के घिराम-भाजन न होगे। रामायण के बालकाण्ड मे 45वें दोहे के वाद--- 
“सुनि, अवलोकि सुचित चख माही; 
भक्ति मोरि मति स्वामि सराही। 
कहत नसाई, होइ हिय नीकी; 
रोझत राम जानि जन-जी की।” 
चौपाई की त्तीसरी और चौथी लाइन का अर्थ टीकाकार ने यह लिखा है--“कहने 
में जी को चाहे बुरी लगे या अच्छी, परन्तु रामचन्द्रजी तो हृदय की भकित जान- 
कर रीक्षते हैं /” तीसरी लाइन का जो अर्थ किया गया है कि 'कहने मे जी को चाहे 
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बुरी लगे या अच्छी' सो यह तौ उलहना-सा दिया गया है। वास्तव मैं, हमें तौ, 
अपनी तुच्छ बुद्धि के अनुसार, इस चौपाई का ठौक-ठीक अर्थ कुछ और ही जंच 
रहा है। गोस्वामीजी ने पहले अपने दैन्य या जीवोचित व्यवहार का वर्णत किया, 
फिर अपने स्वामी सीता-नाथ की अपार करुणा की स्तुति की । तदनन्तर स्वामी 
द्वारा प्रशंसित होने का उल्लेख भी उद्धुत दूसरी लाइन में किया। कह्पना कीजिए, 
भक्त यदि अपने इष्टदेव के मुख से अपनी तारीफ सुने, तो उसके हुदय में आनन्द 
का वेग कितना प्रबल हो जायगा । किन्तु इप्ट वाक्यों का यह आनन्द, और की तो 
बात ही क, खुद गुरु के पास भी व्यक्त न करने का उपदेश शास्त्रों में दिया गया 
है। कारण, मकत को भाव-धारणा-शक्ति इससे क्षीण हो जाती है। यहाँ तक कि 
पतन का भी भय रहता है। इसीलिए गोस्‍््वामीजी समझदारों को केवल संकेत ही से 
समझते हैं कि " (हिय) हृदय की (नीकी ) अच्छी ही बात क्यों न (हो इ) हो, (कहत) 
कहने से (नसाइ) भाव नष्ट हो जाता है ।” इतना कहकर अपने स्वामि-संवाद का 
मर्म छिपाते हुए,केवल उदारतावश लोक-कल्याण के लिए, आप कहते हैं--रीझत 
राम जानि जन-जी की ।"--- (अर्थे--तो क्या हुआ, यदि तुम हृदय से उन्हें चाहोगे, 
तो वह, अस्तर्यामी होने के कारण, तुम्हारे प्यार पर अवश्य रीझेंगे।) अस्तु, कह 
डालने से हृदय का भाव हलका हो जाने का रामायण ही से एक और उदाहरण 
लीजिए। जानकीजी को हैंनुमानजी श्री रामचन्द्र की उक्तियाँ सुनाते हैं-- 
“कहेहु ते कुछ दुख घटि होई; * 
काहि कहों, यह्‌ जान न कोई।” 
अव शायद इस बात में सन्देह की जगह नहीं रह गयी। सम्भव ही नहीं, 
अवश्यमेव कहना चाहिए कि गोसाईजी ने भाव-गोपन के लिए ही यह प्रकाश 
डाला है कि 'कहत नसाई, होइ हिय नीकी ।” 
एक उदाहरण और लीजिए। वालकाण्ड मे 38वें दोहे के बाद चौथी चौपाई 
“अस प्रमु हृदय अछत, अविकारी; 
जीव चराचर दीन, दुखारी। 
नाम - निरूपन नाम - जतन तें; 
सोउ प्रगटत जिमि मोल रतन तें ।” 
टीका में पहले दोनों चरणों के अर्थ ने जितनी जगह घेरी है, उसका एस 
तिहाई हिस्सा ही पिछले दोनों पदों के अर्थ कौ--उनके कठिनतर होने पर भी." 
बड़े भाग्य से मिला जान पड़ता है। व्याख्या स्पष्ट तो है, किन्तु कुछ खटकती हैं। 
तीसरी और चौथी पूंक्तियों का अर्थ टीकाकार ने लिखा है--“नाम का * 
(सथ्चा रूप) नाम के यत्त करने (जपने) पर बैते ही प्रकट होता है, जैसे रल 
उसका मूल्य मालूम हो जाता है ।” हमारा सविनय निवेदन यह है कि गोसाई 
की चौपाई में तो 'प्रमटत' इस क्रिया का कर्ता 'सोउ' साफ नजर आ रहा है, प्स्टु 
टीकाकार की टीका में कतृ-रूप से 'नाम का निरूपण' प्रकट होता है, और 'सोई 
सशरीर थायव। शायद पदच्छेद-अन्दय करते समय 'सोउ' की कोई आवशयबस 
ही नही हुई । तो क्या तुकवन्‍्दी पूरी करने के लिए गोसाईजी 'सोउ' से बेगार 
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रहै हैं ! किन्तु ऐसे उदार और सहृदय कवि शब्द वैचारे कौ अकारण कष्ट देंगे, यह 
विश्वास की बात नहीं। हमारी मलिन मति तो यह कहती है कि 'सोउ' यहाँ अपना 
सास अर्थ रखता है। अन्तिम दोनों लाइनों का वहू नहीं यह अर्थ है--नाम- 
निरूपण और नाम-यत्न से वह भी (सोउ) प्रकट होता है, जैसे रत्न से मूल्य; 
अर्थात्‌ पहले नाम का निरूपण या मियोग अथवा धारण करो, फिर उसका थत्न 
(उसकी देख-भाल) करो (कही ऐसा न हो कि भूलकर किसी दूसरी ही भावना 
में लीन हो रहो), तो वह ब्रह्म भी उस नाम से प्रकट हो जायगा; जैसे रत्न से 
मूल्य प्रकट होता है।” टीकाकार 'नाम-निहूपन' के 'निरूपन! शब्द में नाम ही 
का स्वष्प देखते है। किन्तु यह सर्वथा भ्रमात्मक है। कारण, यहाँ तो गोसाईंजी 
नाम के प्रभाव से किसी रूपवाले को नही, किन्तु निगुंण ब्रह्म को, जो अरूप है, 
आकपित कर रहे है। यह उन्होंने पहले ही लिखा है-- 
/उभय अगम जुग सुगम नाम तें; 
कहेउँ नाम बड़ ब्रह्म राम तें। 
ब्यापकु एक ब्रह्म अवितासी; 
सत्‌ - चेतन - घन आनेंद - रासी | 
अस प्रमु हृदय अछत अबिकारी; 
जीव चराचर दीन, दुखारी।” 
इसके बाद ही आप लिखते हैं-- 
“नाम - मिरुपन नाम - जतन तें; 
सोउ प्रगटलत जिमि मोल रतन तें ! 
इस चौपाई से माम की महत्ता सिद्ध करने के बांद ही के दोहे में आप फिर 
लिखते हैं-- 
मनिर्गुण तें यहि भांति बड़, नाम-प्रभाउ अपार; 
कह नाम बड़ राम तें, निज बिचार अनुसार ।” 
अब शायद इसमे सन्देह न रह गया होगा कि 'सोउ' निर्मुण ब्रह्म के स्थान पर 
सर्वनाम के रूप से ब्यवहृत हुआ है, और सार्थक है। 
गोसाईजी ने साधना से प्राप्त किये गये जनुभवो की अपनी कविता में कूट-कूटकर 
भर दिया है। शब्द थोड़े, भाव गहन । स्वभावतः समझ में जल्दी नहीं आते। और, 
उनके समझने में कोरी विद्त्ता से भी काम नही चलता | कुछ साधन भी चाहिए। 
पूर्वोक्त चौपाइयों में गोसाईंजी ने साधना का सार रख दिया हैं; किन्तु इस ढंग 
से कि विद्वज्जन शब्द के सह्दारे अर्थ समझें, और सिद्ध-खाघक जन विचार-शीली की 
सत्यता की परीक्षा करके । जिन चौपाइयों मे गोसाईंजी ने ब्रह्म का दर्शन नाम के 
अधीन बतलाया है, उनके इने-गिने शब्दों मे, तर्क से अलग रहते हुए भी, आपने 
बडी योग्यता से तक और मीमांसा-शास्त्र का निचोड़ रख दिया है। संक्षेप मे उसे 
लिख देना असंगत न होगा-- 
: अब्रह्म था परमात्मा, वैदिक साहित्य और दर्शन-प्वास्त्रो का मुख्य आधार है। 
जिसने ब्रह्म, परमात्पा, प्रकृति या ईश्वर, कुछ भी सिद्ध किया है, अर्थात्‌ जिसके 
विपय को आधार अस्ति है, वह आस्तिक कहा जाता है। और, जिसकी विचार- 
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परम्परा का आधार नास्ति है, जिसने खण्डन-पक्षें ग्रहण किया है, वह नास्तिक है। 
किन्तु, कोई आस्तिक हो या नास्तिक, मित्र-भाव से करे चाहे शत्रु-भाव से, 
ग्रहण उसी एक ही सत्ता का करता है। जो “अवाड -मनसो5गोचरम्‌” है, उसे 
वावयों द्वारा सिद्ध करने से न लाभ है और न खण्डन करने से हानि वह वस्तु 
तो साधना से ही प्राप्त होती है, वाक्‍्यों से नहीं। इसीलिए गोसाइंजी दीर्ष 
शब्द-जाल की सृष्टि नही करते, थोड़े में ही सार-तत्त्व कह जाते हैं। और, इससे 
साधकों को उनकी महोच्च साधना का पता मिल जाता है। मनस्तत्त्व के पूरे 
पण्डित गोसाईंजी मन को विक्षिप्त अवस्था से खीचकर, बहुवस्तुओं से उठा- 
कर, नाम में---सद्गुणों से पूर्ण केवल एक ही वस्तु में---लगाने का उपदेश देते हैं। 
राजयोग की यह एकमात्र महत्त्वपूर्ण क्रिया है। इसका भी सम्बन्ध गोसाईंजी के 
'नाम-निरूपन' और 'नाम-जतन' से हो जाता है। मन नाम-रूपी विषय का अव- 
लम्ब करके जब उसमे तन्‍्मय हो जायगा, ज्ञान, शैय और ज्ञाता तीनों एक हो 
जायेंगे, तब 'एको ब्रह्म! स्वभावत: प्रकाशित होगा । 

शुष्क दर्शनों की नी रसता फे कारण प्रेम-पिपासु हृदय उस ओर नहीं जाता। 
वह तो सरस शब्दावली की खोज में रहता है । इसीलिए गोस्वामीजी इसका लोभ 
दिखाकर विचित्र ढंग से ऊँचे-से-ऊँचे तत्त्व कह जाते हैं, फिर कोई समझे चाहे न॑ 
समझे । हाँ, मनुप्य-स्वभाव के मर्मज्ञ गोसाइंजी गृहीजनों को अद्वेत-रस के स्वाद 
से वंचित रखते हैं। वह गृहस्थों के लिए “अवगुन-मूल, शूल-प्रद, प्रमदा सब दुख" 
खानि।” नही कहते। उनके लिए तो है--"कंकन-किकिनि-नू पुर-घुनि-सुनि। 
गोसाईंजी जानते थे कि जिनमे अभी वासना विद्यमान है, जो भोग के लिए घर 
सँवारने मे लगे हैं, उन्हें त्याग का मन्त्र बताना मानो ऊसर में बीज बोना है। 
गोसाईंजी यह भी जानते थे कि जिनका जौवन द्वैत-वाद-मय है, उन्हें आदर्श भी 
द्तवाद ही का देना चाहिए। इसीलिए नर-रूप भगवान्‌ राम॑चन्द्र को उनके आदर्श 
रूप से उपस्थित किया। परन्तु योगियों के आदर्श हैं वह राम, जिन्हें महपि 
वाल्मीकि कहते हैं-- है 

“राम, स्वरूप तुम्हार, बचन-अगोचर बुद्धिबर; 
अबिगत, अकथ, अपार नेति-नेति जिहि निगम कह ।/ 

यहाँ भगवान्‌ रामचन्द्र मनुष्य के आकार में नही रह जाते । यहाँ मह॒पि की 
दृष्टि राम को देखकर उनके अस्थि-मज्जा-विशिष्ट नह्वर शरीर पर नहीं अटक 
जाती । वह श्रीराम को सच्चिदानन्द-स्वरूप देखती है। गोसाइंजी यही 
सच्चिदानन्द-रूप गृहस्थों को भी दिखाना चाहते है; परन्तु उनकी वृत्ति के अनुसार 
पहले-पहल उनकी दृष्टि अस्थि-चर्म पर ही लाते है, और साथ ही कहते है 

“पजनहिं राम तुम प्रान-पियारे, 
तिनके उर शुभ सदन तुम्हारे।” मे 

अर्थात्‌ इन्ही नराकार भगवान्‌ को प्राणों की तरह प्यार करने से वह हृदय में 
विराजमान होते हैं। इन शब्दों से गोसाईंजी गृहस्थों की प्रीति एकमुली और 
अम्यान्य बन्धन ढीले कर रहे है, और उनकी प्रीति का अवलम्व रामचन्द्र के स्थूल 
शरीर को वताते हैं। गोसाईजी इसी तरह क्रमशः उन्हें त्याग के रास्ते से ले 
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चलते हुए अन्त कौ उसी जगह स्थापित करते हैं, जहाँ उन्‍्वति का चरेम आद्श-- 
सच्चिदानन्द ब्रह्म--प्रतिष्ठित है। ईश्वर को जान लेना ईश्वर ही हो जाना है। 
“सो जाने, जिहि देहु जनाई; 
जानत तुर्माह, तुमहि ह्वां जाई।" 


['माघुरी', मासिक, लखनऊ, 8 अगस्त, 923 | असंकलित ] 


हिन्दी और बंगला की कविता 


किसी भावविशेय का प्रभाव पडते ही कवि का हृदय नाचने लगता है। भावुक 
हृदय की स्पन्दनशीलता प्रति ताल पर जो शब्द निकालती है वही कविता के अंग 
हैं--उन्ही से कविता का स्वरूप बनता है। जिसमे भावुकता यथेष्ट मात्रा में होती 
है और जिसके शब्द-भाण्डार मे भाव व्यवत करने के लिए शब्दों की कमी नही वही 
कवि हो सकता है। यदि भाव का उच्छवास निकल गया किन्तु जबरदस्ती उसे कविता 
का स्वरूप देने के लिए कोष में शब्दों की ढूँढ-तलाश की गयी ओर जोड़-गाँठकर 
पिड्ूल के नियमानुसार छन्‍्द के चारो चरण पूरे कर दिये गये तो वह कविता 
कवित्व के पद से गिर जाती है। अतएव भाषा पर जिन कवियों का अधिकार है 
उन्हीं की कृति को कविता का आसन मिलता है। अन्यथा उच्छवास बालको के 
हृदय में ही अधिक उत्पन्न होता है। 

जो उन्दःशास्त्र के ज्ञाता हैं और कवि है वे किसी भाव के आते ही अपने 
हृदय को नियमित कर लेते हैं। तब उनका कम्पन छन्द के अनुसार ही होता 
रहता है। फिर तो वाग्घारा स्वभावतः कविता वनती चली जाती है। 

यह कम्पन सभी प्रान्तों या सभी देशों यानी भिन्‍न भाषा-भाषियों के हृदय 
में एक-सा नही होता ! इसका कारण उस देश की प्राकृतिक परिस्थिति का प्रभाव 
ही जान पड़ता है। कदाचित इसीलिए एक भाषाभाषियों के उच्चारण में भी 
विचितश्रता की छाप लगी रहती है । हिन्दी और बंगला का तो एक-दूसरे से कोसों 
का अन्तर है यद्यपि वे एक-दूसरे की पड़ोसिन समझी जातो हैं। बद्धालो कवि के 
हृदय में भाव का आरोप होने से उसका हृदय जिस प्रकार नाचता है उस प्रकार 
हिन्दी के कवि का हृदय नही नाचता, न हिन्दी कवि के हृदय की तरह बज्जाली 
कवि का हृदय नाचता है। यही कारण है कि कोई किसी की कविता के अन्तस्तल 
तक नहीं पैठ सकता । झब्दों से अर्थ निकाल लेना दूसरी बात है और कविता का 
मर्मे समझना दूसरी बात | अभिप्राय यह कि पढ़नेवाले का हृदय कवि के हृदय के 
साथ मिल जाना चाहिए। और यह तभी सम्भव है जब दोनों में भावभिन्‍नता 
न हो। कविवर रवीन्द्रनाथ की इस कविता से 'लिखिया लइल विश्व निखिल 
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हाथों से सजाये उपदन की होती है वह किती कृत्रिम फुलवाड़ी या बगौचे कौ नही 
होती । साहित्य भी, स्वभावसिद्ध कवि के आविर्भाव से जिस तरह विकसित हो 
जाता है, उस्त तरह ठोंके-पीटे कवियों की गढ़ी हुई कविताओं से नही होता । सुगन्ध 
पुष्प की तरह कवि भी प्रकृति का एक अद्भुत चमत्कार है। कमल की तरह वह्‌ 
भी अपने समय पर आता और न-जाने-कैसे मादकतामय शब्दों में भरकर अपने 
समय के सुहावने गीत एक अनूठी रागिनी में याकर चला जाता है। वह संसार 
को देखकर भी नही देसता,--निनन्‍्दा-स्तुति से म॒ रुष्ट होता है न तुप्ट,--पार्थिब 
बैर और मैत्री से उसका कोई सम्बन्ध नहीं; वह विरपरिचित होते हुए भी एक 
और अजाने लक्ष्य पर अपनी दृष्टि जमाये हुए केवल गाता है और चला जाता 
| 
हिन्दी में जब से खडी बोली की कविता का प्रचार हुआ तब से आज तक 
उसमे स्वाभाविक कवि का अभाव ही था। जो पोधा लगाया गया था उसे कुसुमित 
करने के लिए अब तक के कवियों को सीचने का श्रेय जरूर दिया जा सकता है, 
परन्तु वे उस पौधे के माली ही है, कुसुम नहीं। किसी पौधे भे फूल एकाएक नहीं 
लग जाते, वे समय होने पर ही आते है। खडी बोली की जिस कविता का प्रचार 
किया गया था, जिसके प्रचारको और कवियों की कितनी ही गालियाँ खानी पडी 
थीं, उसका स्वाभाविक कवि अब इतने दिनो बाद आया है, और हिन्दी का वह 
गौरव-कुसुम श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त है। 
यह कुसुम अभी पूर्ण विकसित नही हुआ, हाँ पंखडियाँ खोलने लगा है । इसके 
परागों मे सुरभि की अभी इतनी मादकता नही कि रास्ते का हरएक पश्चिक सुगन्‍्ध 
से क्षचकर बाग में आ जाय । अभी दो ही चार भौरे उसके अर्द्ध विकास की 
रागिनी गाने लगे हैं । 
पन्तजी की प्रथम कविता “उच्छवास' में कवि-हृदय का यथेप्ट परिचय और 
कवि-प्रतिभा का यथेप्ट चमत्कार है। यह कविता देवी के मन्दिर मे खड़ी वोली 
की उत्कृष्ट कविता का प्रथम संगीत है भावमय और चित्तोन्मादकर | कवि कहता 
“सरलपन ही था उसका मन, 
निरालापना, था आशभुषन, 
कान से मिले अजान नयन, 
सहज था सजा सजीला तन” 
मन के साथ सरलपन की कैसी सुन्दर उपमा है ! निरालापन को आभूषण 
बताने में कितना कमाल है ! कितनी दुर की सूझ है ! 
“सुरीले ढीले अघरों बीच 
अधूरा उसका लचकाल्‍गान 
विकच-बचपन को, मन को खीच, 
उचित बन जाता था उपमान।" 
बालिका के गान को 'अधूरा' औन 'लचका/ विश्ेषणों से शोभित करके कवि 
गान के मर्म तक पहुंच गया है। और उस गान को रखता भी है कैसी सुन्दर जगह 
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दुबिधार परिवरत्त' वंगभाषा में कितनी जान आ गयी है, यह बद्भाली हौ समझे 
सकते हैं, और बाबू मैथिलीशरण गुप्त की इस कविता में-- 

संचित किये रक्‍खे हुए 

शुक वृन्द के चबके हुए 

कुछ बेर जो थे दीन शबरी के दिये 

खाकर जिन्होंने. प्रीति से 

शुभमुवित दो भवभीति से 

बे राम रक्षक हों धनुर्धारण किये, 
कितना भावसौष्ठव है, यह खड़ी बोली के प्रेमी ही समझ सकते है। 

बगला मे गणात्मक छन्द नही हैँ, न हो सकते हैं । किसी बजुाली ने एंस्कृत 

छन्दों का अनुकरण किया है सही, पर उसका विद्येप आदर नही हुआ। यद्यपि 
बगला के सभी छन्द मात्रिक है फिर भी हिन्दी के मात्रिक छन्दों से उनमे कुछ 
विशेषता है । बंगला मे क्रियाएद पर जोर नहीं दिया जाता। यही भम्तर सारे 
अन्तरो की जड़ है। उसके कारण ही बंगालियो को हिन्दी छनन्‍्द खटकता है। 
हिन्दी में क्रिया पर अधिक जोर दिया जाता है। प्रायः कविता के प्रत्येक चरण में 
क्रिया लगी रहती है। इधर हिन्दीवाले बंगला की कविता में आश्यानुरूप क्रिया ने 
मिलने पर घबड़ाते हैं, दुसरे, ढंग के साथ न पढ़ सकने के कारण काव्य का 
आननरद भी नही पाते। यही हाल हिन्दी पढ़ते समय बंगालियों का है। कुछ भी 
हो कवित्व का चमत्कार दोनों भाषाओं में पर्याप्त है । 


['समन्‍्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर भाद्र पद, संवत्‌ 980 (वि.) (भगस्त- 
सितम्बर, 923) । असंकलित ] 


कविवर श्री सुमिन्नानन्दन पन्त 


“मग्न बने रहते हैं मोद में विनोद में 
क्रीड़ा करते हैं कल कल्पना की गोंद में, 
सारदा के मन्दिर में सुमन चढ़ाते हैं 
प्रेम का ही प्रुण्यपाठ सबको पढ़ाते है।” 
--मैंथिलीशरण 

आकाश की शोभा चन्द्र से, पृथिवी की शोभा तरू-लताओं से और साहित्य की 
शोभा कवि से होती है। जिस तरह वसन्त की कुसुम-सुरभि से मुग्ध होकर वर्ष हंस 
पडता है,---शारदीय ज्योत्स्ना की गोद में निशादेवी मुस्कराती है, उसी तरह 
सुकवि को प्राप्त वर साहित्य भी श्रीसम्पन्त हो जाता है। जो शोभा प्रकृति के 
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हाथों से सजाये उपबन की हौती है वह किसौ कृत्रिम फुलवाड़ी या बगौचे कौ नहीं 
होती । साहित्य भी, स्वभावसिद्ध कवि के आविर्भाव से जिस तरह विकसित हो 
जाता है, उस तरह ठोके-पीटे फवियों की गढ़ी हुई कविताओं से नही होता । सुगन्ध 
पुष्प की तरह कवि भी प्रकृति का एक अद्भुत चमत्कार है। कमल की तरह वह 
भी अपने समय पर आता और न-जाने-कैसे मादकतामय शब्दों मे भरकर अपने 
समय के सुहावने गीत एक अनूठी रागिनो में गाकर चला जाता है। वह मंसार 
को देखकर भी नही देसता,--निन्दा-स्तुति से न रुप्ट होता है न तुप्ट,--पाथिव 
वर और मैत्री मे उसका कोई सम्बन्ध नही; बह चिरपरिचित होते हुए भी एंक 
हा ओर अजाने लक्ष्य पर अपनी दृष्टि जमाये हुए केवल गाता है और चला जाता 
॥ 
हिन्दी में जब से खड़ी बोली की कविता का प्रचार हुआ तब से आज तक 
उसमे स्वाभाविक कवि का अभाव ही था। जो पौधा लगाया गया था उसे कुसुमित 
करने के लिए अब तक के कवियों को सीचमे का श्रेय जरूर दिया जः सकता है, 
परन्तु वे उस पौधे के माली ही हैं, कुसुम नही । किसी पौधे में फूल एकाएक नही 
लग जाते, वे समय होने पर ही आते हैं। खडी बोली की जिस कविता का प्रचार 
किया गया था, जिसके प्रचारकों और कवियों को कितनी ही गालियाँ खानी पडी 
थी, उसका स्वाभाविक कवि अब इतने दिनों वाद आया है, और हिन्दी का वह 
गौरव-कुसुम श्री सुमिश्रानन्‍्दन पन्‍्त है। 
यह कुसुम अभी पूर्ण विकसित नही हुआ, हाँ पंखडियां खोलने लगा है। इसके 
परागों में सुरभि की अभी इतनी मादकता नही कि रास्ते का हरएक पथिक सुगन्ध 
से लिचकर बाग में आ जाय। अभी दो हो चार भौरे उसके अद्धें विकास की 
राशिनी गाने लगे हैं। 
पन्तजी की प्रथम कविता 'उच्छूवास' में कवि-हुदय का ग्थेप्ट परिचय और 
कवि-प्रतिभा का यथेप्ट चमत्कार है। यह कविता देवी के मन्दिर में खड़ी बोली 
को उत्कृष्ट कविता का प्रथम संगीत है भावमय और चित्तोन्मादकेर। कवि कहता 
“सरलपन ही था उसका मन, 
निरालापोन था आभूषन, 
कान से मिले अजान नयन, 
सहज था सजा सजीला तन।” 
मन के साथ सरलपन की कैसी सुन्दर उपमा है ! निरलापन को आभूषण 
बताने में कितना कमाल है ! कितनी दूर की सूझ है ! 
“सुरीले ढीले अधरों बीच 
अधूरा उसका लचका-गरान 
विकच-बचपन को, मन को खीच, 
उचित बन जाता था उपमान। 
वालिका के गान को 'अधूरा' औन 'लचका' विशेषणों से श्लोभित करके कवि 
गान के मर्म तक पहुंच गया है। और उस गान को रखता भी है कैसी सुन्दर जगह 
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+--'सुरौल ढौले अथरों बीच'--कैसी अनुपम कल्पना है! 
"सरल-शैशव की सुखद-सुधि सी वही 
बालिका मेरी मनोरम मित्र थी”, 
बालिका की उपमा 'सरल-शैशव की सुखद-सुधि' से बढ़कर और कया होगी ? 
यहाँ कविजनोचित स्वामाविक क्रान्ति भी है। व्याकरण “मेरी मनोरम मित्र 
लिखने में बाधा देता है, पर कविहृदय “बालिका के बाद "मेरा मनोरम मित्र” 
लिखना अस्वीकार करता है। 'मेरी' में कितनी मधुरता आ गयी है, यह सहृदय 
कवि ही समझ सकते हैं । 
“कौन जान सका किसी के हृदय को ? 
सच नही होता सदा अनुमान है! 
कौन भेद सका अगम आकाश को? 
कौन समझ सका उदधि का गान है? 
हैं सभी तो और दुर्बलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार है! 
निरपराधों के लिए भी तो भहा! 
हो गया संसार कारागार है!!” 
यह कविहृदय की स्वाभाविक उवित है। परन्तु इसमे कितनी सहानुभूति और 
कितनी समवेदना है ! अन्तिम दो चरणों में संसार की सम्पूर्ण मनुष्यजाति के करुणा 
६१ [4 वर्ष के बालक कवि के हृदय में सहानुभूति का अथाह सागर उमड़ 
रहा है। 
पन्‍्तजी की उम्र इस समय बाइस साल की है। आपका जन्म अलमोड़ा प्रान्त 
मे, 902 ई. में, हुआ था। आपके पिता का नाम पण्डित गंगादत्त पन्‍्त है। हमारे 
नवीन कवि कालेज मे पढते थे, परन्तु कालेज के प्राठाम्यास से शान्ति नहीं 
मिलती थी, अतएवं 920 में कालेज छोड दिया । तब से, अलग, कविता की 
उपासना में ही आप लीन रहते हैं। आपकी 'आंसू', 'वीणा', 'नीरव तारे' आदि 
कितनी ही कविताएँ अभी अप्रकाशित हैं। एक बार आप मोमबत्ती जलाकर अपनी 
कविता की कापी में कुछ लिख रहे थे, एकाएक किसी मित्र के बुलाने पर आप उनसे 
मिलने चले गये। आपके आनें में कुछ देर हो गयी। इधर मोमवत्ती जल गयी, उससे 
चारपाई जली, बिस्तरा जला और जल गयी हिन्दी की वह असाधारण सम्पत्ति 
आपकी कविताओं की कापी । 
पन्‍्तजी भे कविजनोचित सभी गुण हैं। आप हारमोनियम, क्लैरिओनेट आदि 
वाजे भी बजाते हैं और गाते भी हैं बड़ा ही सुन्दर। जिस समय आप सस्वर कविता 
पढने लगते है, उस समय आपकी सरस दाब्दावली और कमनीय कण्ड श्रोताओं 
के चित्त पर कविता की मूर्ति अंकित कर देते हैं। 
आपकी कवित्व-कला दिन-पर-दिन उन्नति कर रही है । गत फाल्युन 
सरस्वती मे प्रकाशित आपकी 'मौन निमन्त्रण' कविता पढ़ लेने पर किसी को आपकी 
000 पर ज़रा भी सन्देह नही रह जाता। हम उसके दो पद्य उद्धृत 
कः ४४४६ 
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गुन की 


“देस बसुधा का यौवन भार 
गूँज उठता है जब मधुमास, 
विघुर उर के से मृदु उद्गार 
कुसुम जब खुल पडते सोच्छूवास; 
न जाने सौरभ के मिस मौन 
सेंदेसा मुझे भेजता कौन ? 
तुमुल तम में जब एकाकार 
ऊंधघता एक साथ संसार, 
भीरु झीगुर कुल की झनकार 
कपा देती तन्द्रा के तार; 
न जाने खद्योतों से कौन 
० मुझे तब पथ दिखलाता मौन !” 
खडी बोली में प्रथम सफल कविता आप ही कर सके हैं। आपसे हिन्दी को 
बहुत कुछ आशा है । प्रार्थना है, हमारे इस अधसिले फूल [पर] परमात्मा की घझुभ 
दृष्टि रहे । इसका परागमय जीवन उनके विराटरूप की ही सेवा के लिए है। 


['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 3 मई, 924 । असंकलित ] 


कविवर बिहारी और कवीन्द्र रवीन्द्र 


यह छोटा-सा लेख इस उद्देश्य से नही लिखा जा रहा कि तराजू के एक पलडे पर 
बिहारी और दूसरे पर रवीन्द्रनाथ को बैठाकर दोनों कवियों की कवि-प्रतिभा तौली 
जाय । बिहारी महाकवि हैं, इसमें कोई सन्देह नही परन्तु रवीन्द्रनाथ केवल भारत 
के नहीं, संसार के महाकवि हैं। बिहारी के काव्य-विवेक मे उतनी नवीनता नहीं 
जितनी रवीन्द्रनाथ की कविता मे है। बिहारी ने किसी नये छन्द का आविष्कार 
नही किया, कोई ऐसा अनूठा भाव नही दिखलाया जिसे अपनाने के लिए संसार- 
भर के मनुष्यों को लालच हो । रवीद्धनाथ मे ऐसे एक नही, अनेक छन्द है--अनेक 
भाव हैं। बिहारी के काव्य-क्षेत्र से रवीन्द्रनाथ का काव्यशक्षेत्र बहुत प्रशस्त है--- 
बहुत विस्तृत है। बिहारी को प्रतिभा हिन्दी ही के हाव-भावों को मुग्ध करती है, 
रवीन्द्रनाय की प्रतिभा संसार-भर के भाव-सौ दर्य को चमत्कृत करती है। दोनों 
में बड़ा अन्तर है। सम्भव है, यदि बिहारी रवीन्द्रनाथ के समय के कवि होते तो 
उनके काव्यों में भी विश्व-भाव के संगीत सुन पड़ते। परन्तु जो नहीं हुआ और 
नही मिलता, उसके लिए न सम्भावना बतलाने की आवश्यकता है, न उसकी प्राप्ति 
के लिए समर्थन करने की जरूरत है। बिहारी के आने से हिंन्दी मे किसी नवीन युग 
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रूधिया मनोद्वार प्रेमेर कारायार 
रचेछि आपनार भरमे। 
कुरूपा नायिका आक्षेप कर रही है। प्रियतम से मिलने की उसे कोई आशा नही । 
परन्तु वह प्रेम नही छोड़ सकती। कहती है--'जिमके कपोल-तल नवीन और 
सुकुमार हैं, प्रेम की लज्जा से उसकी कितनी न शोभा होती होगी । जिसके नयन 
शतदल डवडवाये हुए ही बने रहते है, आँसू बस उसे ही सजते है। वह मुझे कही 
देख न ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को (क्या कहूँ) लज्जा 
से ही मरी रहती हूँ। मन का द्वार बन्द करके, मैंने अपने मर्म के ही भीतर प्रेम का 
कारागार रचा है ।! 
बिहारी जो कुछ कह जाते है उसमें कहमे को कुछ बाकी नही रखते। परन्तु 
रवीन्द्रनाप जहां अपनी अक्षमता बतलाते हैं वहाँ पढनेवाले भी समझते है कि यह 
भाव का समुद्र दब्दों के बाँध से नही बेंध सकता । बिहारी के दोहे के समाप्त होने 
के साथ ही उनका भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने की 
बात नहीं रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिए अपना प्रभाव नही छोड जाता। 
परन्तु रवीन्द्रनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर भी कुछ देर तक कानो में उसका 
स्व॒र बजता रहता है। बिहारी की नायिका आँखो के किले में छिप गयी । तो फिर 
पया हुआ, बस एक सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया और अलग हो गया । परन्तु 
रवीन्द्रनाथ की नायिका हृदय मे कारागार रचती है और वही अपने प्रियतम को 
कद कर रखती है। यह ध्वनि आप गूंजती है, इसकी झनकार कवि की अंगुलियों 
से नही होती । एक बात और, 'तन्त्री नाद कवित्त रस सरस राग रत्ति-रंग । अन- 
बूड़े बूढ़े तिरे जे बूड़े सब अंग ।' यह गुण बिहारी में नही, यह रवीन्द्रनाथ में पाया 
जाता है। बिहारी तटस्थ रहते हैं, रवीन्द्रनाथ डूब जाते हैं । बिहारी को सदा अपने 
कवि होने का ज्ञान रहता है--बिहा री खुद नायिका नही बन जाते परन्तु रवीन्द्रनाथ 
स्वयं नायिका बन जाते हैं, इसी लिए कविता और खिल पडती है। बिहारी चित्रण- 
'शलता दिखाने की फिन्र में रहते हैं परन्तु रवीन्द्रनाथ अपने विपय में मिल जाते 
है, इसी लिए जब आगे अथाह भाव उमड पड़ता है तव तललीन कवि भाव ही देखता 
रह जाता है, और जो कुछ थोडा-सा लिख जाता है बस उतने ही से पाठक भाव- 
महोदधि का उच्छवाप्त समझ जाते हैं । 
दीप उजेरेहू पतिहिं हरत वसन रति काज। 
रही लपटि छवि की छटनि नैको छुटी न लाज॥ 
--बिहारी 
"दीप के प्रकाश में, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी। निरावरण- 
काय-कान्ति की छटा ऐसी छा गयी कि उसने अनावृत अंग को ढाँप लिया। कान्ति 
की छठा ही दीखतो है, उसकी चकाचौंध मे शरीर नजर नही आता।' 
-+पममप्तिह छार्मा 
कुछ बिहारी की कल्पना है, उस पर प)्मसिहजी भी कल्पना लड़ते हैं। बहुत 
जगह चमत्कार पैदा करने मे विहारी से जो कुछ कोर-कसर रह जाती है उसे 
पश्मपतहजी पूरा कर देते हैं। खैर, अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उवितर्याँ देसिण : 
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का आविर्भाव नहीं हुआ, परन्तु रवीन्द्रनाथ युग-प्रवर्तंक हैं। अस्तु, अब दोनों के 
शआंगार-चिभण के चमत्कार देखिए | पाठकों के मनोविनोद के लिए कुछ पथ हम 
उद्धृत करते हैं। इससे पहिले हम इतना और कह देना चाहते हैं कि हिन्दी की 
प्राचीन प्रथा के अनुसार बिहारी ने किसी एकभाव को एक ही दोहे में समाप्त कर 
दिया है, परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों का तार पद्य की कुछ लडियों के समाप्त न 
होने तक बेंधा रहता है। यों तो पढ़ने मे कितने ही भावों का समावेश जान पड़ता 
है, परन्तु उनमे भी एक पारस्परिक सम्बन्ध बना रहता है। दूसरी बात यह है कि 
बिहारी नाथिकाभेद बतलाते हैं, परन्तु रवीन्द्रनाथ स्थ्रियों के स्वभाव का चित्रण 
करते है। बिहारी के भावो से विकार पैदा हो सकता है परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों 
में रह बात नही, उनके भावों से केवल अनुराग ही बढ़ता है । 

अच्छा, लज्जा पर बिहारी और रवीन्द्रनाथ दोनों की कुछ उरकितियाँ 
देखिए-- 

लखि दौरत पिय-कर-कटक, वास छुडावन काज 
बरुणी-बन दृग-गढ़नि मे, रही गुढा करि लाज॥। 

टीकाकार पं. पर्मसहजी लिखते है--'रति के समय, विद्वारी के नायक ने 
नायिका के अंग से वस्त्र उतारने में हाथ बढ़ाया है। लज्जा ने देखा कि अब सैर 
नही; यह स्थान भी छिना । सो वह वेचारी आँखों के किले मे, जिसमे बरौनी का 
बन छाया हुआ है, आ छिपी है ।' है 

हम इसका ध्वन्यात्मक अर्थ स्वयं न लिखकर टीकाकार के अर्थ का ही अंश 
उद्धृत किये देते हैं ; 

'नायिका के सारे शरीर-देश पर लज्जारानी का राज्य था। सो उस पर 
गनीम (नायक) ने वाह्मय रति-संगर मे अपना अधिकार कर लिया । वहाँ से लख्जा 
की अमलदारी उठ गगी। केवल उसका निवास “वर-मण्डप' में साडी की छोलदारी 
मे रह गया था। वेचारी वस्त्र के नीचे जैसे-तैसे आकर छिपी पड़ी थी, उसने देखा 
कि अब उसे छीनमे को भी कर-कटक-दस्त राजी का लश्कर बढ़ा रहा है, अब यहां 
भी रक्षा नही, सो वह वस्त्ररूपी वासस्थान को छोड़कर आँख के सुदृढ़ गढमें जाकर 
छिप गयी । कुल-बाला की आँख, लज्जा का प्रधान स्थिति-स्थान है, वहाँ से से 
हटाना जरा टेढी खीर है।' 

कवि-सम्राट रवीन्द्रनाथ की लज्जा दूसरे ही ढंग से व्यकत् होती है। इसलिए 
लज्जा-विषयक एक ही ढंग का उदाहरण हम नहीं दे सकते। रवीन्द्रनाय की 
नायिका कुरूपा हैं। रूप न होने पर भी वह अपने प्रियतम को गुप्त भाव से प्यार 
करती है । उसी की उक्त है : 

जार नवीन सुकुमार कपोलतल 

कि झोभा पाय प्रेम लाजेगो । 
जाहार ढलढल नयन शतदल 

तारेइ आँखी जल साजेगो। 
ताई लुकाये थाकी सदा पाछे से देख, 

भआलोबासिले मरी सरमे। 
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रूधिया मनोद्वार प्रेमेर कारागार 
रचेछि आपनार भरमे। 
कुरूपा नायिका आक्षेप कर रही है। प्रियतम से मिलने की उसे कोई आशा नही । 
परन्तु वह प्रेम नही छोड़ सकती। कहती है--'जिसके कपरोल-तल नवीन और 
सुकुमार हैं, प्रेम की लज्जा से उसकी कितनी न शोभा होती होगी । जिसके नयन 
शतदल डवडबाये हुए ही बने रहते है, आँसू बस उसे हो सजते हैं। वह मुझे कही 
देख न ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को (क्या कहूँ) लज्जा 
से ही मरी रहती हैँ। मन का द्वार बन्द करके, मैंने अपने मर्म के ही भीतर प्रेम का 
काराभार रचा है।' 
बिहारी जो कुछ कह जाते हैं उसमें कहने को कुछ बाकी नही रखते । परन्तु 
रवीन्धनाथ जहां अपनी अक्षमता बतलाते हैं वहाँ पढनेवाले भी समझते हैं कि यह्‌ 
भाव का समुद्र दब्दों के बाँध से नही वेध सकता । विहारी के दोहे के समाप्त होने 
के साथ ही उनका भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने की 
बात नही रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिए अपना प्रभाव नहीं छोड जाता। 
परन्तु रवीन्द्रनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर भी कुछ देर तक कानो में उसका 
स्वर बजता रहता है । बिहारी की नायिका आँखों के किले मे छिप गयी । तो फिर 
पया हुआ, बस एक सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया और अलग हो गया । परन्तु 
रवीन्द्रनाथ की नायिका हृदय में कारागार रचतो है और वही अपने प्रियतम को 
कैद कर रखती है। यह ध्वनि आप गूंजती है, इसकी झनकार कवि की अंगुलियों 
से नही होती । एक बात और, 'तन्त्री लाद कवित्त रस सरस राग रति-रग | अन- 
बेड़े बूडे तिरे जे बूड़े सब अंग ।' यह ग्रुण बिहारी में नही, यह रवीन्द्रनाथ मे पाया 
जाता है। बिहारी तटस्थ रहते हैं, रवीन्द्रनाथ डूब जाते हैं। बिह।री को सदा अपने 
कृवि होने का ज्ञान रहता है--बिहारी खुद नायिका नही वन जाते परन्तु रवीन्धनाथ 
स्वयं नायिका बन जाते है, इसी लिए कविता और खिल पड़ती है। बिहारी चित्रण- 
कुशलता दिखाने की फिक्र में रहते हैं परन्तु रवीन्द्रनाथ अपने विपय में मिल जाते 
हैं, इसीलिए जब आगे अथाह भाव उमड पड़ता है तब तल्लीन कवि भाव ही देखता 
रह जाता है, और जो कुछ थोडा-सा लिख.जाता है बस उतने ही से पाठक भाव- 
महोदधि का उच्छवापत समझ जाते है । 
दीप उजेरेहू पतिहि हरत वसन रति काज। 
रही लपटि छवि की छटनि नैको छुटी नलाज॥॥ 
--बिहा री 
“दीप के प्रकाश मे, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी। निरावरण- 
काय-कान्ति की छटा ऐसी छा गयी कि उसने अनावृत अंग को ढाँप लिया। कान्ति 
की छटा ही दीखती है, उसकी चकाचौंध मे शरीर नजर नही आता ।' 
--प्मसिह शर्मा 
कुछ बिहारी की कल्पना है, उस पर पद्मिहजी भी कल्पना लड़ाते हैं। बहुत 
जगह चमत्कार पैदा करने मे बिहारी से जो कुछ कोर-कसर रह जातो है उसे 
पश्मसिहजी पूरा कर देते हैं। खैर, अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उक्तियाँ देसिए : 
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भैवे देखो आनियाछो मोरे कोन खाने। 
शत-शत आँखी भरा कौतुक कठिन घरा 
चेये रबे अनावृत कलंकेर पाने। > 
नायिका अपने नायक से कहती है---तुम मुझे कहाँ ले आये हो । झ्षरा सोचते 
तो सही । यह कौतुक-कठोर संस्तार की करोड़ों माँखें मेरे अनावृत कलंक की ओर 
हैरती रहेंगी ।' हु 
भालोवासा ताओ यदि फिरे नेवे शेपे, 
केन लज्जा केडे निले, एका किना छेड़े दिले, 
विशाल भवेर माझें विवसना-वेशे । 
एएकमाश्र प्यार रह गया था, वह भी अन्त में यदि वापस लेना था तो तुमने मेरी 
लज्जा क्यों छीनी ? इस विश्याल संसार में मुझे अकेली और विवस्त्रा करके छोड़ 
दिया।' * द 
भाँगिया देखिलि छि छि नारीर हृदय, 
लाजे भये थर थर भालोबासा सक्रातर 
तार लुकाबार ठाँइ काडिले निदय। 
नितान्त व्यथारे व्यथी भलोवासा दिये 
सजतने चिरफाल रचित दिवे अन्तंराल 
नग्न करे छिनु प्राण सेई आशा निये। 
मुख फिरातेछो सखा आज कि बोलिया। 
भूल करे एसे छिले ? भूले भालोवेसे छिले ? 
भूल भेंगे गेछ्ेताइ जेतेछो चलिया? 
ह --रवीद्धताथ 
पछि:, नारी-हृदय को तुमने देखा तो उसे तोड़कर देखा । निर्देय, जो 2 /॥20 
भय से काँप रही थी, प्यार के लिए ही जिसकी करुणा उमड चली थी, उसके छिपने 
की जगह भी तुमने छीन ली । मैंने सोचा था तुम सहृदय हो, अपने प्रेम और यल 
से मेरे लिए चिरकाल तक रहने का एक अन्तराल (गुप्त जमह) रच दोगे। इसी 
आश्या से मैंने (तुम्हारे सामने) अपने प्राणों को नग्न कर दिया था। प्रिय ! अब 
इस तरह मूह फेर रहे हो ? क्या तुम आये थे तो कोई भूल की थी ? प्यार किया, 
वह भी भूल ही थी ? अब अपनी भूल समझ गये, इसलिए चले जा रहे हो ?” 
छूटे न लाज न लालचो प्यौ लखि नहर गेह। ह 
संटपटात लोचन खरे भरे सकोच सनेह॥ --बिहारी 
'नायिका पीहर मे है, वही नायक देव पथारे हैं, नायिका मिलना चाहती है, 
पर नही मिल सकती । उसकी आँखों मे प्रिय से मिलने का लालध और पीहर की 
लाज दोनों बराबर भरे है। न वह लालच ही छूटता है न यह लाज ही छूटती है 
और न इस दशा में व्याकुलता ही कम होती है ।' --पझ्रतिह शर्मा 
भवे प्रेमेर आँखी प्रेम काडिते चाहे, मोहन रूप ताई घरिले। 
आमी जे आपनाय फुटाते पारी नाइ, परान केदे ताइ मरिले॥ 
ध्रि 5 ४. ;--रबीद्धताव 


+ 
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संधषार में प्रैम की आँँें प्रेम छीन लेना चाहनी है। इयीलिए के मोहनरूप घारण 
कर रही है। परन्तु हाय ! मैं तो अपने को घिरा नही सकती। मेरा जी यही सोच- 
सोचकर रो रहा है।! 
रवीद्वनाथ की मायिका अवने ही प्रियतम की आँखें नही देखती, वह सत्तार- 
भर की आंधों को प्रेम की कसौटी में कस रही है। वह सभी आँज्ो में प्रेम छीन 
लेने की चाह देखती है। इस चाह से संसार की आँबों मे चुकुमार सौन्दर्य की कैसी 
झलक आ जाती है। प्यार करनेवालों का स्वरूप किस तरह विकसित हो जाता है, 
इसे भी वह ध्यानपूर्वक देख रही है। परन्तु अपने भाव-सौन्दयं का उस्ते ज्ञान नही 
है। वह अपने को कुरूपा समझती है। इसका कारण वह यह बतलाती है कि मै 
अपने को खिला नही सकी । यहां रवीद्धनाथ दर्शन की युक्त से भी नाथिका के 
वाक्य की पुष्टि करते रहे है। 'यादृशी आना यस्य सिद्धिभंव्त तादृजी ।” चित्न- 
कार जितनी पुन्दर कल्पना कर पैकता है उसका चित्र उतना ही सुन्दर होता है। 
सौन्दर्य की ही कल्पना को लोग ललितकला का मुख्य आधार कहते हैं। यही बात 
मनुष्य के स्वरूप के लिए भी संघटित होती है। गत जम्म में जीव में सौन्दर्य की 
जै नम में उसे वैसा ही रूप मिला है। असभ्य जातियों में 
लितकला का अभाव है इसीलिएवे कुरूप होते है। रवीद्धनाथ की ना यिका सौन्दर्य- 
कल्पना की कमजो रियो के लिए ही आक्षेप करती हुई कहती हैं, 'मैं अपने को खिला 
सकी! | थोड़े ही शब्दों में भाव कितने गम्भीर और ललित है। दूसरी खूबी 
रवीद्नाथ मे यह है कि उनकी नायिका को संसार के सब देशों के मनुष्य अपनी 
नायिका समझेंगे। वि जगह बंग-बालाओं का चित्रण करने के कारण 
रवीच्माथ की कविता में प्रन्तीयता आ गयी है। परन्तु कही-न-कही, वहाँ भी 
कवि की बीणा से विश्वभाव के संगीत निकल आते है। 
पति रति की बतियाँ कही, सखी लखी मुसकाय। 
के के सबे टल्ाटली, अली चली सुख प्राय ॥ 
+-बिहारी 
नाधिका के पास ऊँछ सख्ियाँ बेठी इधर-उधर की बातें कर रही थी। नायक 
ने वहाँ पहुंचकर नायिका से चुपके से एक युप्त प्रस्ताव क्र दिया, जिसका भाव 
अमझकर चतुर सख्ियाँ बहाने वना-बनाकर वहां से उठ खडी हुईं, मकान खाली 
कर गयी ।! 


“पअपिह छ्वर्मा 
ऐसी उक्तियों में विकार की मात्रा आवश्यकता से अधिक है। पत्तिदेव थोड़ी 
रैर के लिए भी धैयं नहीं रख सके । इसरों की स्थ्रियों के वीच में कूद पड़े और 
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भावे निमीलित तव नयन युगल मुखे नाही छिलो वाणी | 
आमी शिथिल करिया पाश, खुले दियेछिनु केशराश | 
तब आनमित मुखसानी सुखे थुयेछिनु बुके आनी। 
तुमी सकल सोहाग सयेछिले सखि, हासी मुकुलित मुखे ॥ 
मैंने तुम्हारा घूँघट खोल डाला था । कमल के सदृश तुम्हारा कोमल हाथ तुमसे 
छीनकर अपने हृदय मे रख लिया था। भावावेश्ञ मे तुम्हारी अधखिली आँखो की 
कैसी शोभा थी। मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला था। फिर वन्धन शिपिल 
करके, मैंने तुम्हारी केशराशि खोली थी। तुम्हारे नतमस्तक को अपने द्ृदय मे 
रख लिया था । सब्वि ! ये सुहाग सहते हुए भी तुम्हारा मुख हास्य-मुकुलित (हंसी 
से खिला हुआ) था ।' देखिए प्रेम का चित्र खिच जाता है। कही विकार का ताम 
तक नही । 
सकुच सुरत आरम्भ ही, बिछुरी लाज लजाय। 
ढरकि ढार ढुरि ढिग भई, ढीठ ढिठाई आय ।॥॥ 
० 222 --बिहारी 
'सुरत के आरम्भ में ही नायिका का संकोच मानो लज्जा से लजाकर विदा ही 
गया। लज्जा भी तज्जित होकर चलती बनी । और ढीठ जो ढिठाई है, सो आकर 
अच्छी तरह प्रसन्‍त होकर, सरककर समीप आ गयी। लज्जा के दूर होते ही ढिठाई 
पास सरक आयी 
>-पर्मझासह शर्मा 
दुटी रिबत हस्त सुधू आलिगने भरी 
कंण्ठे जडाइया दाव, मृणाल परदे 
रोमांच अकुरि उठे मर्मान्‍्त हरपे,--- 
क॒म्पित चंचल वक्ष, चक्षु छल-छल 
मुग्ध तनु भरि जाथ, अन्तर केवल 
अंगेर सीमान्त प्रान्ते उद्भासिया उठे 
एखनी इन्द्रिय बन्ध दुझी दूटे-दूटे । 
चुम्वन माँगिवों जबे ईपत्‌ हासिया --अयि प्रिया । 
बाँकायो न ग्रीवा खानी, फिरायो ना मुख, 
उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुख 
रेखो ओष्ठाधर-पुटे, भक्त-मृ ग तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक हासी--स्तरे-स्तरे 
सरस सुन्दर***। _..सवीसनापे 
“मुझे अपनी बाँहों मे भर लो। तुम्हारे निरावरण बाहुओ के छू जाने पर, हक 
इतना हे होगा कि मेरे रोमांचों मे सजीवता आ जायगी, वे अंकुरित हो उठेंगे ॥ 
तुम्हारा कम्पित हृदय, छलछलायी आँखें और अनुरागमुग्ध शरीर! अंगों व 
सीमान्त प्रदेश में एकमात्र तुम्हारा अन्तर उद्भासित होता रहे, ञिसि दा 
इन्द्रियो के बन्चन शिथिल पड़ जायें; यही अनुभव हो कि अब इच्द्रियो के बन्धन 
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टथ्ते ही है। प्रिये, जब जरा मुमकराकर मैं चुम्बन माँगूँगा, तव अपनी ग्रीवा व 
मोना, मुँह न फ़ररना, अएणोज्ज्वल ओष्ठाधरों में वही सुख जिसमें सुधा परिपूर्ण 
है, रख छोडना और अपने भकतम्‌ग के लिए रखना हास्य की सरस और सुन्दर 
हिलोरों से भरा एक सम्पूर्ण चुम्बन । 

पाठक, देखी आपने कल्पना की उड़ान और चिंत्र-चित्रण । 


['मतवाला,' साप्ताहिक, कलकत्ता, 24 मई, 924 । चाबुक में संकलित | 


कवि और कविता 


स&्गरणग्रवा& गया (8 उचाधं।ह छा0005 8 ग्रापश्ंए 9९९९६ एक 
गला ०0, >-/णव5ए०॥, 
आदिकाल से लेकर आज तक कवि की कितनी ही परिभाषाएँ हो चुको हैं ओर 
कविता-कुमारी को महाकवियों की वर्णेना में भिन्न-भिन्न कितने ही स्वरूप मिल 
जुके हैं। कवि की परिभाषा एक दुसरे ढंग से, महाकवि बिहारीलालजी यो करते 
हैं-- 
'तन्त्री-नाद, कवित्त-रस, सरस-राग, रति रंग। 
अनबूडे बूड़े, तिरे जे बूड़े सब अज्ञ॥' 
यहाँ कविवर बिहारी पार उन्ही की पहुंचाते है जो कवित्व रस का तल- 
स्पर्श कर चुके हैं---जो कविता-मर्मज् है--कवि हैं--तंन्‍्त्री नाद का कवित्व रस 
सरस राग रति रंग मे जिनका सर्वाग निमज्जित हो चुका है। इस कवित्व-रस- 
सरिता में गोते लगाने के साथ ही जिन्हे चिरकाल के लिए डूब जाने और इस 
तरह अपने अस्तित्व के ही ख्रो जाने का भय है, जो तटस्थ रहना चाहते हैं, कविवर 
बिहारीलाल उन्हें पार नही ले जाते, वे भर्धनिमज्जितों को डूबा हुआ ही सिद्ध 
करते हूँ। कवि सम्राद्‌ गो, तुलसीदास, कवि उसे कहते है जिसे सच्चे अर्थ और 
अक्षरों का बल है--“कविहि अर्थ आखर बल साँचा। कवि के लिए कविवर 
मैपघिलीशरण कहते है-- 
'मग्न बने रहते हैं मोद मे विनोद में, 
क्रीड़ा करते हैं कल कल्पना की गोद में 
शारदा के मन्दिर में सुमन चढाते हैं, 
प्रेम कः ही पुण्य पाठ सबको पढ़ाते हैं ।/ 
महाकवि शेली उस कवि की रचना को श्रेष्ठ बतलाते हैं, जिशगें 
दुःख के एक-एक दल प्रस्फुट हो जायें । वे कहते हैं-- 
00 $च्ञष/ह४ इताहड बार 052. 8 
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धा०एह्टा5.--- 
कवि झेली सहुदय कवियों की कृति में करुणा की क्षीण ध्वनि सुनना चाहते 
है। कवि के व्यथित उद्‌गारों को अपना मधुर संगीत मान इस महाकवि ने बहुत 
कुछ भारतीय ढंग की परिभाषा कर दी है। आदि और अद्वितीय कवि महपि 
वाल्मीकि ने सती शिरोमणि सीता के चरित्र-चित्रण में इसी सिद्धान्त का पोषण 
किया है। दुःख की दीन घ्वनि में ही उन्होंने संसार को संगीत का अविनश्वर 
प्रभाव दिखाया है। उनकी कारुण्यामृत वधिणी सीता आज भी संसार को अपने 
करुणा आवत में क्षुब्ध, चचल अतएव सजीव कर देती है! जिन पाया तिन रोय' इस 
कवि-कथन में भी करुणा का प्रभाव प्रत्यक्ष हो रहा है। प्रियतम को रोकर प्राप्त 
करने मे ही आनन्द है। कविता इसी में है । कविवर शेली की तरह भारतीय कवि 
भी अपने शब्दों की हिलोर में विश्व-वेदना के तार झंकृत कर देना चाहते हैं। 
उनका भी यही आदर्श है**'सुख की अपेक्षा दुःख में अधिक सौन्दर्य है। कविंवर 
सनेही कृपक ऋन्‍दन, शैब्या का बिलाप, दीनों की आह, आँसू आदि दुःख की 
कविता में ही अपने कवित्व का विकास अधिक कर सके है। वे कहते हैं-- 
अश्रु जो आये कपोलों पर ढलक, 
मोतियों की है भरी उनमे झलक; 
बुन्द ही में स्िन्धु है सौन्दर्य का, 
पर पलक भर मे गया वह तो छलक ! | 
एक बूँद में ही कवि का कविता-सिन्धु उमड़ रहा है। यहाँ कवि के हृदय मे 
बिन्दु छलककर सीन्‍्दर्य-सिन्धु के लिए इन्दु का काम कर रहा है। कविवर सुमित्रा- 
नन्दन कहते है--- ४ ; 
'वेदना में ही तपकर प्राण 
दमक, दिखलाते स्वर्ण हुलास ।' 
महाकवि रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि, जिसकी कविता संसार के एक छोर से 
दूसरे छोर तक प्रसिद्ध हो चुकी है--वह्‌ भी अपने हृदय में दुःख को ब्या 
है। उद्धव के ज्ञान का उत्तर गोपियों ने आँसुओं ही से दिया था। आँसुओं की 
घारा में उनकी ज्ञान-गरिमा--ज्तके विरक्तिमुलक धर्म का अहंकार चिरकार्ल 
के लिए प्लावित हो गया था। यहाँ हमे मस्तिष्क और हृदय--ज्ञान और प्रेम, 
विज्ञान और कविता में श्रेष्ठ कौन है इसका पूरा पता मिल जाता है। इसी प्रसा 
में द्विज बलदेव कवि कहते हैं--- ४ अत 
मति अति आपकी अबल अबला सी लगे, 
सागर-सनेह कहौ कैसे प्रार पावगी ? 
खोलिये न जीह अरु लीजिए न नाम इत, 
“'बलदेव ब्रजराज जू की सुधि आवैगी ॥ 
सुनतहिं प्रलय-पयोधि माहि एक ऐसी, हु 
कहर करन हारी लहर सिधावेगी ॥ 
राधे-दूग-सलिल - प्रवाह माहि आज ऊघो, 
रावरे समेत ज्ञान गाथा बहिं जावैगी ॥ 
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दु:ख की कसौटी में कविता का भाव पूर्ण विकसित हो गया है। गोस्वामौजी 
की अमर लेखनी ने इस विषय पर तो और भी गजब कर दिया है। श्री रामचन्द्र- 
जी कहते हैं-- 
कहहुते केछू दुख घटि होई। 
काहि कहौ पह जान ने कोई॥ 
तत्व प्रेम कर मम अझ तोरा। 
जानत' प्रिया एक मन मोरा॥ 
सो मन रहतव सदा तोहि पाही। 
जानु प्रीति रस इतनेहि माँही॥ 
यह आँसुओं का श्वगार है। यहाँ गोस्वामी जी श्री रामचन्द्रजी के मुख से दुःख 
का वर्णन नही कराते, किन्तु एक विचित्र युवित से उसका वही अन्त कर देते है। 
वह थुक्ति के माम से तो नीरस है, परन्तु अर्थ बड़ा ही मधुर, इतना मधुर की प्रिया 
के लिए उससे अधिक सुखद--अधिक अभीष्सित और कुछ भी न होगा। इन 
चौपाइयों मे गोस्वामीजी दो युक्तियो से काम ले रहे है । पहले तो वे श्री रामचन्द्र- 
जी से कहलाते है-- 'प्रिये, कह देने से दुःख का भार हल्का हो जाता है परल्तु मैं 
किससे कहूँ ?---कोई समझनेवाला भी तो हो। समझनेवाले के अस्तित्व तक को 
लोप करके दुःख के साथ श्ंगार और प्रेम को गोस्वामीजी कितना ऊँचा उठा देते 
है, यह देखते ही बनता है। फिर सीता के हाथो वे श्रीरामचन्द्रजी का मत भी 
सौंप देते है और यह एक अनुकूल युवित की योजना करके ! अस्तु कविवर शेली 
की तरह भारतीय कवियों ने भी करुणा की मलिन दीप्ति में कविता-कामिनी के 
विरह-विधुर सौन्दर्य को कला की पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया है। इसके अति- 
रिक्त, भारत में ककणा एक अलग रस ही है । 
रवीन्द्रनाथ अपनी मानससुन्दरी कृविता-कामिनी का आवाहन एक दूसरे ही 
ढंग से करते है। यह ढंग जितना ही नवीन है, उतना ही सुन्दर है। हाँ, कविकुल- 
चूड़ामणि कालिदास के लिए यह ढंग नवीन नही । बे, बहुत पहले ही, अपने रंग- 
मंच की अलोकसामान्य सुन्दरी शकुन्तला की वर्णना में--उसके चरित्र-चिश्रण मे 
इस कला पर कारीगरी करके, पूर्ण सफलता प्राप्त कर चुके है। यह बाला 
० सौहदयये की है। रवीन्द्रनाथ अपनी कविता को इन शब्दों मे आमन्त्रित 
करते हैं -- 
आज किछू काज नाई सब छेड़े दिये। 
उन्द-बन्ध-प्रन्य-गीत, ऐसो तुमी प्रिये॥ 
आजन्म साधनघन सुन्दरी आमार। 
कविता -- कल्पना - लता, +- 
रविस्द्रनाथ कविता से छन्‍्द, बन्ध, गीत सबकुछ छोडकार आते के सिए 
प्रार्थना करते हैँ । वे अपनी साधना की सम्पत्ति कविता-फामिनी को त॑ एस्द के 
झूप मे देखना चाहते हैं, न उसका किसी बन्धन में जकदकर आता ही उन्हें बह 
है, न वे उसके हाथ में कोई ग्रन्थ देसना चाहते है, कद 50% 8 * 
उन्हें अभिलापा है। वे उसे युलाते हैं, परन्तु किसी गयम में नहीं बुलाते । 
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रवीन्द्रनाथ के इस बिना कार्य के आवाहन में भी एक कविता है, और उनकी 
आजन्म साधनाधन कविता-सुन्दरी के निराभरण सौन्दय में तो कबिता का प्रूणं 
विकाश हो गया है। 

अन्यान्य कितने ही कवियों ने अपनी रुचि के अनुकूल कवि की परिभाषाएँ 
मौर कविता का चित्र-च्रित्रण किया है। हिन्दी सस्कृत के अनुसार कवि का एक 
खास अर्थ करती हैं; कभी-कभी कवि का धातुगत अर्थ भी काम में लाया जाता 
है। कविता की परिभाषा, रसात्मक वाक्य काव्यम्‌ कहकर समाप्त कर दी जाती 
है। सूत्र रूप में कवि और कविता का यह परिचय बहुत अच्छा है। परन्तु इसके 
विश्लेषण की बड़ी आवश्यकता है | अमुक विद्वान ने अमुक विपय पर यह कहा है, 
अतएव यह मान्य है ऐसी प्रथा का विद्वमण्डली में भी प्रचार है! यह 5 छ अंभो मे 
अच्छा है परन्तु कुछ अंगों में बुरा भी है। इस प्रकार के उदाहरणों का आधार 
अन्घविश्वांस न होकर एक अनुकूल और सबल युक्‍क्ति होनी चाहिए। 

प्रमाणस्वरूप कवि घब्द को ही लीजिए । व्याकरणाचार्य कवि का घातुगत 
अर्थ निकालकर उसे नाचनेवाला नट अथवा नतेक बतलाते हैं। और पिगलाचार्य 
की एक दूसरी ही राय देखने को मिलती है, वे उसी शब्द का अर्थ अपने इस्त्रास्त्र 
से छिन्न-भिन्‍न करके, अपने ही अनुकूल उसे छन्दो की लड़ियों पर चलनेवाला 
बतलाते हैं। इस तरह कवि की स्वतन्त्र सत्ता को छुपाकर कोई उस पर व्याकरण 
का बोझ लाद देता है और कोई छन्दों का गुलाम बना डालता है। कवि झब्द को 
लेकर साहित्यिक महाश्य अपनी खिचड़ी अलग पकाते हैं। थे उसी शब्द का एक 
तीसरा ही अर्थ करते हैं। 

'कविमेनीपी परिभू: स्वयंभूः ।' यहाँ कवि के परिचय में मनी पी, परिभू और 
स्वयंभू ये तीन शब्द आये हैं। हम देखते हैं, परिभू और स्वयंभू के स्वरूप जिंस 
तरह अक्षरों मे एक-दूसरे से नही मिलते उसी तरह ये अपना एक अलग अर्थ भी 
रखते हैं। कवि में मनीपी, परिभू और स्वयंभू इन तीनों भावो का कुछ साम्य भले 
ही हो, कवि क्यों मनीपी होने लगा ? कवि एक स्वतन्त्र शब्द है अतएवं इसका 
अर्थ भी स्वतन्त्र है। मनीपी एक पृथक्‌ शब्द है, उसका भी अर्थ पृथक्‌ है। अपरण्च 
'ममीपी', 'परिभू' और 'स्वयंभू” ये कवि के प्रतिशब्द भी नहीं। फिर क्‍यों इस 
'कबि' के लिंग, बचन और कारक के साथ 'मनीपी', 'परिश्ष' और 'ह्वयंश्ृ की 
समता देखकर, कवि के साथ उसके अर्थ का भी साम्य मान लें ? दूसरे व्याकरणी- 
चार्य के अनुसार, कवि का नाचनेवाला अर्थ न 'मनीपी' मे है, न 'परिशू में, त 
'स्वयभू' मे । तो फिर कैसे 'कवि' मनीपी, परिभू और स्वयंमू बन सकता है श्यहाँ 
कवि को मनीपी बतलाने में हम भले ही न विरोध करें परन्तु यदि आपके पड़ीत 
में कोई व्याकरणाचार्य महाह्यय रहते हैं तो हम अवश्य कहेंगे । आप अगर 
“'कविर्मनीषी परिमू: स्वयंमू/ रटकर ही शान्त रह जायेंगे उसकी अनुकूल व्यास्या 
मे करेंगे तो यह वेदवावय आपके लिए इन्पलुझ्जा से भी ज्यादा खतरनाक हो 
जायेगा, क्यो कि व्याकरणाचार्य महाशय आपको ऐसे ही न छोड देंगे वे महाभाष्य 
से लेकर क्षद्र घण्टिका तक के सूत्र और साधनिका रटते हुए आपके नाकों दम कर 
देगे। वे कहेंगे -कवेनतस्माननीयं प्रमाणम्‌। घात्वथोंडस्ति कश्चिदस्यः। उस 
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पमय आप---साहित्यिक किस उपाय से उन्हें समझाकर शान्त करेंगे ? यही दशा 
विगलाचार्य भी कर सकते हैं। 
यहाँ किसी श्ञास्त्र का विरोध करना अन्याय होगा। हमे एक ऐसी युक्ति 
देनी चाहिए जो स्वतन्त्रता और मौलिकता भी सिद्ध करती रहे । “कवि” का अर्थ 
माचनेवाला ठीक है। यह नतंन ताल-ताल पर पैरो का उठना और गिरना नही, 
किन्तु भावावेश्ञ मे हृदय का नर्तन है। भावावेश् मे हृदय के मतेंन के साथ ही, 
शब्द भी निकलते रहते है। यदि शब्दों का अस्तित्व लुप्त कर दिया जाय तो भाव 
का भी लोप हो जाता है, क्योकि भाव और शब्द परस्पर सम्बद्ध है। हृदेय का 
नतेन शब्दों की गति से ही होता है, अन्यथा वह जड़ और निष्प्राण सिद्ध होगा। 
इस तरह व्याकरणाचार्य के अनुसार, कवि का अर्थ नाचनेवाला हम प्रमाणित कर 
देते है। पिगलाचार्य के अनुसार शब्दों की लडियो पर चलनेवाला कवि है, यह भी 
सिद्ध हो जाता है। क्योंकि, भावात्मक शब्द हृदय के स्पन्दन या नतेन के साथ 
ही, जब तक परिमित वृत्त में घूमते रहते हैं तब वह बृत्त या शब्दावर्त छन्द 
कहलाता है--फिर वह वृत्त चाहे शार्दूलविक्रीडित हो या इन्द्रवञ्मा, शिखरिणी 
हो या वीर। यहाँ, पिगलाच्ार्य भी 'कवि' की उदार परिभाषा में आ जाते है-- 
उनसे भी कोई विरोध नही रह जाता। हम पिगलाचार्य के सम्बन्ध में एक वात 
और कहेगे। 
आजकल कुछ नये कवि पैदा हो गये हैं। उनकी रचनाओं मे पिगल के तियम 

का पालन नहीं होता, अथवा यह कहना चाहिए कि वे जानबूझकर अपनी 

मौलिकता के अभिमान से प्राचीन नियमो का अनुसरण नहीं करते। उनकी इस 
स्वतन्त्र गति को बाघा पहुँचाने के उद्देश्य से कितने ही कवि कितने ही लेखक 

कितमे ही समालोचक और कितने ही पिगलाचार्य गद्य और पद्य दोनों ही मे 

उनकी समालोचना करते हुए, अपने शिप्ठाचार और अपनी मनुष्यता की हद 
कर देते हैं। किसी-किसी पत्र ने तो उनकी मा-बहन तक की खबर ली है। उनके 

प्रति हिन्दी संसार के इस व्यवहार से सिद्ध है कि उनकी रचनाएँ उसे पसन्द 

नही, उनका तिरस्कार करना ही उसका उद्देश्य है। ठीक है। परन्तु किसी विषय 

की मीमांसा अधिकसंख्यक मनुष्यों की राय पर छोड़ देना विवेचक का काम 

नहीं । अधिकसंख्यक मनुष्यों की राय सम्भव है निराधार हो--रीति-रवाज् 

रूढि या अब तक ऐसा होता आया है अतएवं ऐसा ही होना चाहिए, यही उराका 

एकमात्र कारण हो । हिन्दी-संसार ने उन कविताओं की आलोचना करते हुए प्रथम 

आण्षेप उनके छन्द पर किया है। उसे उन कवियों के छन्‍्द विगलपोथी में नही 

मिले। उन कवियों मे किसी का छन्द विषममात्रिक है। कोई-कोई उसे स्वच्छन्द 

छन्‍्द कहते हैं, कोई-कोई छन्‍्द सममात्रिक होने पर भी पिगल के ब्णित छन्दों की 

संख्या मे नही आते । दोष का कारण मुख्य इतना ही है । अच्छा पिगलाचार्य और 

हिन्दी के विरोधी संसार से हमारा विनयपूर्वक यह प्रदन है--वया आप प्रमाण 

दे सकते हैं कि आपका परमसिद्ध घनाक्षरी छन्‍्द 2000 वर्ष पहले भी भारत 

में प्रसिद्ध था। चार वेद, छः शास्त्र और अठारह पुराणों की सीमा में बया 

कही भी आप उसका उल्लेख दिखा सकते है? सर्वया, दोहा आदि जितमे 
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अधिकांश वर्णवृत्त और मात्रिक छन्द जौ आपके साहित्य मैं इस समय प्रचलित 
हैं, इनके लिए भी हमारा यही प्रश्न है। सारा संस्कृत छन्दशास्त्र आप देख 
जाइए, यदि उसमें कही आपको अपने प्रमाण की पुष्टि में कुछ व मिले, यदि आप 
असफल हों तो आपको जिस तरह यह मान लेने मे हानिन होगी कि संस्कृत युग 
के पश्चात्‌ चन्द कवि के ही जाने पर जब हिन्दी का युग आंगा तब तत्कालीन 
भाषा-प्रवाह की सुविधा के विचार से हिन्दी के कवियों मे इन नवीन छन्दों की 
सृष्टि की थी, उसी तरह अपनी ही विचारधारा के अनुसार यदि आप यह भी मान 
लें कि वर्तमान युग के नथे कवि वर्तमान शैली की सुविधा के विचार से नवीन- 
नवीन छन्दों (सम और विषम) की सृष्टि कर रहे है ती इससे आपकी क्या हानि 
होती है ? क्या आप सृष्टि का क्रम रोकना चाहते है ? या छन्दो के पुराने आवर्ते 
में ही कवियों को पेरकर उनसे कवित्व रूपी तेल निकालना चाहते हैं । 

इस सम्बन्ध में हम अभी कुछ और कहना चाहते हैं। पहले हम कह भागे हैं, 
छन्द शब्दों का आवते है। इसमें साफ करके यों कहना चाहिए कि छन्द स्वर का तार 
है वह शब्दों की माला है, अर्थात्मक वाक्‍्यों की एक परिमित लडी है। चौताल 
में कोई चाहे मै रवी गाये या गौरी, विहाम गाये या तिलककामोद, मुलतान गाये या 
कान्‍्हरा, सबमें वही--घाधा घिन्‌ता कत्तिक घिनृता किटतक्‌ गदगित्‌ृ--वजता 
है। संगीत की उतनी ही स्थिति मे बजानेवाला अपने वाक्य को दून भी कर देता 
है और दून में भी वाक्य की स्वरस्थिति उतनी ही रहती है जितनी 'ठा मे। 
कक्षरों से इसका तांत्पयं यों कहा जाता है--चार दीघ॑ वर्णों की उच्चारणस्थिति 
जितनी होगी उतनी ही आठ हस्व वर्णों की । इससे हमें यह सूचित होता है कि 
संग्रीत के ताल में जिस तरह दाब्दो की एक परिमित लड़ी होती है, छन्द में भी उसी 
तरह स्वर का एक परिमित बहाव होता है। उस परिमित बहाव मे यदि छमद 
मात्रिक है तो हरएक लडी की मात्राएँ बराबर होंगी और यदि वह गणात्मक है तो 
हरएक पक्त मे गणों की समान संख्या रहेगी, और यदि वह वर्णवृत्त है तो प्रत्येक 
तार के अक्षर बराबर होगे | वस यही उन्दःशास्त्र का मुलमस्त्र है फिर चाहे कोई 
लड़ियों के करोडों भेद बना डाले, किसी लडी में यगण, मगण और नगण के संयोग 
से मदन-दहन छन्द की सृष्टि करे और चाहे किसी में सोलह मात्राएँ रखकर उसका 
नाम उलूकमोहन रक्‍्खे; ग्रह कोई वैज्ञानिक बात नही । 

ये सब छन्द नियमों मे बँंधे हुए हैं, अतएव इन नियमों मे बेंघकर जो कविता 
की जायेगी वह मुक्त काव्य नहीं ही सकेगी। जिस तरह मुक्त पुरुष संत्तार 
के किसी नियम के वश्ी भूत नहीं रहते, किन्तु उत नियमों की सीमा पार कर सदा 
मुक्त के आनन्द में विहार करते रहते हैं उसी तरह मुक्त कवि भी अपनी कविता 
की पिगल के बन्धन में नही रखना चाहते। भारती के सुक्ष्म भाण्डार के अधिकारी 
वे अमर कवि उसे सम्पूर्ण नियमों से मुक्त कर देते हैं। उनकी कविता परिमित 
नहीं-- अमित है। वह पराधीन नहीं स्वाधीन है । वह एक संकीर्ण सीमा में विहार 
करनेवाली नही अनन्त और असीम ब्रह्माण्ड उसका त्रीड़ा-स्थल है । 

मुक्त काव्य के सम्बन्ध में विशेष ध्यान देने योग्य एक बात और है । वह यह 
कि किस तरह मुक्त महापुरुष, नियमों और बन्धनों से स्वतन्ध रहने पर भी, 
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का न उन्हें बोध है, न वे उसका वर्णन कर सकते हैं। मतीपी और व्यापक परिभू 
कवि की इसी विशेषता को प्रकट करते है। परिशू का प्रयोग व्याष्ति अर्थ के अति- 
रिक्त वाबय सोप्ठव के लिए भी किया गया है । 
हम अब वर्तमान कवियों के सम्बन्ध में भी कुछ कहना चाहते है। यह निवि- 
वाद है कि कवे पर देश, काल और समाज का प्रभाव पड़ता है। कवि ही पर क्यो 
सम्पूर्ण मनुष्यजाति पर यह प्रभाव पड़ता है। जिन कार्य-कारणों के घात-संघातों 
से भानवीय मस्तिप्क के विचार बदलते हैं, चाल-चलन, वेश-भूषा में उलश-फेर 
होते रहते हैं, स्मृतियाँ और व्यवस्थाएँ परिवर्तित होती रहती है, वही कार्य और 
कारण भाषा और साहित्य के रूपान्तरित होने के कार्य और आारण कहे जाते हैं । 
हम देखते हैं मनुष्य तो वया, भगवान बुद्ध जो मनुष्यत्व और देवत्व की पदवी को 
प्रार कर अमर ब्रह्मपद १९ आरूढ हो गये थे दे भी देश, काल और समाज का 
विचार नही छोड सके। उसका साहित्य उस समय की प्रचलित भाषा पाली में 
विभित हुआ था। बहुत पुरानी बात जाने दीजिए। मुसलमानी जमाने की बात 
लीजिए। तत्कालीन हिन्दू समाज पर मुसलमान वेश, मुसलमान भाषा, मुसलमान 
रीति-रबाज किबहुना, मुसतमानों के प्रत्येक विपय का प्रभाव पड़ा है। उस समय 
के हमारे हिन्दी साहित्य मे आधे से अधिक झ्ब्द और प्रायः सभी मुहावरे मुसल- 
मानों को दी हुई भीख है अथवा यह कहिए कि मुसलमान कवियों से मुसलमान 
साहित्य से स्पर्धा और प्रतिद्वश्द्विता करने के लिए हमारे विद्वानों और कवियों ने 
उनके शब्दों और मुहावरों को अपने साहित्य में स्थान दिया है, अथवा मुसलमान 
आधिपत्य के कारण, उनकी भाषा, उनके शब्द आप-ही-आप हमारे समाज मे 
भाकर हमारो सम्पत्ति बन गये है, “खलल खलक ही,” “गजब गुजरात गरी बन की 
धार पर” ऐसी कविताओं में आपके कितने शब्द है ? 'हाथक्ष #/०र्व रागक्षाँ 
का वेग तो किसी तरह हिन्दू रोक भी सकते थे, परन्तु भाषा का उद्दाम वेग नही 
रोक सके ! रोकते कैसे ? भाषा प्राणो की वस्तु जो है। वह विर्जीब हिल्दू जाति 
के प्राणो के साथ स्पन्दित, प्रतिध्वनित और प्रतिमुह्त स्फुरित होकर उसकी 
अपनी वस्तु बन गयी थी । एक तो उसे समय का बल मिला था, दूसरे वह स्वमद- 
गविता थी। हिन्दुओ ने उसे अपनाया । 
एक भूषण को छोड और जितने कवियों ने उसे अपनाया, उन्होंने उसका प्रवाह 
पतन की ओर ही बहाने की चेष्टा की । अतएव ब्रजभाषा पर हम फिर कभी निवे- 
देन करेंगे। अभी हमारे इस कथन क( इतना ही तात्पयं है कि कोई समाज समय 
का प्रवाह नहीं रोक सकता है। आजकल भारत मै जागृति का युग है। जाति में 
भी और साहित्य मे भी । भारत के अपर प्रान्तों की भाषाएँ और उनके साहित्य 
इस समय बहुत्त हा उन्नत हैं । बंगाल की भापा और उसका साहित्य संसार मे 
प्रसिद्ध हो रहा है। भारत का सबसे बड़ा विज्ञानवेत्ता, सबसे बडा दार्शनिक, सबसे 
बड़ा पुरातत्त्वज्ञ, सबसे बड़ा कवि, सबसे बड़ा रसायनज्ञ, संबे बड़ा साहित्यिक, 
सबसे बड़ चित्रकार, सबसे बड़ा राजनीतिज्ञ, सबसे बड़ा चिकित्सक, सबसे बडा 
वचता, सबसे बड़ा नट आपको बंगाल में ही मिलेगा । एक बहुत बडे विद्वात का कथन 
है, फवा कद्ाहन कांप $0739, गररंव फांगेड /शराणा०७ अर्थात्‌ बंगाल 
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मान लिया जा सकता है। वे पूर्व जन्माजित संस्कारों को भी समझना, अतएवे 
मानना नही जानते । रही भारन की बात सो यहाँ 'कवि' को 'स्वयंभू' कहिए, तो 
दाशंनिक विद्वान्‌ सृष्टि की प्रत्येक वस्तु को पुप्ट युक्ति के सहारे स्वयंभू प्रमाणित 
कर देंगे। जो मनुष्य पूर्वाजित संस्कारों को लेकर अधिक प्रयास के बिना ही 
प्रतिभाशाली कवि हो जाता है, उसे बहिद,प्टि से देखकर कोई उसके परिचय में 
स्वयभू शब्द भले ही लगा दे, परन्तु दाशंनिक विद्वान्‌ उन्हें पूर्वाजित संस्कारों से ही 
प्रतिभाशाली कवि हुआ सिद्ध करेंगे। यह भी कहेंगे कि दृढ़ मनःशक्तिति को प्राप्त 
कर--सच्ची लगन लगाकर--कविजनोचित संसुकारों को प्रवल करके इस जन्म 
में ही मनुष्य प्रतिभाशाली कवि हो सकता है। ,इस जन्म में जिस कवि को थोडे 
प्रयास मे ही अच्छी सफलता मिल जाती है, समझना चाहिए उससे पूर्व॑जन्म मे 
कविताविषयक संस्कारों को प्राप्त कर लिया था। दर्शनशास्त्र कहते हैं, प्रत्येक 
मनुष्य के केन्द्र में ब्रह्म अवस्थित है जिसका अस्तित्व ब्रह्माण्ड की सभी वस्तुएं 
ओर मनःश्ास्त्र के सभी विषयों में है। यही कारण है कि मनुष्य जिप्त विषय की 
कामना करता है---जिसके लिए सच्ची लमन लगाता है, उस विषय की कामना 
हुदयस्थिन ब्रह्म तक पहुँचकर, प्रवल संस्कारों की सहायता से, बीज से समुदगत 
वृक्ष की तरह विशालकाय होकर, उसी ब्रह्म से कार्य अत: पर-सिद्धि को लेकर 
उपस्थित होती है। कविता सम्बन्धी संस्कारों के लिए भी यही बात है! कोई कवि 
हो या न हो, यदि वह चाहे तो कभी महाकवि अवश्य हो सकता है। कारण उस 
ब्रह्म से उसकी वासना की पूर्ति अवश्य होगी। इसीलिए ब्रह्म को मनस्काम केल्पतर 
कहते हैं। स्वयंभू ब्रह्मा के सिवा और कोई नहीं। शास्त्रकारों या विद्वानों ने जहाँ 
'कृवि” की परिभाषा में “कविमनीपी परिभू: स्वयंभू/” लिखा है, वहाँ समझना 
चाहिए, कवि वे किसी मनुष्यविशेष को नहीं मानते, किन्तु मनुष्य के अन्तस्तल मे 
अवस्थित ब्रह्मा को ही इन शब्दों द्वारा निर्वाचित करते हैं। गीता मे भी भगवान 
श्रीकृष्ण ने कहा है, जहाँ विभूति, प्रतिभा और ऐश्वर्य का विकाश्य ही उसे मेरा 
ही विकाश समझो। प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक विषय के सारतत्त्व तक पहुँचकर 
उसकी व्याख्या करना भारत का ही काम है, और यदि उसकी जाँच-पडताल-- 
दूँढद-तलाश में कोई कसर रह गयी होती तो पतन के इस भयानक युग में भारत 
और भारतीयता का अस्तित्व भी लुप्त हो गया हीता। अस्तु, कहना पड़ता है, 
* कवि की परिभाषा में भारतीय मस्तिष्क ने अपनी सूक्ष्मदर्शिता का पूर्ण परिचय 
दिया है। सच है--“कविमनीपी परिभू: स्वयंभूः।” पहले किसी जगह हमने 
'मनीषी” की साधारण (एणगशाणा) झब्द बताया है, परिभृव्यापक। 'स्वयश्ल 
का यथायंतत्त्व जब तक न कहा जाय तब तक उन्हें उसी दशा में रखना हमे उचित 
जान पडा था। यदि कवि को केवल 'स्वयंभू” कहकर परिभाषाकार शात्त रहे 
जाते तो अर्य में एक महाअनर्थ की सृष्टि हो सकती थी, कवि की महत्ता कक 
पत्थर और पेड़-पौधों से चढ़कर न समझी जाती; कारण, कंकड़-पत्थर भौर पैड 
पौधे भी स्वयंभू हैं । वे भी कवि की तरह अपनी ही प्रकृति से उगते और फूल-पे 
लेते हैं, अन्तर यही है कि कवि की तरह मनीपी नहीं | उनमे चेतनता का बहुत हृति 
थोड़ा आभास है। वे अपनी ही कृति को विकसित करते हैं, दूसरों की सुदर्शन ४ 


54 / निराला रचनावली-5 


क्ाज जिस विषय पर विचार करता है, सम्पूर्ण भारत कल उसपर विचार करैगा। 
यद्यपि हमारे शास्त्रों का यह कथन है-- 
“श्रदूधानो शुभां विद्यामाददीता वरादवि ।” 

तथापि हम आपको बंगाल के पैरों पड़कर शिक्षार्जेत करने की सलाह नही देते। 
इस उद्धरण से हमारा उद्देश्य केवल यही है कि आप सीचें, वह कौन-सा कारण है 
जिसके कार्य रूप में बंगाल आज इतना उन्नत हो रहा है। आप देखेंगे, उसकी इस 
उन्नति का कारण बस यही है कि उसने आपसे बहुत पहले ही बतंमान युग को 
पहुचाना था और आपसे बहुत पहले ही अपने को तदनुकूल तैयार कर लिया है। 

रवीन्द्रनाथ यदि समय का प्रवाह न देखते तो उन्हें शायद ही इतनी प्रसिद्ध 
मिलती | ब्रणभाषा के थुग में हमने फ़ारसी-साहित्य को अपने ढंग पर अपने साँचे 
में ढाल लिया था और इस तरह अरब से लेकर अफगानिस्तान तक की भूमि को 
अपने हुदय मे मिला लिया था। अब हमें पूर्व और पश्चिम को एक करना है और 
इस तरह समस्त भूमण्डल को हृदय से लगाना है। इस बार हमें और भी बृहत्‌ 
कार्य करना होगा । यही समय की सूचना है। 

समय की इस सूचना को देखते हुए हमें कहना पड़ता है, कवि और कविता 
की परिभाषा में अब कुछ परिवर्तन हो गया है। यह परिवर्तन वया और कैसा है 
इस पर हम अगले अंक में विचार करेंगे। 


[कवि', मासिक, कानपुर, पौप, संवत्‌ ।98] (वि,) (दिप्तम्बर, |924-- 
जनवरी, 925) । असंकलित ] 


साहित्य की समतल भूमि 


जब कोई ऐकदेशिक दृष्टि से किसी गम्भीर प्रश्न पर रायजनी करता है तव हृदय 
को बड़ी कड़ी चोटपहुँचती है। अधिकारी विद्वानों की इतना तो अवश्य ही मालूम 
होगा कि एकदेशीयता स्वरूपतः संकीर्णता है। उससे कुछ ही लोग सन्तोष कर 
सकेंगे। अतः जब किसी अधिकारी विद्वान की राय आदर्शत: समप्टिगत लोगों के 
फ़ायदे के लिए होगी, तभी वह पुरअसर हो सकेगी, अन्यथा जिस सीमा के अन्दर 
वह पूँज रही है, जिस सीमा के अन्दर वह बन्द है, उसी की हद तक के रहनेवानों 
के लिए बह वडे काम की हो सकती है। उसके बाहर के रहनेवाल्ों तकनती 
उसकी आवाज ही पहुँचती है और न उसकी ओर उनका ध्यान ही जाता है। गा 
सीमा के अन्दर घिरकर बन्द रहना जिस तरह मनुष्यों की भ्रकृति है उस 
तरह सीमा के संकीर्ण वन्धनों को पार कर जाना भी ममुप्यों की ही अकृति पे 
पहली ऐकदेशिक है, दूसरी व्यापक । इस बोसवी सदी मे, सम्यता के विस्तार के 
साथ मनृष्यों की ज्ञान-लिप्सा भी सीमा-वन्धनों को उत्तरीत्तर पार करती जा रही 
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है। साथ ही प्रत्येक भाषा के ऊँचे अंग के साहित्य का दूसरी भाषा से मिलान 
करके भाषा-संस्तार मे समता-मैत्री की चेष्टा भी पी जा रही है। विद्वानों की यह 
धारणा है कि इस तरह सुविस्तुत संसार सम्पूर्ण क्षुद्रताओं को लिये हुए भी विभिन्‍न 
भाषा-भाषियों के लिए बृहत्‌ मित्र-मण्डल हो जायेगा। बडे-बड़े लोग उसकी क्षुद्र- 
ताओ की ओर ध्यान न देंगे---वे जानते हैं कि उन क्षुद्रताओं के भीतर से गुजर- 
कर ही लोगों को असीमता तक पहुँचना है। और चूंकि सदा ही छोटों पर बडों 
का प्रभाव रहा है, इसलिए संसार के प्रवुद्ध मित्र-मण्डल का दवाव वे अवश्य मानेंगे 
और संसार के वर्तमान अधिकांश संकीर्ण भावों का लोप हो जायगा, कम-से-कम 
उनका आतंक न जम सकेगा। अभी उस दिन वम्बई के किसी प्रेस रिपोर्टर के 
पूछने पर कविवर रवीन्द्रनाथ ने हिन्दू-सुसलमानों के झगड़े का कारण दोनो का 
अज्ञान बतलाया था। उन्हें आशा है कि शिक्षा-विस्तार दोनो मे मैत्री ला सकेगा 
इस लेख में हम यह दिखाने की चेप्टा करेंगे कि साहित्य की समतल मूमि 
कैसी है और रोति-रवाज़ों में हिन्दुओं से सम्पूर्णतः पृथर्‌ मुसलमान जाति भी 
साहित्य और ज्ञान की भूमि में हिन्दुओं के समान ही है । 
ज्ञान का शिखर वेदान्त है। विश्वमैत्री इसकी शिक्षा है। पूर्णता इसके प्राण 
है भौर हिन्दुओं की शाखाएँ इसके अंग-प्रत्यंग । प्राचीनता का विचार रखकर हमें 
कहना पड़ता है कि आय ऋषियों द्वारा आविष्कृत होने के पश्चात संसार को 
वेदान्त का प्रकाश मिला है। सम्भव है फि उनके द्वारा इसका प्रचार भी हुआ हो। 
देर बाइपरों की तरह मन्त्र के छिपाने की आदत अवश्य ही ज्ञानियों में नही रहा 
करती । 
कई" साहित्य में विश्व-साहित्य की समतन्न भूमि प्रत्यक्ष कीजिए। नज्ीर 
लिखते हैं--- 
कुछ जुल्म नहीं कुछ जोर नहीं 
कुछ दाद नहीं फ़रियाद नहीं। 
कुछ कैद नही कुछ बन्द नहीं 
कुछ णत्र नहीं आजाद नहीं! 
शागिद नही, उस्ताद नहीं 
बीरान नहीं आबाद नहीं। 
है जितनी बातें दुनियाँ की 
सब भूल गये कुछ याद नही । 
हर आन हंसी हर आन खुशी 
हर वक़्त - अमीरी है बावा। 
जब आशिक मस्त फकीर हुए 
फिर क्‍या दिलगीरी है बावा। 
यह आनन्ददायिनी अवस्था है । भावमूमि का पथिक, कवि नशीर, इस समय 
शानमूमि मे है। उसकी ऐकदेशिकता नष्ट हो गयी है। बाधाओं के बाँध काटकर 
कल्पना की राह से बहती हुई भाषा-सोतस्विनी आनन्द-सिन्धु से मिल रही है-- 
शान की असीमता के साथ! इस समय नजीर मुसलमान नहीं हैं, इस समय ये 
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मनुष्य भी नहीं हैं, इस समय वे किसी व्याझ्यरा के द्वारा सीमा के अन्दर नहीं भा 
सकते | उनकी कविता खुद उनकी व्यास्पा कर रही है । भारतीय साहित्य में इस 
भाव की बडी प्रबलता है। गोस्वामी तुलसीदासजी लिखते हैं-- 
नहिं राग न रोप न मात मदा । तिनके सम वैभव वा विपदा | 
दोदो के भाव में फर्क नही । अन्तरंग ध्वनि विलकुब्य मिल रही है! साहित्य 
की इस समतल भूमि पर नजीर और तुलसीदास पारस्परिक भेद-भाव नहीं रख 
रहे । यदि भेद होगा तो वे इस भूमि से गिर जायेंगे। विश्व साहित्य के लिए यही 
समतल भूमि कही जा सकती है। 
ज्ञान की सर्वोच्च दृष्टि से नज्जी र क्या देखते हैं, देखिए-- 
दुनियाँ में बादशा है सो है वह भी आदमी 
और मुफ्लिसो गदा है सो है वह भी आदमी | 
ज़रदार बेनबा है सो है वह भी आदमी 
नेमत जो खा रहा हैं सो है वह भी आदमी । 
टुकड़े जो माँगता है सो है वह भी आदमी। 


याँ आदमी ही कहर से लड़ते हैं धूर-घूर। 
और आदमी ही देख उन्हें भागते हैं दुर। 
चाकर गुलाम आदमी औ' आदमी मजूर] 
याँ तक कि आदमी ही उठाते हैं जाजरूर । 
यहाँ नज्जीर आदमी के अन्दर एक ही सत्ता देखते हैं जो स्वरूपतः एक है किन्तु 
अनेक प्रकार के कार्य करती है; जो एक जगह हँसती है और दूसरी जगह रोती है, 
एक जगह शाहंशाह है, दूसरी जगह फकीर | यह दृष्टिपात करने, भेद का सच्चा 
कारण प्रत्यक्ष कर लेनेवाले मे कभी भेद का क्रियात्मक प्रभाव रह नहीं सकता ! 
कबीर भेद पर आक्षेप करते है--- 
हिन्दुन की हिन्दुवाई देखी सुकंन की तुर्काई। 
कहें कबीर सुनो हो साधो कौन राह छू जाई। 
नज़ीर उसकी (हर चीज के इत्र की ) पहचान कराते हैं-- 
तनहा न उसे अपने दिले-तंग में पहचान। 
हर बाम में हर दश्त मे हर संग में पहचान ॥ 
बेरंग में बारंग में नैरंग में पहचान। 
मंजिल में मुकामात में फरसंग में पहचान ॥ 
नित रूम में औ हिन्द मे औ जग में पहचान। 
हर राह में हर साथ में हर संग में पहचान ॥। 
हर अज्म इरादे में हर आहग में पहचान। 
हर धूम में हर सुलह मे हर जग में पहचान |॥ 
हर आन मे हर बात में हर ढंग में पहचान। ह 
- आशिक है तो दिलबर को हर रंग में पहचान ॥॥ 
नजीर के हृदय की आँख खुल गयी है। वे शाख-शाख और पत्ती-पच्ची मे 
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आत्मा की विभूति देखकर मुग्ध हो रहे है और लोगीं की दिखाने के लिए बैसे ही 
व्याकुल । जो जंग लगा हुआ, दृष्टि का बाधक हो रहा था, वह छूट गया है। 
भगवान (रामचन्द्र ) के घिश्वरूप परकही गयी गो. तुलसीदास की इस ढग की उक्ति 
और साफ है--खूब निवाहा है-- 
अव्यवतमूलमनादि तद त्वच चारि निगमागम भने! 
पटकन्ध शासा पञ्चर्विश अनेक पर्ण सुमन घने ॥ 
फल युगल-विधि कदु-मघुर बे लि अकेलि जिहि आश्रित रहे । 
पर्लवित फूलित मवल नित ससार विटप नमामहे॥ 
विजय और पराजय मे, हर जगह, यथार्य अत्तित्व के रूप से नज़ीर अद्वेत 
सत्ता को प्रत्यक्ष करते हैं और तुलसीदास कु मधुर फलों को देनेवाली (माया) 
लता के आश्रय, संसार-विटप को एक ही अव्यकंत सत्ता का स्वरूप कहकर 
नमस्कार करते हैं। यहाँ नज्गीर और तुलसीदास साहित्य की समान भूमि पर हैं। 
दोनो के भाव एक हैं, इसलिए मन भी एक-सा है। भेद इनमें नही रहा । अभेद की 
सृश्न इन्हें हो गयी है। 
महाकवि गालिव कहते हैं-- 
नथा कुछ तो खुदा था कुछ न होता तो खुदा होता । 
डुबोया मुझ्कों होने ने, न होता मैं ती क्या होता। 
ग्रालिब युवित लड़ा रहे हैं और दो ही लाइन में कुल वेदान्त छाँटकर रख देते 
है। देखिए कैसी मजबूत युक्त है। इस संसार का अस्तित्व गालिब कहते हैं कि मैं 
है, चूँकि में ही उसे देख रहा हूँ | मुझी में वह है। में अगर न होता तो यह संसार 
भी न होता । व्यप्टि और समष्टि का 'मैं” संसार को प्रत्यक्ष करता है, और चूंकि 
व्यप्टि और समष्टि का 'मैं' स्वरूपत: ब्रह्म है, यथार्थ सत्ता है, इसलिए ब्रह्म ही 
न्यायतः अपने की अनेक रुपों मे प्रत्यक्ष कर रहा है। यह वेदान्त का निचोड़ है। 
स्वामी विवेकानन्द ने भी कहा है, 'एका आमी होइ बह देखिते आपन रूप ।' यह 
'मैं' जब निविकार है तब खुदा है ओर जब सविकार है तब संसार में है--स्वप्नों 
से लिपटा हुआ। गालिव चुटकियों लेते है । कहते है, एक खुदा ही था जब कुछ न 
वी--जब "में! निविकार था --जाहिर करने के लिए उसके ('मैं' के) पास उसी के 
सिवा और कुछ न था। लेकिन बुर हो इस 'होने' का--भव' का--संसार का-- 
में की स्वत्निल प्रगति का--उसके बहुत-सी वस्तुओं के अपनाव का, जिसने मुझे 
दबा दिया है--मेरा महत्त्व छीन लिया है--मुझे छोटा कर दिया है। फिर वे कहते 
है, लैकिन भई, साथ ही इतना यह भी ती समझो कि अगर मैं न होता तो कया यह 
धार, इसकी अनेक वस्तुएँ, यह चहल-पहल रहती ?--सब खो जाता '“मैं' के न 
रहने पर  गालिय की यह भूमि सार्वजनिक है। संसार के उन्‍तत और परिमाजित 
विचारवाले मनुष्य उनके साथ सहमत है। यहाँ हिन्दू-मुसलमान और ईसाई का 
परा नहीं। सब साहित्यों के लिए इसे सम्मेलन-भूमि कह सकते है ! 
इशा फरभाते है-- 
रखते हैं कहीं पाँव तो पड़ता है कहीं और । 
साक़ी तू थरा हाथ तो ले थाम हमारा] 
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मनुष्य भी नही है, इस समय वे किसी व्याख्या के द्वारा सीमा के अन्दर नहीं भा 
सकते। उनकी कविता खुद उनकी व्याख्या कर रही है । भारतीय साहित्य में इस 
भाव की बडी प्रबलता है । गोस्वामी तुलसीदासजी लिखते है-- 
नहिं राग न रोप न मान मदा। तिनके सम वैभव वा विपदा। 
दोनों के भाव मे फर्क नही। अन्तरंग ध्वनि विलकुल मिल रही है। साहित्य 
की इस समतल मूमि पर नज़ीर और तुलसीदास पारस्परिके भेद-भाव नही रख 
रहे। यदि भेद होगा तो वे इस मूमि से गिर जायेंगे। विश्वे साहित्य के लिए यही 
समतल भूमि कही जा सकती है। 
ज्ञान की सर्वोच्च दृष्टि से नज़ीर क्या देखते है, देखिए-- 
दुनियाँ में वादशा है सो है वह भी आदमी 
और मुफ्लिसो गदा है सो है वह भी आदमी । 
ज़रदार बेनबा है सो है वह भी आदमी 
नेमत जो खा रहा है सो है वह भी आदमी। 
टुकड़े जो माँगता है सो है वह भी आदमी । 


याँ आदमी ही कहर से लड़ते हैं घूर-धूर। 
और आदमी ही देख उन्हें भाँगते हैं दूर। 
चाकर गुलाम आदमी ओऔ' आदमी मजूर। 
याँ तक कि आदमी ही उठाते है जाजरूर। ५ 
यहाँ नज़ी र आदमी के अन्दर एक ही सत्ता देखते है जो स्वरूपत: एक है किए 
अनेक प्रकार के कार्य करती है; जो एक जगह हँसती है और दूसरी जगह रोती 
एक जगह शाहंशाह है, दूसरी जगह फकीर ; यह दृष्टिपात करने, भेद का? , 
कारण प्रत्यक्ष कर लेनेवाले मे कभी भेद का क्रियात्मक प्रभाव रह नहीं 
कवीर भेद पर आक्षेप करते है-- ग 
हिन्दुन की हिन्दुवाई देखी तुर्कन की तुर्काई। 
कहूँ कबीर सुनो हो साधी कौन राह ह्व॑ जाई। हँ 
नज्ीर उसकी (हर चीज के इत्र की ) पहचान कराते हैं-- 


दिखायी दिये यूं कि बेखुद किया। 
हमें आप से भी जुदा कर चले॥ 


परस्तिश की याँ तक कि ऐ बुत ! तुझे। 
नज्षर में सभों की खुदा कर चले॥ 

वेदान्त के चुने हुए भाव हैं। हरएक चीज से उठकर मीर का दिल खुदा पर 
लगता है। उन्हें नरवर और अविनश्वर की सूझ हो गयी है। अन्तिम शेर में तो 
कमाल कर दिया है। पूजा और अद्वैतवाद ! हर जगह ईश्वर का अस्तित्व मौजूद 
है, मीर साहब इस सिद्धान्त पर कहते हैं कि मूर्ति की उन्होने ऐसी पूजा की कि उस 
मूर्ति को भी उन्होंने सबकी दृष्टि में खुदा (अनाम और अरूप) कर दिया । भारतीय 
मूर्ति-पुजन सच्चे तत्त्व के साथ आ गया है। मीर की तरह सैकडों भारतीय साधक 
नाम और रूप की परिधि को पार कर अपनी इप्ट-मूर्ति से मिदय गये हैं। मीर इसी 
अवस्था को दृश्यकाव्य की तरह लोगों को प्रत्यक्ष करा रहे है। वे खुद तो अरूप 
होकर चले ही, किन्तु लोगों की दृष्टि में अपनी मूति को भी उन्होने अरूप कर 
दिया है--मूर्ति में इतना ऊँचा--सर्वोच्चि भाव भर दिया है। मौर अब मूर्ति को 
मृति नहीं रखते । उनकी पराणयता उसे खुदा कर देती है--चलते समय उनकी 
नजर में भी और रहनेवाले लोगो की नजर में भी । 

लेख बढ़ रहा है अतः अब हम इसे समाप्त करते हैं। साहित्य के भीतर से 
देखिए कि साहित्य की भूमि मे - हिन्दू और मुसलमान बराबर हैं। दूसरे किसी 
साहित्य का विचार नही किया गया, केवल उर्दू के साथ, संक्षेप मे, भारतीय भावो 
की परीक्षा की गयी है। साहित्य के भीतर से मैत्री की स्थापना प्रशंसनीय है। 
यदि विचार किया जाय तो साधारण भाव भी सब साहित्य के एक ही होगे जबकि 
राह के निर्माता मनुष्य ही हैं और एक ही प्रकृति उनके अन्दर काम कर 
रही है। 


['समन्वरथ', मासिक, कलकत्ता, सौर श्रावण, संवत्‌ 4983 (वि.) (जुलाई- 
अगस्त, 926)। चयन में संकलित] 


विज्ञान और गोस्वामी तुलसीदास 


जब किसी लब्पकीति महापुरुष के सम्बन्ध में कुछ लिखने या बोलने का विचार 
पैदा होता है, तव हृदय को वृत्ति, जो सदेव यथार्थ सत्ता की दूंढ-तलाघ चाहती है, 
स्वभावत: उसको उस भाव को ओर झुका देती है जिसके आधार पर सडे रहने के 
कारण ही उसकी आत्मा का विकास हुआ घा। उसी तरह श्रीमद्योस्वामी तुलसी- 
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इस शेर का प्रत्यक्ष रूप न देखिए, आनन्द इसके परोक्ष रूप में है। भारत के 
ऋषि कह रहे हैं कि हर वक्‍त सच्चिदानन्द की धारा जीवों के अन्दर बह रही है; 
वे बहिर्मुख है--बहुत्त से विकारों से लिपटे हुए है, इसलिए उसे देखते नही, बह 
आनन्द उन्हें नही मिलता, लेकिन जब वे उसका आनन्द पा लेते हैं तब वे देखते हैं, 
समुद्र में गिरती हुई नदी की तरह आनन्द के साथ उनका चिरकालिक संयोग है। 
परमहंस देव के अमृतोपम उपदेशों मे है, वे कहते थे कि सच्चिदानम्द-सागर से 
थौड़ा-सा ही जल पीकर शिव बेहोश हो गये हैं ॥ उस आनन्द का नश्ञा अज्ञानगत्य 
नहीं, वह ज्ञानजन्य है। लेकिन, चूंकि उस समय दोरीर की याद नहीं रहती, इस- 
लिए थोड़े आदन्द से पैरों का डिगना और अधिकता से शरीर का निश्चल हो जाना 
आशय की वात नही । इस सम्बन्ध की एक वात और । पिता जिस तरह पृत्र को 
अच्छी-अच्छी चीजें खिलाता है और उसकी सहायता के लिए, वह हँसता हुआ 
मस्ती में लडखड़ाकर कही गिर न जाय इसलिए, उसका हाथ भी कभी-कभी पकड़ 
लेता है, उसी तरह ईइवर भी अपने भक्तों को ज्ञानामृत पिलाते और उन्हे सेभाले 
रहते हैं। इंशा ने दो ही पंक्तियों में बड़ी खूबी से इस उच्च भाव की प्रकाशित कर 
दिया है। उन्हें वह्‌ आनन्द कविता द्वारा ही मिल रहा है। वे मस्त हैं। लेकिन अभी 
बेहोश नही हुए, कुछ ज्ञान अभी है, इसलिए पहले ही से साकी को अपनी हालत 
बतलाये देते हैं। साकी भी पास ही है। ईश्वर से नजदीक और कोई नही, भारत 
के कुल तत्त्ववेत्ताओं ने यही कहा है। इंशा भी, पिलानेवाले और सबसे नजदीक 
रहनेवाले साकी को हाथ याम लेने के लिए आगाह कर रहे हैं! शेर की दूसरी 
पंक्ति का 'तो' शेर के पढ़नेवालों का हृदय खोल देता है और इंशा के हृदय से 
निकलकर आनन्द की घारा पाठकों के हृदय मे आ जाती है।ः वावयन्यास और 
ध्वनि के विचार से 'तो' इंशा को सरलता की मूर्ति बना रहा है। 
मीर कहते हैं -- 
था मुल्क जिनके ज़ेर नगी साफ मिट गये 
तुम इस खयाल से हो कि नामो-निश्याँ रहें। 
अपने नाम के लिए मरनेवालों को मीर खासी नसीहत दे रहे हैं। भारत का 
साहित्य तो इसके लिए प्रसिद्ध ही है । भारत के उच्च साहित्य के निर्माता अपनी 
कृति बेनाम ही अपने उत्तराधिका रियों को दे गये हैं, वे ज्ञान तो दे गये हैं; पर गाम 
नहीं दे गये । स्वामी विवेकानन्दजी से विलायत की किसी अँगरेज महिला ने कहा 
था, तुम्हारे प्राचीन ग्रस्‍्थों के रचयिताओं के नाम तक तुम्हें नही मालूम, यह कितने 
दुःख की बात है। स्वामीजी ने इसका उत्तर भारतीम ढंग का, हृदय तक धत्त जाने- 
वाल्ला, शेर के भावों का, बड़ा ही समीचीन दिया थ । संसार की नश्वस्ता पर 
कुछ न कहनेवासा, शायद ही कोई भारतीय कवि होगा। लेकित नामौ-निशशो के 
मिटाने का मतलब मीर का कुछ ओर ही है। मीर इस तरह अल, अरूप, निरंजन 
की ओर इशारा कर रहे हैं। नामो-निर्शां को छुड़ाकर वे अरूप का अस्तित्व धिद 
कर रहे हैं। और भी देखिए--- 
व! क्या चीज़ है आह ! जिसके लिए । 
हर एक चीज़ से दिल उठाकर चले ॥ 
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दिल्लायी दियेयूं कि बेखुद किया। 
हमें आप से भी जुदा कर चले 


परस्तिद्य की याँ तक कि ऐ बुत | तुझे। 
नझर में सभों की खुदा कर चले ॥ 

बेदान्त के चुने हुए भाव हैं। हरएक चीज से उठकर मीर का दिल खुदा पर 
लगता है। उन्हें नश्वर और मविनद्वर की सूझ हो गयी है। अन्तिम शेर मे तो 
कमाल कर दिया है। पूजा और अद्वेतवाद ! हर जगह ईश्वर का अस्तित्व मौजूद 
है, मौर साहब इस सिद्धान्त पर कहते हैं कि मूति की उन्होने ऐसी पूजा की कि उस 
मूर्ति को भी उन्होंने सवकी दृष्टि में खुदा (अनाम और अरूप) कर दिया । भारतीय 
भूति-पूजन सच्चे तत्त्वके साथ आ गया है। मीर की तरह सैकड़ों भारतीय साधक 
नाम और रूप की परिधि को पार कर अपनी इष्ट-मूरति से मिल गये हैं। मीर इसी 
अवस्था को दृश्यकाव्य की तरह लोगों को प्रत्यक्ष करा रहे है। वे खुद तो अरूप 
होकर चले ही, किन्तु लोगों की दृष्टि में अपनी मूर्ति को भी उन्होने अरूप कर 
दिया है--मूर्ति मे इतना ऊेंचा--सर्वोच्च भाव भर दिया है। मीर अब मूर्ति को 
मूर्ति नही रखते | उनकी पराणयता उसे खुदा कर देती है--चलते समय उनकी 
नजर में भी और रहनेवाले लोगों की नजर मे भी । 

लेख बढ रहा है अतः अब हम इसे समाप्त करते हैं। साहित्य के भीतर से 
देखिए कि साहित्य की भूमि में हिन्दू और मुसलमान वराबर है। दूसरे किसी 
साहित्य का विचार नही किया गया, केवल उर्दू के साथ, सक्षेप में, भारतीय भावों 
की परीक्षा की गयी है। साहित्य के भीतर से मैत्री की स्थापना भ्रशंसनीय है। 
यदि विचार किया जाय तो साधारण भाव भी सब साहित्य के एक ही होगे जबकि 
सब साहित्य के निर्माता मनुष्य ही हैं और एक ही प्रकृति उनके अन्दर काम कर 
रही है। 


['समन्वम', मासिक, कलकत्ता, सौर श्रावण, संवत्‌ 983 (वि.) (जुलाई- 
अगस्त, 926)। चयन में संकलित ] 


विज्ञान और गोस्वामी तुलसीदास 


जब किसी लब्धकीति महापुरुष के सम्बन्ध मे कुछ लिखने या बोलने का विचार 
पैदा होता है, तब हृदय की वृत्ति, जो सर्देव यथाये सत्ता की ढूंढ-तलाश चाहती है, 
स्वभावतः उसको उस भाव की ओर झुका देती है जिसके आधार पर खड़े रहने के 
कारण ही उसकी आत्मा का विकास हुआ था। उसी तरह श्रीमदुगोस्वामी तुलसी- 
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दासजी के सम्बन्ध में जब कुछ जानने के लिए जिज्ञासा एकाएक उत्मुकतापूर्वक मन 
की शान्त परिस्थिति को चंचल कर देती है, उसके सच्चे घित्र को देखने के लिए 
विकल हो जाती है, तब वृत्ति उसे अपने साथ लेकर श्रीमद्‌गोस्वामीजी की जिन 
परिस्थितियों पर वर्तमान समय की ' विद्वन्मण्डली के द्वारा बहुत कुछ प्रकाश पड़ 
चुका है, उन्हें पार करके वेचारे जिज्ञासु को कुछ समय के लिए उस स्थान में ले 
जाती है जहाँ से ललित शब्दों और मनोहर भावों फी रेसा बहुत पीछे रह जाती है 
--अगणित जीवों के सुस और दुःख, योवन और जरा, जन्म और मरण, भाशा 
और छून्यता, शब्द और ध्वनि, भावी और भाव, जीव और संसार सबकुछ पीछे 
पडा रहता है। रहता है बस एक + नन्‍्द बाघारहित--ओत-प्रोत--अनादि और 
निरवकाश। वहाँ पहुँचकर जिज्ञासु को वहाँ तक.पहुंचानेवाली फिर न वह वृत्ति 
ही रह जाती है और न वह जिज्ञासा । आनन्द के उस अछोर पारावार में मन की 
प्रथम अवस्था के वे कितने ही विम्ब घुलकर स्वयं भी आनन्द ही बन जाते हैं। वहाँ 
श्रीमद्गोस्वामीजी का न तो स्थूल शरीर कल्पना के नेन्नों से दिखायी पडता है, न 
उनकी वह रसमयी रचना रहती है,. न कविता की उभयकूल पाविनी वह छटा, न 
बह मनोहर भाषा, न वे लोकोत्तरानन्ददायी भाव, न वे आकर्षक छन्द, कुछ नहीं ,* 
रहता, एक उसी निर्वाद्य निस्सीम आनन्द महासागर मे विलीन हो जाते हैं- वहाँ... 
दर्शक, गोस्वामीजी की वृत्ति और महानुभाव गोस्वामी जी ये सब एकाकार हो जाते 
है, सीमा का घट फूट जाता है और आतनन्द-ही-आनन्द निस्सीम की पूर्ण करता 
हुआ, देख पड़ता है। जब इस अनिर्वच्य अवस्था से हम फिर नीचे उतरते हैं, उस _ 
अगाध सागर-से गम्भीर उदर से क्रमशः निकलने लगते हैं, तव फिर वही अगणित 
हिलोरें, अगणित आव्त औरअगणित युदबुदों का कम्प दिसलायी देने लगता है। 
फिर तो धीरे-धीरे कविता, भाव, भाषा, और छन्द की वही वाटिका आँखों के 
सामने फिरने लगती है, जिसके लिए गोस्वामीजी मे लिखा है-- 

राम सीय यश सलिल सुधा सम | उपमा बीचि बिलास मनोरम॥ *' 

पुरइनि सघन चार चौपाई। जुगुति मंजु मणि सीप सुहाई॥ा 

छन्‍्द सोरुठा सुन्दर दोहा।सोइ बहुरंग_ कमलकुल सोहा॥ 

अरयथ अनूप सुभाव सुभासा। सोइ पराग : मकरन्द सुवासता॥ 

सुकृत पुंज मंजुल अलिमाला। ज्ञान विराम विचार मराला॥ 

धुनि अवरेव कवित ग्रुण जाती । मीन मनोहर ते बहुभाँती॥ 


पुलक वाटिका बाग वन, सुख सुविहग विहार । 
माली सुमन सनेह जल, सीचत लोचन चारु॥ 
गोस्वामीजी ने जिस युति के अनुसार, 'रघुपति महिमा अगुण अगाधा, बरतब 
सोइ बर वारि अग्राधा ।! इस चौपाई द्वारा बडी ही खूबी के साथ निर्गुण ब्रह्म से _ 
उतरते हुए वीचि, कमल, मकरन्द और मिलिन्दों के रूपक में उस लोकीत्तरानन्द- ' 
दायिनी कविता का सुवर्ण संसार अंकित कर दिखाया है; उसी के अनुलोम और 
विलोम का दर्शन करते हुए, जब हम उस निर्बोध आनन्दमय स्वामी जी के महाकारश 
में विलीन स्वरूप मे ज्षरा देर ठहरकर नीचे उतरते हैं, तभी उनकी मधुरभाषिणी' 
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कविता को --उनके द्वारा चित्रित उन्ही के इस मनोबिम्व को समझ सकते हैं। 
अन्यथा, हमारा पहले का समझना जब तक हमने उनके यथार्थ स्वरूप को नहीं 
देखा--जिस मन की छाया रामायण है, उसमे नहीं पहचाना, तब तक, हमारा वह 
दर्शन, वह परिचय उनके सम्बन्ध मे बिल्कुल अधूरा है। 
अस्तु, जब्र हम उनके उस स्वरूप का परिचय प्राप्त कर लेते है, तब हम उन्हे 
साहित्य-कला के ही पारंगत विद्वान कहकर नही रह जाते, बल्कि इतना ही कहकर 
हम उनका अपमान करते हैं, तव हम उन्हें विज्ञान की चरम सीमा मे पहुँचा हुआ 
अखण्डवृत्ति महापुरुष कहते है! 
यहाँ आप लोग प्रश्न कर सकते है, कि भाई, गोस्वामीजी से और विज्ञान से 
क्या सम्बन्ध ? आपका यह प्रश्न बहुत अंशो में निराधार नहीं कहा जा सकता, 
परन्तु प्रश्न करने से पहले इतना और सोच लेना चाहिए था कि गोस्वामीजी के 
जीवन की गति किस ओर थी ? किसके लिए उन्होने सवंस्व तक का त्याग स्वीकार 
किया था ? हममे से बहुतेरे मित्र कहेंगे श्री रामचन्द्रजी के दर्शनों के लिए उन्होने 
संसार छोड़ा और भगवान ने उनकी यह अभिलापा पूरी की । इसमे विज्ञान कहाँ 
से आकर घुस गया बावा ? मैं अपने इन मित्रों से इससे अधिक तब तक कोई प्रइन 
ने करूँगा, जब तक वे भगवान श्रीरामचन्द्रजी के विश्लेषणात्मक स्वरूप के देखने 
की इच्छा प्रकट न करेंगे। यदि वे भगवान श्री रामचन्द्रजी को पूर्ण ब्रह्म मानते है 
तो उन्हें यह युवित माननी पड़ेगी कि पूर्णता कभी अवकाश विशिष्ट या धेरे के 
अन्दर रहनेवाले शरीर से नही सूचित होती और न ब्रह्मत्व ही इसके द्वारा प्रकट 
होता है; बह तो तभी प्रमाणित होगा जब भगवान श्रीरामचन्द्रजी की लीला के 
दूसरी ओर, शरीर और मन के उस पार भी दृष्टि डाली जायेगी । 
यदि आप लीला का दूसरा पार भी देखना चाहते हैं, यदि आप शरीर-मन- 
बुद्धितचित्त और अहंकार के इस लीला-संसार का दूसरा छोर देखना चाहते हैं तो 
मैं कहूँगा, आइए मित्र, अब आप यह समझने के अधिकारी हुए है कि गोस्वामीजी 
ने भगवान श्रीरामचन्द्रजी के सिर्फ स्थूल का ही दर्शन नही किया था किन्तु उन्होने 
उनके महाकारण स्वरूप को देखा था; और इस प्रकार दर्शन के उपाय को हम 
विज्ञान कहते हैं और दर्शक को विज्ञानी । 
पश्चिमी युक्षितयों के द्वारा कहा जाय तो बात आजकल बहुत शीघ्र समझ मे 
आ जाती है क्योकि विचारधारा भी बहुत कुछ वैसी ही हो चली है, अच्छा, भाप 
मिट्टी, पानी, आग, हवा और आकाश तो मानते ही होगे ? पश्चिम भी इन्हे 
मानता है और ये पांच हमारे यहाँ भूत और पश्चिम में एलीमेण्ट्स (2[270(5) 
कहलाते हैं। पश्चिम का कोई भी विज्ञानविद्‌ इंन एलीमेण्ट्स को छोडकर कोई 
विश्लेषण नही कर सकता और न वहाँ के विज्ञानवेश्ताओं का विश्लेषण इन एलो- 
मेण्टो का सहारा छोडकर हो सकता है। पश्चिमके विज्ञान ने ताडित और वाप्पीय 
जितने आविष्कार किये हैं, वे उन्ही के अन्तंगत हैं । उनके श्रेप्ठ आविष्कार में यह 
प्रश्न है कि परमाणु की जो मति पायी जाती है उसको चलानेबाला कोन है ? वहू 
कहाँ से आती है ? प्रइन से साबित होता है कि पश्चिम का विज्ञान अभी अघूरा है 
और है ही, जबकि वह्‌ अभी मैटर को (जड़ को) छोड़कर शवित के सम्बन्ध मे, 
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उस जड़ को चलानेवाली गति के सम्बन्ध में प्रइन कर रहा है। गोस्वामी तुलसी- 
दास प्रइन की इन सब अवस्थाओं को पार कर चुके थे । उन्हीं की चौपाई--'भव- 
भव विभव पराभवकारिणि, विश्व विमोहिनि स्ववश विहारिणि'- यहाँ शवित 
मानते हैं विश्व को चलानेवाली शवित को और उसमे भी -बढकर पूर्ण अवस्था मे 
ब्रह्म मे लीन होकर पूर्णत्व की प्राप्ति करते हैं, जहाँ न संसार है, न मैं, और न तुम, 
है बस सच्चिदानन्द ब्रह्म । 


['समल्वर्य, मासिक, कलकत्ता, सौर भाद्रपद, संवत, 984 (वि,) (अगस्त- 
सितम्बर, !927) । संग्रह मे संकलित] 


पनन्‍्तजी और पल्‍लव 


गत वर्ष, वसन्‍्त के पुष्प-पत्र के अन्तिम ऐश्वर्य-काल में, मित्रवर हिन्दी के कोमल 
किशोर कवि श्रीयुत सुमित्रानन्दन पन्‍त के 'पल्लव' को मनोहर विकसित देखकर 
हार्दिक प्रसन्नता हुई थी। हिन्दी के झंखाड़ में 'पल्लव” का फूटकर निकलता 
स्वाभाविक हर्ष का कारण है भी,। 

उस समय जव 'पल्लव” प्रेस की गैलियों की सघन प्रलम्ब डालियो के भीतर 
फाणुंध्णांणा णी॥आाघा० का छा०0०गा 50४८ कर रहा था,पन्तजी के पत्र में प्रेस 
के क्ृप्णाकृति विशाल-वपु 'कलो भी म-भयंक रा. भूतों के निष्करण-पीडन, विश्लेषण- 
पेषण, घर्षण-घर्पण आदि से किये गये अनर्यंत्र अत्याचारों की कल्पता मैंने कर ली 
थी, तथा शीघ्र ही 'पल्लव' को यान्त्रिक यन्त्रेणा से मुवित देने के लिए मन-ही-मत 
प्रार्थेदा भी परमात्मा से यथेप्ट की थी। परन्तु कुछ महीनों के बाद 'पललव के 
सम्बन्ध में विचार करते हुए परमात्मा की निर्देयता से मुझे विचलित हो जाता 
पड़ा । उनके प्रति जो क्षण-मात्र का विश्वास मैंने किया था, वह क्षण-मात्र में उठ 
भी गया; कारण, तब तक प्रसूत 'पल्लव' पन्तजी द्वारा प्रेरित होकर मुझे प्राप्त न 
हुआ था । जिस समय परमात्मा से मेरा असहयोग चल रहा था, मेरे एक मित्र ने 
आकर कहा, “पण्डितजी, 'पल्लव' तो प्रकाशित हो गया, कल मैं एक प्रति खरीद- 
कर आपको दूँगा ।” अवश्य उस समय पन्तजी की मित्रता की बानगी; 'पल्लव' की 
एक प्रति उनसे न मिलने के कारण, उन्हे मैं 'यन्त ब्येति त्दव्ययम्‌' ही कर रहीं 
था। दूसरे दिन मित्र ने 'पललव' की एक प्रति खरीदकर मुझे दी । आलत्यमयी 
भावनाओं का जाल समेटकर केन्द्रीकृत स्थिर बुद्धि से मैं उसे पढ़ने लगा। उसके * 
“विज्ञापन! तथा 'अवेश-भाग मे पन्‍्तजी की सावेभौमिकता के गज से कविता-कामिनी 
का शयन-जीर्ण प्राचीन कन्या नपा हुआ तथा उनकी “प्रतिभा के बछडे' के हुत्थे मे 
कबि-समुदाय को पलायन-पन्था पर इवासावरुद्ध भागता हुआ देखकर बड़ा आतरद 
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आया, जैसे क्षण-मात्र में किसी ने 'पुंगव' को 'पोंगा' कर दिया । दूसरे, कवि को हौ 
टीकाकार के आसन पर देखकर मुझे विश्वास हो गया कि आजकल की दवाओ के 
विज्ञापक वस्तु-प्रसिद्धि के कौशल-ज्ञान से विलकुल ही कोरे है। एक बार सायन्त 
पढ़कर मैं अपने पूर्व भावों पर विचार करने लगा। जब एक दिन 'पल्लव' के लिए 
निशछल सहृदयता का स्रोत हृदय के उभय कूलो को प्लावित कर बहा था, उस 
समय अवश्य 'पल्लव' के पल्वल में मृत अतीत के साहित्य-महारथियों को डुबाने की 
पन्तजी की चेप्टा पर कभी मुझे विचार करने का अवसर नही मिला, न मैं इस 
तरह का विचार कर सकता था। इस तरह की चेप्टा यदि सत्य की दृष्टि से निष्पाप 
सिद्ध होती, तो विशेष कुछ लिखने या कहने का अवसर न मिलता, उनके पुष्ट 
प्रमाण उस सत्य की रक्षा करते | केवल पद-समता के कारण मण्डूक की तरह साँस 
फुलाकर हस्तिकाय कहलाने की चेप्टा पन्‍तजी को न करनी थी। मण्डूक की तरह 
पन्‍्तजी पद-लघुता और पद-गुरुता के ज्ञान से विवजित नही । 'पल्लब' की छाया 
में जो मुे भी ताप से शीतल करने की पन्तजी ने सहृदयता दिखलायी है, और 
अपने इस उपकार का कही उल्लेख भी अपने प्रेरित पत्र में नही आने दिया, उस 
समय मुझे मालूम न था कि इसके लिए कभी छापे के अक्षरों में घन्यवाद देने की 
मुझे आवश्यकता पड़ेंगी । 'पल्लव' के 'प्रवेश'-भाग मे कविता, ब्रजभाषा, खडी 
बोली, अतीत के कवि, कवित्त, स्वच्छन्द छन्‍्द, बंगला की कविता, 'निराला' के 
उन्द, शब्दों के रूप-राग, स्वर आदि जिन अनेक विपयों को नवाविप्कृत वैज्ञानिक 
सत्य की हैसियत से हिन्दी के दरिद्र भण्डार में लाने की पन्तजी ने चेष्टा की है, 
उनकी अलग-अलग समालोचना करने के पहले मै एक वह विषय उठा रहा हूँ, 
जिसकी कही चर्चा भी 'प्रवेश' के 54 पृष्ठों मे उन्होंने नही की । 
इस विधय का उन्ही से धनिष्ठ सम्बन्ध है। अपनी कविता की कारीगरी की 
व्याख्या तो उन्होने येन-केन प्रकारेण अच्छी ही की है, परन्तु इस कारीगरी का 
साँचा उन्हें कहाँ मिला, किस तरह वह अपने लिए इसमे अच्छे कवि हो गये, कविता 
पर बह राजनीति-क्षेत्र के वतमान नेताओं की तरह कोई जन्मसिद्ध अधिकार 
रखते हैं या नही, इस तरह के आवश्यक विपयो को उन्होने प्रच्छन्‍्न ही छोड़ रखा 
है। पहले इन अव्यकत्त विपयो पर ही मैं प्रकाश डालने की चेष्टा करूंगा । पन्‍्तजी 
की कविता-कामिनी के लाड़ले भाव-त्रिशंकु को साहित्य के नभोमण्डल मे गतिरहित 
निराधार ही छोड़ रखना अनुचित-सा प्रतीत हो रहा है । 
महपियों ने दर्शनो से विश्व को जो सत्य दिया, वह कभी वदलता नही | वह 
काल से अभेद तथा भिन्‍न भी है, इसलिए अमर और अक्षय है। वह न पुरुष है, न 
स्त्री, इसलिए उसे 'तत्सत्‌' कहा। वह्‌ आजकल की विश्वभावना, विश्व-मैत्री आदि 
वाल्पना-कलूपित बुद्धि से दूर, वाणी और मन की पहुँच से बाहर है, जड़ की 
सहायता से वह अपनी व्याख्या नही कराना चाहता, इस तरह उसमें जड़त्व का दोष 
आ जाता है, वह स्वयं ही प्रकाशमान्‌ है--'बिनु पद चले, सुने बिनु काना; कर बिनु 
कमे करे विधि नाना'---आदि-आदि से कर्ता भी वही है, जड़ मे कर्म करने की 
शक्ति कहाँ ? मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार को झास्त्रकारो ने जड़ कहा है, 
क्योकि वे पंचभूतों के जड़पिण्ड का आश्रय लिये हुए हैं, ओर मृत्यु होने पर कारण- 
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उसे जड़ को चलानेवाली गति के सम्बन्ध में प्रशन कर रहा है। गोस्वामी तुलसी- 
दास प्रश्न की इन सब अवस्थाओं को पार कर चुके थे। उन्ही की चौपाई--'भव- 
भव विभव पराभवकारिणि, विश्व विमोहिनि स्ववश्न विहारिणि'-- यहाँ शक्ति 
मानते है विश्व को चलानेवाली शवित को और उससे भी -बढ़कर पूर्ण अवस्था में 
ब्रह्म में लीन होकर पूर्णत्व की प्राप्ति करते हैं, जहाँ न ससार है, न मैं, और न॑ तुम, 
है वस्त सच्चिदानन्द ब्रह्म 


['समत्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर भाद्रपद, संवत, !984 (वि.) (अगस्त- 
सितम्बर, 7927) । संग्रह में संकलित] 


पन्तजी और पल्‍लव 


गत वर्ष, वसन्त के पुष्प-पत्र के अन्तिम ऐश्वर्य-काल में, मित्रवर हिन्दी के कोमल 
किशोर कवि श्रीयुत सुमित्रानन्दन पन्‍त के 'पल्लव' को मनोहर विकसित देखकर 
हादिक प्रसन्‍नता हुई थी। हिन्दी के झंखाड में 'पल्लब' का फूटकर निकलना 
स्वाभाविक हर्ष का कारण है भी । 

उस समय जब 'पत्लव' प्रेस की गैलियों की सघन प्रलम्व डालियो के भीतर 
एा0]९०१०४ णी॥ए९ का छाठ था 50४८ कर रहा था, पन्‍तजी के पत्र मे प्रेस 
के कृष्णाकृति विशाल-वपु 'कली भीम-भयंकरा:  भूतों के निष्ककण-पी डन, विश्लेषण- 
पेषण, धर्षण-धर्पेण आदि से किये गये अनर्गल अत्याचारों की कत्पना मैंने कर ली 
थी, तथा शीघ्र ही 'पल्लव' को यान्त्रिक्‌ यन्त्रणा से मुवित देने के लिए मन-ही-मन 
प्राथंना भी परमात्मा से यथेप्ट की थी। परन्तु कुछ महीनो के बाद 'पत्लव' के 
सम्बन्ध में विचार करते हुए परमात्मा की निर्देयता से मुझे विचलित हो जाना 
पड़ा। उनके प्रति जो क्षण-मात्र का विश्वास मैंने किया था, वह क्षण-मात्र में उठ 
भी गया; कारण, तब तक प्रसूत 'पल्लव' पन्तजी द्वारा प्रेरित होकर मुझे प्राप्त न 
हुआ था। जिस समय परमात्मा से मेरा असहयोग चल रहा था, मेरे एक मित्र ने 
आकर कहा, “पण्डितजी, 'पल्लव' तो प्रकाशित हो गया, कल मैं एक प्रति खरीद- 
कर आपको दूँगा ।” अवश्य उस समय पन्‍्तजी की मित्रता की बानगी, 'पत्लव' की 
एक प्रति उनसे न मिलने के कारण, उन्हे मैं 'यन्न ब्येति तदब्ययम्‌' ही कर रहा 
था। दूसरे दिन मित्र ने 'पल्लव' की एक प्रति खरीदकर मुझे दी। आलस्यमयी 
भावनाओं का जाल समेटकर केन्द्रीकृत स्थिर बुद्धि से मैं उसे पढ़ने लगा । उसके: 
"विज्ञापन! तथा 'प्रवे्द-भाग में पन्‍्तजी की सावंभोौमिकता के गज से कविता-कामिनी 
का शयन-जीर्ण प्राचीन कन्या नपा हुआ तथा उनकी 'प्रतिभा के वछड़े' के हत्थे से 
ऋवि-समुदाय को पलायन-पन्‍्या पर एवासावरुद्ध भागता हुआ देखकर बड़ा आतन्द 
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आया, जैसे क्षण-मात्र में किसी ने 'पुगव' कौ 'पोया' कर दिया । दूसरे, कवि कौ हौ 
टीकाकार के आसन पर देखकर मुझे विश्वास हो गया कि आजकल की दवाओं के 
विज्ञापक वस्तु-प्रसिद्धि के कोशल-ज्ञान से बिलकुल ही कोरे है। एक बार सायन्त 
पढ़कर मैं अपने पूर्व भावों पर विचार करने लगा। जब एक दिन 'पल्लव' के लिए 
निएछल सहृदयता का स्रोत हृदय के उभय कूलो को प्लावित कर बहा था, उस 
समय अवश्य 'पल्लव' के पल्वल में मृत अतीत वेः साहित्य-महारथियों को डुबाने की 
पन्तजी की चेप्टा पर कभी मुझे विचार करने का अवसर नही मिला, न मैं इस 
तरह का विचार कर सकता था। इस तरह की चेप्टा यदि सत्य की दृष्टि से निप्पाप 
सिद्ध होती, तो विशेष कुछ लिखने या कहने का अवसर न मिलता, उमके पुष्द 
प्रमाण उस सत्य की रक्षा करते | केवल पद-समता के कारण मण्डूक की तरह साँस 
फुलाकर हस्तिकाय कहलाने की चेप्टा पन्‍्तजी को न करनी थी। मण्डूक की तरह 
पन्‍्तजी पद-लघुता और पद-गुरुता के ज्ञान से विवर्जित नही । 'पललव' की छाया 
में जो मुझे भी ताप से शीतल करने की पन्‍्तजी ने सहृदयता दिखलायी है, और 
अपने इस उपकार का कही उल्लेख भी अपने प्रेरित पत्र मे नही आने दिया, उस 
समय मुझे मालूम न या कि इसके लिए कभी छापे के अक्षरों में धन्यवाद देने की 
मुझे आवश्यकता पड़ेगी। 'पल्लव' के 'प्रवेश'-भाग मे कविता, ब्रजभाषा, खड़ी 
बोली, अतीत के कवि, कवित्त, स्वच्छन्द छन्द, बंगला की कविता, “निराला! के 
छन्द, शब्दों के रूप-राग, स्वर आदि जिन अनेक विषयों को नवाविष्कृत वैज्ञानिक 
सत्य की हैसियत से हिन्दी के दरिद्र भण्डार में लाने की पन्तजी ने चेष्टा की है, 
उनकी अलग-अलग समालोचना करने के पहले मैं एक वह्‌ विषय उठा रहा हूँ, 
जिसकी वही चर्चा भी 'प्रवेश' के 54 पृष्ठों में उन्होंने नही की । 
इस विषय का उन्ही से घनिष्ठ सम्बन्ध है। अपनी कविता की कारीगरी की 
व्याख्या तो उन्होने येन-केन प्रकारेण अच्छी ही की है, परन्तु इस कारीगरी का 
साँचा उन्हें कहाँ मिला, किस तरह वह अपने लिए इतने अच्छे कवि हो गये, कविता 
पर वह्‌ राजनीतिक्षेत्र के वर्तमान नेताओ की तरह कोई जन्मसिद्ध अधिकार 
रखते है या नही, इस तरह के आवश्यक विषयों को उन्होने प्रच्छन्‍्न ही छोड़ रखा 
है। पहले इन अव्यकत विपयो पर ही मैं प्रकाश डालने की चेष्टा करूँगा | पन्‍्तजी 
की कविता-कामिनी के लाड़ले भाव-त्रिशंकु को साहित्य के नभोमण्डल मे गतिरहित 
निराघार ही छोड़ रखना भनुचित-सा प्रतीत हो रहा है। 
महपियों ने दर्शनों से विश्व को जो सत्य दिया, वह्‌ कभी बदलता नहीं । वह 
काल से अभेद तथा भिन्‍न भी है, इसलिए अमर और अक्षय है। वह न पुरुष है, न 
स्त्री, इसलिए उसे 'तत्सत्‌' कहा । वह आजकल की विश्वभावना, विश्व-मैत्री आदि 
कल्पना-कलुपित बुद्धि से दूर, वाणी और मन की पहुँच से बाहर है, जड़ की 
सहायता से वह अपनी व्याख्या नही कराना चाहता, इस तरह उसमे जडत्व का दोष 
आ जाता है, वह स्वय ही प्रकाशमान्‌ है--'बिनु पद चले, सुने बिनु काना; कर बिनु 
कर्म करे विधि नाना'---आदि-आदि से कर्ता भी वही है, जड़ मे कर्म करने की 
शक्ति कहां ? मन, बुद्धि, चित्त और अहकार को ज्यास्त्रकारों ने जड़ कहा है, 
क्योकि वे पंचभूतों के जड़पिण्ड का आश्रय लिये हुए है, और मृत्यु होने पर कारण- 
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शरीर में तन्‍्मय रहते हैं--.इन्हें लिग-ज्न भौ है--इस तरह जड़त्व्वाजित न होने 
के कारण इन्हे भी, ब्रह्म से वहिगंत कर जड़ कहा है, यद्यपि ब्रह्म के प्रकाश को पाकर 
ही ये क्रियाशील होते हैं। कुछ हो, ये सब यन्त्र ही हैं, कर्ता वही है, और उसके 
कतं,त्व का एकाधिकार समझकर ही उसे 'कविर्मनीषी परिशभू: स्वयम्भूः' कहा है। 
इस तरह कवि भी ब्रह्म ही सिद्ध होता है, जड़ शरीर से घ्यान छूट जाता, जड़ 
शरीरवाले कवि की आत्मा दिखायी पड़ती है। इसकी स्पष्ट व्याख्या इस तरह 
होगी--जैस वालक पन्तजी में कविता करने की शक्ति न थी, शक्ति का विकास हो 
रहा था, न मन मे सोचने की दवित थी, न अंगो मे संचालन-क्रिया की, धीरे-धीरे, 
श्वित के विकास के साथ-ही-साथ जिस जाति और वंश में वह पैदा हुए--उनके 
संस्कारो को लिये हुए, वह बढने लगे, पढने लगे, अपने व्यक्तित्व पर जोर देकर 
बडे होने लगे ! उन्हें अपनी रुचि का अनुभव हुआ, इस तरह चेतन और जड़ का 
मिश्षित-प्रवाह उनके भीतर से अपनी सत्ता को संसार की अनेक सत्ताओं से विष्लिष्ट 
कर बहने लगा । एक दिन उन्हें मालूम हुआ उनकी रुचि कविता पर अधिक है। 
यहाँ इस रुचि को पकडिए, यह जहाँ से आयी है, वह ब्रह्म है, जहाँ अब उमकी शिक्षा 
ठहरेगी--जिस तरह से वह भविध्य मे कवि होंगे, वह केन्द्र भी ब्रह्म ही है, जीवात्मा 
का संयोग लिये हुए। इस तरह भारतीयो ने ब्रह्म] को ही कवि स्वीकार किया है। 
यह रुचि या इच्छा क्यो पैदा होती है, इसका कारण अभी तक नही वतलाया जा 
सका, यहाँ भारतीय शास्त्र मौन हैं, और है भी यही यथार्थ उत्त र, क्योकि जब एर्क 
के सिवा दूसरा है ही नही, तब उस एक की रुचि का कारण कौन बतलाये, इसलिए 
ही कहा है--नमक का पुतला समुद्र की थाह लेने के लिए जाकर गल गया, खबर 
देने के लिए न लौटा । े 
अस्तु । इस तरह पन्‍्तजी की आत्मा में कवि होने की --सृष्ठि की रुचि का 
कारण नही वतलाया जा सकता, परन्तु रुचि हुई अवश्य उस ब्रह्महपी पन्‍्तजी की 
अनादि पत्ता में और कविता की कारीमरी, अक्षरों, शब्दों और भावों के चित्रो को 
ब्रह्म की शवित, माया धारण करने लगी, प्रकृति मे अनेक प्रकार की छायाएँ पड़ने 
लगी। स्मृतियाँ यही हैं अनेक वस्तुओं की, "अनेक भावों की। जड़ की ही स्मृति 
होती है। इन स्मृतियों को जिस तरह पहले प्रकृति घारण करती है, उसी तरहफिर 
. निकालती भी है। बच्चे को 'क' सिखाइए; जब लिखकर 'क' के चित्र की घारणा 
बह कर लेगा, प्रकृति मे 'क' की छाया पड जायेगी, स्मृति दुरुस्त हो जायेगी, तभी 
बह आपतसे-आप 'क' लिख सकेगा । ह हु 
पन्‍्तजी के 'पललव' मे इवनी ही कमी है। उन्होते अपनी शिक्षा पर पर्दा डाला 
है। किस तरह, बहाँ-कहां से,' छाया-चित्रों को उनकी प्रकृति ने ग्रहण किया ई। 
उन्होने नही लिखा। यह शायद इसलिए कि इसमे महत्ता घट जायेगी, लोग समा" 
दर कम करेंगे। दूसरों की आँखो में घूल झोंककर दूसरे को दबाकर बड़ होते की 
आदत पश्चिम की ही शिक्षा से मिलती है, यहाँ तो पहले ही वाबाआंदम की बात 
सुझाकर धिप्य को सत्य ब्रह्म का यन्त्र बना देते हैं, उसके अहंकार की क्षुद्र सीमा 
, को तोडकर उम्सें पूर्णत्व भर देते हैं, उसे यन्त्र बनाकर कर्ता और ध्ििष्य बनाकर 
गुरु कर देते हैं, जडत्व लेकर चेतना और ममत्व लेकर प्रेम देते हैं। वह अन्य रेप 
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की तरह नहीं हौता, लक्ष्य भ्रप्ट ग्रह कौ त्तरह उमकौ गति अनियन्वित नही होती । 
यद्यपि अपनी शिक्षा का हाल पन्‍्तजी ने नहीं लिखा, छिपा रखा है, तथापि 
एक जिज्ञासु दाशंनिक को वह धोखा नहीं दे सके-- 


> 


“गरघ-मुर्ध हो अन्ध-समी रण हर 


* लगा थिरकने विविध प्रकार” 


(पनन्‍्तजी ) 

“तोमार मदिर गन्घ अन्ध वायु. बहे चारि पिते” 
ए7०४५४४९७ एा0॥ ॥(रवीमीया० 0 
१" *»* *अतल के शा 679६, [वा प्रचत॑6- $6 


बतलाती जो भेद अपार"... टहेएार 
ई0 एज ३ फपि 


घक ( पेन्तजी जी ४ '॥0« 


33404 ड। तो के 
“अतल रहस्य बेन चाय वलिबार ० ४ 20:०0 4, ४८७४६ 
तल रह: 20 ४४४ #८४४ 3. ई॒ 


(७६ भौद्र नाथ) 


3. "तीरब-धोप-भरे शंखो में 
(पन्तजी ) 
“नीरव सुरेर शंख बाजे” हक 
च्जि 02 
4. "मेरे औसू गूध ५ ! 
कमा टिला ली): 
“पोंचेछि अश्रुमा लिका' हर 
पे 
5, “शबत्यशून्य वसुधा का अंचल" “३ ००) दीशा 
खिल्या ००० पन्िजी ) 
“शस्यज्नीें शिहरिया काँपि उठे धरार अंचल” 
“शस्यज्ञीप राशि धरार अंचलतल भरि” 
(रवीन्धनाथ ) 
6, “वियुल-वासना-विकच विश्व का मानस शतदल” 
(पन्‍्तजी ) 
855 95९ रे) विकसित विश्व वासनार 
अरबिन्द '+३+ ०+० +०+ ++**६ #»+ 
अत (रवीन्द्रनाथ) 
“४ » 7. “आलोडित अम्बुधि फेनोन्नत कर झत-शत फन, 
- मुग्ध मुजंगम-सा इंगित पर करता नर्तन ।/ 
कं (पन्तजी ) 
“तरंगित महासिन्धु मन्त्रशान्त मुजंगेर मत 
*पड़ेछिल पदप्रान्ते उच्छूवसित फणा लक्षशः 
-» करि अवनत! 
है (रवीन्द्रनाथ) 
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8. "गाओ, गाओ, विहम-दालिकै, 
तख्वर से मृद्ुु मंगल-गान 
(पन्तजी ) 
परमरशा छह ३९ छा705, आए, हंगड 8 $09005 5णाह?- 
(णठछ्रणा) 
उदाहरण के लिए इससे अधिक की आवश्यकता न होगी। कही-कही जो थोड़ा- 
सा रूपान्तर पन्‍्तजी ने किया है, वह केवल अपने छन्‍्द की सुविधा वेः लिए। पन्त- 
जी चौर्य-कला मे निपुण हैं। वह कभी एक पंवित से अधिक का लोभ नहीं करते) 
एक पंवित किसी एक कविता से ली, दूसरी किसी दूसरी कविता से, तीसरी में कुछ 
अपना हिंस्‍्सा मिलाया, चौथी में तुक मिलाने के लिए वैसा ही कुछ गढ़कर बैठा 
दिया | इस तरह की सफाई के पकड़ने मे समालोचकों को बड़ी दिवकत होती है। 
उधर कवि को अपनी मौलिकता की विज्ञापनवाजी करने में कोई भय भी नहीं 
रहता। रवीन्द्रनाथ की “उर्वशी” कविता के चार उदाहरण मैंने उद्धृत किये हैं, जो 
नम्बर ।, 5, 6, और 7 मे आये हैं। उनमें पहला और पाँचवाँ उदाहरण पन्तजी 
की | अनंग' कविता मे है और छठा, सातवाँ उदाहरण उनकी 'परिवर्तन! कविता 
में! 


दूसरे के भाव लेकर प्रायः सब कवियों ने कविताएँ लिखी हैं। परन्तु वहाँ 
हरएक कवि ने दूसरे के भाव पर विजय प्राप्त करने की, उससे बढ़कर अपना कोई 
विशेष चमत्कार दिखलाने की, चेप्टा की है। पन्तजी मे यह बात बहुत कम है। 
कहीं-कही तो दूसरे के भावों को बदलकर, उसमें कुछ अपना हिस्सा मिलाकर, 
चमत्कार दिखलाने में इन्हें अच्छी सफलता हुई है, परन्तु अधिकांश स्थलों में 
सुन्दर-मे-सुन्दर भावों को इन्होने बड़ी थुरी तरह नप्ट कर डाला है! यह कैवल 
इसलिए कि यह भावों के सौन्दयं पर उतना ध्यान नही देते, जितना शब्दों के 
सौन्दर्य पर। 


एक उदाहरण लीजिए-..- 
“आपन खूपेर राशे 
आपनि लुकाए हासे” - 
पं (रवीखताथ ) 
"हूप का राशि-राशि वह रास 
दूगों की यमुना श्याम” 
दूँ मना (पन्तजी) 


पन्‍्तजी को प्रथम पंक्ति रवीन्द्रनाथ की ही पंक्ति से ली गयी जान पड़ती हैः 
परन्तु केवल झब्द-साम्य ही वह अपना सके हैं, भाव-सौन्दर्य की छाया भी नही छू 
सके । रवीन्द्रनाथ की दोनो पंक्तियाँ परस्पर-सम्बद्ध है, पन्‍्तजी की दोनों प॑वितियाँ 
एक-दूसरे से अलग। यह दोप पस्तजी की तमाम कविताओं में है, और यह केवल 
इसलिए कि वह पंक्िति-चौर हैं, भाव-भाण्डार के लूटनेवाले डाकू नही | छकने के 
लिए एक चुल्लू से ज्यादा नहीं चाहते, शायद हज्म न कर सकने का खीफ करते हैं, 
रवीर्द्रनाथ की पंक्तियों का भाव-- “अपने रूप की राशि में आप छिपकर हँसी 
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है”-...इन पंक्तियों में सुन्दरी नायिका का कितदा सरस भाव है ! अर्थ से आदिरस 
का निष्कलुप परम सुन्दर चित्र आँखों के सामने आता है। उधर पन्‍तजी की “रूप का 
राशि-राशि वह रास” पंवित कुछ शब्दों के कलरव के सिवा और कोई अयथं॑-पुष्ट 
मनोहर चित्र सामने नही रसती । यदि हम यह कल्पना करें कि अनेक रूपवती 
गोपिकाएँ कृष्ण के साथ रास में रूप की सुधा-पान कर रही है, तो ऐसी कल्पना हम 
क्यों करें ? उनकी पंक्ित में ती इतनी गुंजाइश ही नही है । और, थोड़ी देर के लिए 
यदि इस तरह की कोई कल्पता कर भी ली जाये, तो दूसरी का अर्थ इसका विरोधी 
खड़ा हो जाता है--“दुगों की यमुना श्याम, इसमे दुःख है, जो 'रूप के रास' से 
बैर करने लगता है। यदि दूर्गी को ही यमुना मान लें, तो भी अर्थ-सिद्धि नहीं होती, 
बयोकि दूगों के भीतर से तो वाहर रूप-राशि देखी जा सकती है, पर यमुना के 
भीतर में क्ृष्ण-गोपियों की रूग-राशि न देखी गयी थी। शब्दों के साथंक संगठन 
से जो भाव तैयार होता है, उसे भी शब्द-चित्र की तरह दोषरहित होना चाहिए । 
एक उदाहरण और-- ल्‍ पु 
"“नवोढ़ा वाल लहर, अचानक उपकूलों के, 
प्रसूनों के ढिग रूककर, सरकती है सत्वर ।” 
(पन्‍्तजो ) 
पल्‍लव' के 'प्रवेश' में हम लोगों के समझने के लिए पन्तजी ने अपनी इन 
पत्ितयों की व्याख्या भी कर दी है। मेरी समझ में यह भाव पन्तजी का नही, यह 
भी रवीद्धनाथ ही का है। पहले की तरह कुछ परिवर्तन करके इसकी भी पन्‍्तजी 
ने बैसे ही ह॒त्या की है--- 
“इय|मल आमार दुइटि कल, 
माझे माझे ताहे फुटिबे फूल। 
खेला छले काछे आसिया लहरी 
चकिते चुमिया पलाए जावे ।” 
(रवीद्धनाथ ) 
कितने सुन्दर भाव की हेत्या की गयी है ! पन्‍्तजी ने लिया है इन्हीं इतनी 
पक्षियों का भाव, परन्तु रवीन्द्रनाथ की सौन्दर्य की अप्सरा कुछ और नवीन नृत्य 
दिखलाती है, अभी पूर्वोक्त पद्य अधूरा है । वह अन्तिम अंश इस प्रकार है-- 
“शरम-विकला कुसुम-रमणी 
फिराबे आनन शिहरि अमनि, 
आवेशेते शेषे अवश होइया 
खसिया पडिया जाबे; 
मेसे गिए थेषे काँदिये हाय, 
किनारा कोयाय पावे ! ” 
(रवीन्द्रनाथ ) 
पन्‍्तजी की पंक्तियों का अर्थ बिलकुल साफ है, यहाँ तक कि पद्य की लडियो 
को बराबर कर लीजिए, गद्य बन जायेगा, कहीं परिवर्तेत करने की जरूरत न 
होगी । पन्‍तजी की नवोढ़ा बाल लहर के अचानक उपकूलों के दिग झूककर सरकने 
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में कोई विशेष भाव-सौन्दर्य मुझे नहीं मिला, परन्तु जहाँ से यह भाव लिया गयां 
है, रवीन्द्रनाथ की उन पंवितयों में अवश्य सौन्दर्य की उभय-कूल-प्लाविनी सरिता 
_ वह रही है। रवीन्द्रनाथ की प्रथम चार पंक्तियों का अर्थ है-- 

“मेरे दोनों श्यामल कूलों में जगह-जगह पुष्प विकसित होगे, और क्रीड़ा के 

छल से लहरियाँ पास आ अचानक चूमकर भग जायेंगी।" 
एक तो पन्तजी के छन्द के छोटे-से धेरे में ये कुल भाव आ ही नही सके, 
दूसरे, मौलिक प्रतिभा के प्रदर्शन और छम्द की रक्षा के लिए कुछ झब्दों को विवश 
होकर उन्होंने बदल दिया है, जैसे रवीन्द्रनाथ की लहर फूल को अचानक चूमकर 
भागती है, और पन्तजी की लहर अचानक प्रसूनों के ढिग झककर सत्वर सरकती 
है। अवश्य ही रवीद्धनाथ के 'पल्राए जाये' का झब्द-चित्र पत्तजी ने 'सत्वर तरकती' 
से प्रकट किया है, 'सत्वर' शब्द के बढ़ने पर भी पन्‍तजी की लहर 'पलाएं जाबे' का 
लघु चंचल सौन्दर्य नही पा सकी । 'सरकती' के 'सर' अंश से लहर के चलने का 
आभास मिलता है, परन्तु अन्तिम 'कती” अंश उसके कुछ बढ़ने के पश्चातृ उसे 
पकड़कर रोक लेता है, जिससे 00॥007४| (संयुक्त) 'सत्वर' भी उसे उसके 
स्थान से हिला नहीं सकता, बल्कि खुद हो कुछ बढ़ता चला जाता है। यहाँ के 
शब्द-चित्र में हास्य-रस की अवतारणा हुई है, जैसे 'सरकती' से लहर कुछ चलकर 
रुक, गयी हो, और 'सत्वर' उसे घसीटने की चेप्टा कर-(हाथ-सम्बन्ध) छूट जाने 
के कारण, खुद ही कुछ दूर पर र॒पटता हुआ ढेर हो गया हो। दूसरे, 'सरकने' का 
मुहावरा भी बहुत दूर तक चलने का नही; कुछ हटना, फिर स्थिति जोंक की 
चाल की तरह है। रवीन्द्रनाथ अपनी लहर के आने का कारण वतलाते हैं 'सेला* 
छले', और इससे सरल-सौन्दर्य शिशु के हास्य की तरह प्रदीप्त हो उठता है। 
पन्‍तजी ने अपनी लहर के आने का कोई “कारण नही बतलाया, शायद छत्द के 
छोटे-से कमरे में इतने शब्दों को जगह नही मिल सकी । रवीस्द्नाय के छन्द मे जो 
सुखद प्रवाह मिलता है, पढ़ने. में जिस तरह के आराम की अनुमति होतो है. ते 
बातें पन्‍्तजी के छन्द में नहीं। रवीन्द्रनाथ के शब्दों मे कर्केशता नही, पन्‍्तजी के 

शब्द छन्द की जीर्ण शाखा के सूखे हुए पत्ते हो रहे हैं। 

«०7 दूसरे, सम्पूर्ण भाव को न अपनाने के कारण, सौन्दर्य के सिन्‍्धु को ही पन्तजी 
* जे छोड दिया है। वास्तव मे लोकोत्तरानन्द रवीन्द्रनाथ की पूर्वोक्त पंक्तियों कै 
बाद मिलता है। पीछे इन पंक्तियों का,भी उद्धरण दिया जा चुका है। 
प्रकृति की एक साधारण-सी बात पर कवि की कल्पूर्ट  _. सुकुमास्ता 
आ सकती है, रवीद्धनाथ की. से बहत ही स्पष्ट _ रहा है। 


कहा जा चुका है कि फूल कौ चूमकर लहर भग गयी। वहाँ वह पुष्प पुरुष-पुष्व 
था | पुरुष-पुष्प को चंचला नायिका के चूमकर भग जाने के पश्चात दुसरी कली 
को, जो चूमी न गयी थी, कवि फूल की तरुणी कामिनी कल्पना कर उसकी लज्जा, 
कम्पन, स्खलन और बहकर असीम मे मिलने के अंकन-सौन्दर्य से कविता मे 
स्वर्गीय थिमूति भर देता है-- 

"“शरम-विकला कुसुम-रमणी” 

"शर्म से कुसुम-कामिनी व्याकुल है,” इसलिए कि अभिसारिका उसके प्रेमी 
को चूमकर चली जा रही है-- 

“फिराबे आनन शिहरि अमति/ 

'शिहरि-- काँपकर (यह कम्पन प्राकृतिक सत्य से, लहर के छू जाने पर 
डाली के साथ फूल के काँप उठने से लिया गया है) तत्काल वह मुँह फेर लेगी 
(प्रेमिका का मान, लज्जा, अपने नायक से उदासीनता आदि मुख फेर लेने के 
साथ, प्रकट है। उधर डाल के हिलने, हवा के लगने से, कली का एक ओर से दूसरी 
ओर झुक जाना प्राकृतिक सत्य है, जिस पर यह सार्थक कल्पना-सा प्रवाह वह रहा 
हैं।)-- 

“आवेश्षेते शेषे अवश होइया 
खसिया पड़िया जाबे।” 

“अन्त में वह आवेश से शिथिल हो खुलकर गिर जायेगी ।” (डाल के हिलने 
से कली का वुन्त से च्युत होना प्राकृतिक सत्य है, इसे कल्पना का रूप देकर कवि 
कहता. है, वह पुष्प की तझणी भार्या आवेश से--भावातिरेक से शिमिल होकर 
नदी के ऊपर, वक्ष मे, गिर जायेगी ।) -- 

“मभेप्ते गिए शेषे काँदिबे हाय, 
कितारा कोथाय पाबे! ” 

“हाय ! वह बहती 'हुईं रोयेगी, क्या कही उसे किनारा प्राप्त होगा ?” 

हाय और 'कोथाय' के बीच, उत्थान और पत्तन के स्व॒र-हिलोर में बहती 
हुई उस कुसुम-का मिनी को जैसे वास्तव में कही किनारा न मिल रहा हो। कामिनी 
को अकूल में बहाकर कवि अकूलता के साथ-साथ सीमारहित आनन्द में पाठकों 

” को भी मग्न कर देता है | 
- * यहाँ एक बात और | रवीन्द्रनाथ की इन अन्तिम पंक्तियों के 'शिहूरि' दब्द 
पर ध्यान रखकर पत्तजी की भी उद्धृत उन चार पंवितयों के बाद का अश 
“ देखिए-- है 
“अकेली-भाकुलता-सी प्राण ! 
कही तब करती मृदु आघात, 
सिहर उठता कृदझ्न-गात, 
ठहर जाते हैं पग अज्ञात ! ” 
रवीन्द्रनाथ की कविता में भाव की लड़ी टूटती नही, उनकी कुसुम-कामिनी के 
सिहरने का कारण आगे बतलाया जा चुका है, परन्तु यहाँ पनन्‍तजी का ही कश-गात 
सिहर उठता है! रवीन्द्रनाथ की कुसुम-कामिनी असहाय, निस्सीम मे वह जाती 
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है, और पन्‍्तजौ के पर ठहर जाते है! पता नहीं, नवीढ़ा बाल लहर कै रककरे 
सरकने से पन्‍तजी को इतना कष्ट क्यों होता है ! धायद यहाँ भी पाठकों को अपनी 
तरफ से कुछ नयी कल्पना करनी पड़े, जैसे लहर का सरकना देखकर कंबि को 
अपनी प्रेयसी की याद आयी, मिलना असम्भव जान पड़ा, विरह-कृश शरीर सिहर 
उठा, पैर रुक गये। सौन्दयं के नन्‍्दन वसन्त में निर्मन्ध पुष्प हो पन्‍्तजी के हाथ 
लगे | इस विषय पर बहुत ज्यादा लिखना प्रसंग से अकारण अलग हो जाना है। 
पन्तजी का एक उदाहरण और-- 
“सधन मेघो का भीमाकाश 
गरजता है जब तमसाकार” 
(पन्‍्तजी ) 
"जखन सघन गगन गरजे” 
(डी, एलू. राय) 
'तमसाकार' और 'भीम' ये ही दो शब्द पन्‍्तजी की पंवितयों में अधिक हैं, 
कारण स्पप्ट है, छन्‍्द की पूति। तारीफ तो यह कि यहाँ, इस भाव में गुरु और 
शिष्य दोनों ही प्राकृतिक सत्य से अलग हो रहे है, दोनों ही के 'आकाश' गरजत्े हैं, 
मैघ गौण हो गया है। परन्तु सत्य-चित्र देखिए--मेघ ही गरजते हैं--- 
“घन घमण्ड गरजत नभ घोंरा” , हु 
(तुलसीदास) 


“'गुरु-गुरु मेघ गुमरि-गुमरि गरजे गगने-गगने”” 
(रवीन्द्रनाथ) 

पन्तजी की-- 

“अपने ही अश्रु-जल से सिक्‍त धीरे-धीरे बहता है ।”” 

“जैसे इसकी कीडाप्रियता अपने ही परदो में गत बजा रही हो ।” 

“स्वयं अपनी ही आँखों में बेतुके-से लगते है ।”” 

“अपनी ही कम्पन में लीन ।/ 

“अपनी ही छवि से वित्मित हो जगती के अपलकलोचन 

“चारु नभचरी-सी वय-हीत अपनी ही मृदु-छवि मे लीन ।” आदि। 

इस तरह की “अपनी ही' पर जोर देकर सौन्दर्य की अभिव्यक्ति पर इतराने- 
वाली पंक्तियाँ भी मौलिकता की दीप-मालिका मे उधार के तेल की रोशनी से 
प्रदीष्त हो रही है--'अपने ही” या 'अपनी ही' के प्रवरतंक भी रबीखनाथ ही हैं, 
जिन्‍्होने इसे भेगरेजी का प्रकाशन-ढय देखकर ग्रहण किया जात पड़ता है । रवीख- 
नाथ के उदाहरण-- 

“आपनाते आपनि विजन, / 

“आपन जगते आपनि आछिस एकदि रोगेर मत, 

“आँधार लाइया हताश होइया आपने आपनि मिशे,/ 

“मलिन आपन पाने,” 

“आपनार स्नेहे कातर वचन कहिस आपन काने,” आदि-आदि। 

पन्‍्तजी की कविता मे पंखों की फड़क प्रायः सुनायी पड़ती है। जैसे-- 
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“अपने छाया के पंखों में,” 

#फुड़का अपार पारद के पर,” 

“पंख फड़काना नहीं थे जानते,” आदि ॥ 

अँगरेजी-साहित्य से इस भाव की भी आमदनी हुई है। वंदाल के कवि इसे 
अनेक तरह से प्रकट कर चुके हैं -- हु 

४आयरे बसन्‍्त, ओ तोर किरण माखा पाखा तुले” 


(डी, एल्‌. राय) 
“आँघार रजनी आंसिवे एपनि मेलिया पाखा” 
"अति धीरे-धीरे उठिवे आकाणे लघु पाखा मेलि/ 
"घर-घर करि कापिवे पाखा” 
(रवीद्धनाथ) 


जगह ज्यादा घिर जाने के भय से अंगरेज कवियों के उद्धरण मैं न दे सका। 
और, यहाँ उद्धरण के लिए भेरे पास साधन भी कम हैं । देहात है, आवश्यक पुस्तकें 
यहाँ नहीं मिलती, स्मरण और कुछ ही पुस्तकों की सहायता से मित्रों के आग्रह की 
पूर्ति कर रहा हूँ। पंख का भाव लेकर पंखप्रधान वावय मे कुछ परिवर्तन कर देने 


पर भी कवि कल्पना का मौलिक श्रेय प्राप्त नहों कर सकता, और इस दृष्टि से 


प्रायः सथ कवियों को उधार लेना पड़ा है, इसका विस्तृत विवेचन इस समालोदना 
के अन्तिम अंश में कहूँगा। उदाहरणार्थ शेली का "हणाट्टा।: एं(५, [00 ॥85६६ 


0८८ 0०८०६ ०0०.” पेश करता हूँ । कविवर रवीन्द्रमाथ ने अपनी एक 


फविता मे, जिसका उद्धरण मैं पुस्तक के अभाव से न दे राक्ग, पृथ्वी को समुद्र की 
कन्या पल्पता कर बहुत-कुछ लिखा है। उनकी कविता मे समुद्र-माता बाँह फैला- 
कर आती, अपनी कन्या पृथ्वी को चूमती तथा अनेक प्रकार से आदर करती है। 
'मातायुत्री' के एक मूल भाव की प्राप्ति के पश्चात्‌ तदनुकूल अनेक भावों को 
फुल्पना कर लेना आसान है। इस तरह वी कल्पना को मैं मौलिक नही मानता । 
जिस कल्पना या मेश्दण्ड मौलिक नही, समालोचना की दप्टि गे वह 'घड़ा' देख- 
फर हु्डा गदने की तरह मौलिक है। / ह 
पार्यवशात्‌ मुप्ते कसकत्ता आना पड़ा। रास्ते भें गाड़ी काशी के स्टेशन 
पहुँची, साहित्यिक मित्रों की याद आयी। साहित्य की मही बीर-विहीन हो रही 
है, या कोई महावीर इस समय भी प्रहरण-कोशल-प्रदर्शन कर रहे हैं, कुछ मालूम 
न था; मोदूहूस बढ़ा, मैं गाड़ी से उत्तर पड़ा। पहले के एक पत्र से मूचना मिल 
घुरी थी सि सट्ी बोलो की प्रथम कविता की स्वणे-लंका को छायावाद के 
मलिनत्द ये स्पर्श से बचाने के लिए 'सरस्वती' के सुकवि-किकर महाशय ने छाया- 
दाद के फकियों वी लांयूलों में आग लगा दी है। कहते हैं, वे कवि उनके: सुदृढ़ गढ़ 
ढ् शप्रे दहते थे, अपने कर्ष-पटु शब्दों से उन्हें हैरान करने थे, और सबसे बडा 
पाप, मोते समय उनयी नाभिवा के छिठ मे लांगूल करके उन्हें जगा देते थे । अवश्य 
हक धर प्रमन्‍न 2 में पहले अपने सुख और हिद्रा के लिए मोहवभात 
क्रोषान्ध हो जाना स्वाभाविक ही है--बुछ दिनों लांगलों की 
रिंग पदकक हक है--बुछ दिनों दाद मालूम हुआ, लांगूलों बी 


गैत्तर परिसर प्राप्त करती जा रही हैं। मोचा 


न पर 
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--यदि इस लंका में पवन-प्रिय पुच्छ-पावक को रावण, कुम्मकर्ण, अतिकाये, 
महोदर और वद्धदंप्ट्रा आदि के गृहों के सिवा विभीषण की भीपण खाल मे छिपे 
किसी कोमल कल्पना-प्रिय सहृदय सज्जन का “राम-नाम अंकित गृह” नही मिला, 
तो अवश्य यह अनर्थ ही हुआ; क्योकि इस तरह तो कविता-साहित्य के लंकाकाण्ड 
की जड ही नही जम पाती, न भृविष्य में हिन्दी-साहित्य बगरे रामायण के लिखे 
जाने की आशा ही सुदृढ़ होती है। निश्वय हुआ कि वर्तमान कविता की सीता कै 
लिए अभी लांगूलों मे अग्नि-संयोग से श्रीगणेश ही हुआ समझा जाना चाहिए। 
यद्यपि इस समय भी लंका, पुलस्त्य-कुल, विभीषण और अद्योक-वाटिका आदि 
वहाँ के सम्पूर्ण दृश्य और प्राणी लांगूलों के अनल से नि.सृत्र घूम की छांया मैं 
छायावाद की कविता की तरह अस्पप्ट-रूप नजर आ रहे हैं। अ.शचय है, न अत 
तक किसी 'कविराय ' ने स्याही के समुद्र में लांगूल-अनल की ज्वाला प्रशमित की, 
न.उनके विरोधियों ने ही 'तेल वोरि पट बाँधि पुनि! की कलकण्ठ-ध्वनि धीमी 
की। हि ! 
में सोचता हुआ बाबू शिवपूजनसहायजी के डेरे पर पहुँचों। वहाँ वर्तमान .' 
कविता-साहित्य की बहुत-सी बातें मालूंम हुईं | वहीं 30 जुलाई 927 के 
“मतवाला' में किसी 'युगल' महाद्यय द्वारा की गयी छायावाद के कवियों की प्रशंसा 
में पत्तजी का यह पद्म उद्धृत पाया । अवश्य 'पल्लव' के साथ इसका सम्बन्ध नहीं 
है। शायद यह पन्‍्तजी की इधर की रचना है--- हि 
“प्॒रिये, प्राणों की प्राण ! हि 
अरे, बह प्रथम मिलन अज्ञात, 
विकम्पित-मृदु-उर, पुलकित गातद. .. 
सशंकित ज्योत्स्ना-सी चुपचाप, 338 
जड़ित-पद, नमित-पलक-दृक-पात, ' 
पास जब आ न॒सकोमगी प्राण, 
मधुरता में सी छिपी अजान; पल की 
लाज की छुईमुई-सी म्लान ! मम 
हे प्रिये, प्राणों की प्राण!” टए कु 
इसे पढते ही मुझे रवीन्द्रनाथ की “उर्वेशी' की ये पंवितयाँ याद आ गयी--. 
द्विधाय जडितपदे कम्प्रवक्षे नम्ननेत्रपाते 
स्मितहास्थे नहे चल$ सलज्जित वासरशय्याते 
० ह , . स्तब्ध अर्द्ध राते ।7 
द्विघाय > सशंकित (ज्योत्स्ता-सी चुपचाप), जड़ितपदे ->जड़ित पद, कम्प्र- 
वक्षे +> विकम्पित मृदु उर, नम्ननेत्रपाते --नमित-पलक-दृक्‌-पात, स्मितहास्थे रन 
मघुरता में सी छिपी अजान, नहे चल5 वासरक्षय्यातेन्‍न्पास्‌ जब आ न सकोगी 
प्राण, सलज्जित -- लाज की छुईमुई-सी म्लान। है ५७ 25 28 
कही कुछ बढ़ा दिया गया है, कही रवीन्द्रनाथ ही के शब्द -रख दिये गये हैं।' , 
रवीन्द्रनाथ की 'उवंशी' के सम्बन्ध में बडे-से-बेड़े समालोचको ने लिखा है, 'उर्वशी, 
संसार के कविता-साहित्य मे सौन्दर्य की एक सर्वोत्तम सृष्टि है। 'वर्वशी' की 
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पंक्तियाँ पन्‍तजी के अनेक पद्यों में आयी हैं, यह दिखलाया जा चुका है। इस तरह 
के अपहरण का फल भी कहा जा चुका है कि इसमे भाव की लडी दूट जाती है, 
कविता का प्रकाशन-क्रम नष्ट हो जासा है । 

“मा मेरे जीवन की हार 

तेरा मंजुल हृदग्र-हार हो 

अश्वु-कणों का यह उपहार; 


तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल 


श्रम-जलमय मुक्तालंकार ।” 
(पन्‍्तजी ) 
“तोमार सोनार थालाय साजाबो आज 
दुखेर अश्रु-घार 
जननी गो, गाँधबो तोमार 
गलार मुक्ताहार 
तोमार बुके झोभा पाबे आमार 
दुखेर अलकार ।” 
(रवीन्द्रनाथ) 


“जनती' की जगह पन्‍्तजी ने 'मा' सम्बोधन किया है। 'गलार मुक्ताहार' की 
जगह “'मंजुल हृदय-हार' आया है। 'दुखेर अश्रु-धार' की जगह 'जीवन की हार' 
आयी है। 'तोमार बुके शोभा पावे आमार दुखेर अलंकार” की जगह 'सेरे मस्तक 
का हो उज्ज्वल श्रम-जलमय मुक्तालंकार' हो गया है। 

रवीन्द्रनाथ की 'गीतांजलि' की इस कविता के साथ यदि पन्तजी की उद्धृत 
कविता की समालोचना करूँगा, तो अकारण लेख की कलेवर-बृद्धि होगी । अतएव 
जहाँ-जहां पन्‍्तजी ने परिवर्तन किया है, उस-उस स्थल के परिवर्तन के कारण 
सौन्दर्य, सफलता, निष्फलता आदि छोड़ दिये गये | मेरे विचार से पनतजो के कुल 
“विनय! पद्य से और रवीर्द्रमाथ की 'गीतांजलि' के 0वें गान से सम्पूर्ण समता 
है। वह परिवर्तव परिवर्तन नही। यदि हिन्दी-संसार में युक्ति को कुछ भी मुल्य 
दिया जाता है, तो मैं कहूँगा, समालोचना होने पर युक्ति आदरणीय होगी । 

“पन्तजी की कविता में सोने का बड़ा खर्च है ।“--एक दूसरे कवि ने कहा 
यथा, जब मैं पन्‍तजी के सम्बन्ध में उनसे वार्तालाप कर रहा था | उनके उदाहरण-- 

“मेरा सोने का गान,” 

“वह सुवर्ण-सं सार, आदि-आदि | 

यह भी पन्तजी की अपनी चीज नही । बंगाल के कवि -- 

"आजि ए सोनार साँसे,” 
“सोनार घरणी रानी गो,” 
“आमार सोनार धाने गियाछे भरि,” 
आदि-आदि से अपनी कविता-सुन्दरी को आवश्यकता से बहुत अधिक स्वर्णाभरण 


स्फट निवन्ध / 775 


पहना चुकै है । और, उनके साहित्य में सोने की आमदनी हुई है विलायत के कवियों 
की मौलिक कृतियों की खानो से; जैसे--- 

"गा हा इणवक्षा गशवपराड 

060 हाह शधाप्टा इग्या,! 

पन्तजी ने हाथ बढ़ाकर बुलाने के सौन्दर्य की कल्पना में-- 

“बढ़ाकर लधु लहरों से हाथ,” 

“बढ़ाकर लहरों से कर कौन,” - 
आदि-आदि अनेक पंवितयाँ लिखी हैं--यह भी उनकी अपनी कल्पना नहीं। 
रवीन्द्रनाथ नदी की कल्पना में 'आकुलि विकुलि शत बाहु तुलि, अन्यत्र 'मेधेरे 
डाकिछे गिरि हस्त बाड़ाएं आदि बहुत-कुछ लिख चुके हैं। पन्‍तजी ने 'वही से 
लिया! जान पड़ता है। रे 

यही हाल पन्‍्तजी के 'सजल' शब्द का है! बंगला में शायद ही किसी कवि से 
'सनल' छूटा हो । 

पन्‍्तजी के “सजल जलधर से बन जलधार” में 'सजल' शब्द 'जलधर' के 
विशेषथ के स्थान में अर्थ की द्यूति से रहित हो रहा है। जलधर तो सजल है ही, 
फिर सजल जलघर क्या ? जान पड़ता है, पन्‍तजी ने 'जलधर' के शब्दार्थ की ओर 
ध्यान नही दिया, 'जलधर' को निष्प्रभ काले मेघ का एक टुकडा समझकर, उस पर 
'संजल'-ता की वारनिश कर दी है। पन्तजी के “प्रवेश” में शब्दों के रूप पर जो 
व्याख्या हुई है, उसके अर्थ से भौर पन्‍्तजी के इस तरह के प्रयोग से साम्य भी है। 
इसके सम्बन्ध में मुझे जो कुछ लिखना है, आगे चलकर इस 'पर विचार करते 
समय लिखूँगा। 

“राशि:राशि' और उनके 'शत-शत' शब्दों से जो उच्चारण-सुख हमे मिलता 
है, इसका कारण हिन्दी के कण्ठ-तालु-दन्तोप्छों द्वारा बंगला अक्षरों के यथार्थ 
उच्चारण की, अक्षमता है। ये दोनों प्रयोग बंगला के अपने, भाषा के प्रचलित 
मुहावरे हैं। हिन्दी में न कोई 'राशि-राशि' कहता है, न 'शत-शर्ता । 

“चले आसे राशि-राशि ज्योत्स्नार मृदु हाति” तथा “ए आदर राश्चि-राशि/ 
आदि से बंगला में 'राशि-राशि' की अगणित राशियाँ हैं और 'शतं-शत' की सहत्र- 
सहस्न | हिन्दी में सबसे पहला “शत-शत्' का प्रयोग झायद मैथिलीशरणजी न्ने 
किया है, परन्तु उन्होंने उसके पीछे एक 'संख्यक' जोडकर उसे हिन्दी की रजिस्टर्ड 
सम्पत्ति कर लिया। उनके 'पलाशीर युद्ध' के अनुवाद में है-- 

“दत-शत संख्यक कोहिमूर की प्रभा पाटकर--- 
दमक रहा था दिव्य रत्न उन्‍तत ललाट पर।” 2 
अवश्य 'संख्यक' के न रहने पर 'शत-झतः में कामिनी-सुलभ कोमल सौन्दर्य 


अधिक आ जाता है। 
“हेर5 गगनेर नील शतदल खानि” 
(स्वीखनाथ) 
“नभ के नील कमल से” 
दी 5 क (पन्‍्तजी) 
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पु [ब्वाहया छा व छ855 99 कसातल, 


(802०५) 
"“कड़क-कडककर हँसते हम जब थर्रा उठता है ससार” 
(पिन्तजी ) 
“ये काये वीर बादर बहांदर मदन के” 
(भ्रूण) 
“मदन-राज के वीर बहादर” 
(पन्तजी ) 


अब इस तरह की पंक्तियों के उद्धरण और न दूँगा | यदि आवश्यकता होगी, 
तो इस सम्बन्ध मे फिर कभी लिखूँगा। यह विचार इस समय स्थगित करता हूँ । 
मेरा मतलब पन्‍्तजी पर अकारण आक्रमण करना नही । जिस विषय पर 'पत्लव 
के 'प्रवेश” में उन्हीने एक पंक्ति नहीं लिखी--उधर दूसरो की समालोचना में 
अत्युविति-से-अत्युक्ति कर डाली है, उस विषय का साहित्य में अनुल्लिख्चित रह 
जाना मुझे बुरा जान पड़ा, मैंने उसका उल्लेख किया । 

अब मैं उन विषयों पर क्रमशः लिखने की चेप्टा करूँगा, जिन पर पन्तजी ने 
'पल्लव' के 'प्रवेश' में विचार किया है। पहले कवित छन्द को ही लेता हूँ । पन्‍्त- 
जी लिखते हैं, “कवित्त छन्द्र मुझें ऐसा जाव पडता है, हिन्दी का औरस-जःत नहीं, 
पोष्य पुत्र है ।*''हिन्दी के'*'स्वर और लिपिके सामंजस्य को छीन लेता है। 
उसमे यति के नियमों के पालनपूर्यवक चाहे आप इकतीस ग्रुरु-अक्षर रख दें, चाहे 
लघु, एक हो वात है; छन्द की रचना में अन्तर नही भाता । इसका कारण यह है 
कि कवित्त में प्रत्येक अक्षर को, चाहे वह लधु हो या गुरु, एक ही मात्रा-काल 
मिलता है, जिससे छन्दोवद्ध शब्द एक-दूसरे को भकोरते हुए, परस्पर टकराते हुए 
उच्चारित होते हैं; हिन्दी का स्वाभाविक संगीत नष्ट हो जाता है। सारी शब्दा- 
बली जैमे मद्यपान कर लडखड़ाती हुई, अडती, लिचती, एक उत्तेजित तथा विदेशी 
स्व॒र॒पात के साथ बोलती है। कवित्त छन्द के किसी चरण के अधिकाश् झब्दों को 
किसी प्रकार मात्रिक छन्द मे बाँध दीजिए, यथा-- 

“कूलन में केलिन कछारन में कुंजन में क्यारिन मे कलित कलीन किलकन्त 
है,” इस लड़ी को भी सोलह मात्रा के छन्द मे रस दीजिए-- 

“सु-कूलन मे केलिन में (और) 
कछारन कुंजन में (सब ठोर) 
कलित क्यारित में (कुल) किलकन्त 
बनने में बगर॒यों (विपुल) बसन्त । 

“अब दोनों को पढिए और देखिए, उन्ही 'कछूलन केलिन” आदि घब्दों का 
उच्चारण-संगीत इन दो छन्दों में किस प्रकार भिन्‍न-मिन्‍न हो जाता है । कवित्त मे 
परकीय और माशिक छन्द मे स्वकीय हिन्दी का अपना उच्चारण मिलता है ।” 

कवित्त छन्द के सम्बन्ध में पन्‍्तजी का जान पड़ना आयों के आदिम आवास 
पर की गगी आर्यों ही के सृष्टि-तत्त्व के प्रतिकूल अंगरेजों की भिल्त-मिस्त कल्प- 
माओं की तरह बुद्धि का वयन-शिल्प अदर्शन करने के अतिरिवत और कोई सप्राह्म 
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सार पदार्थ नहीं रखता । हिन्दी के प्रचलित छन्दों में जिस छन्द को एक विशाल 
भू-भाग के मनुष्य कई दताब्दियों तक गले का हार बनाये रहे, जिसमें उनके हर्प- 
झोक, संयोग-वियोग और मैत्री-झत्रुता की समुद्गत विपुल भाव-राश्धि आज 
साहित्य के रूप में विराजमान हो रही है--आज भी जिस छन्द की आवृत्ति करके 
ग्रामीण सरल मनुष्य अपार आनन्द अनुभव करते हैं, जिसके समकक्ष कोई दूसरा 
छन्द उन्हें जंचता ही नहीं. करोड़ों मनुष्यों के उस जातीय छन्द को--उनके प्रा्णों 
की जीवनी-शक्वि को परकीय कहना कितनी दूरदश्िता का परिचायक है, पन्तजी 
स्वयं समझें । पन्‍तजी की रुचि तमाम हिन्दी-मंसार की रुचि नही हो सकती । जो 
वस्तु उनकी अपनी नही, उसके सम्बन्ध मे विचार करते समय, वह जिनकी वस्तु 
है, उन्हीं की रुचि के अनुकूल उन्हें विचार करना था। मैं समझता हूँ जो वस्तु 
अपनी नही होती, उस पर किसी की ममता भी नही होती, बह किसी के हृदय पर 
विजय प्राप्त नही कर सकती । जिस दिन कवित्त छन्द की सृष्टि हुई थी, उस दिन 
वह भले ही हिन्दी-भाषी अग्रणित मनुष्यों की अपनी वस्तु न रहा हो, परन्तु समय 
के प्रवाह मे हिन्दी के अन्यान्य प्रचलित छन्दों की अपेक्षा अधिक वल उसे ही दिया, 
उसी की तरंग में हिन्दी-जनता को अपने मनोमल के घोने और सुभाषित रत्नों की 
प्रशंसा में बहुत-कुछ कहने और सुनने की आवश्यकता पडी । पन्तजी ने जो कवित्त 
छन्द को हिल्दी के उच्चारण-संगीत के अनुकूल, अस्वाभाविक गति से चलनेवाला 
बतलाया, इसका कारण पन्तजी के स्वभाव में है, जिसका पता शायद वह लगा 
नही सके । उनकी कविता में (॥७॥086 ९7905) स्त्रीत्व के चिक्त अधिक होते का 
कारण--उनके स्वभाव का स्थ्रीत्व कवित्त-जैसे पुरुपत्व-प्रधान काव्य के समझने 
में बाधक हुआ है। रही संगीत की बात, सो संगीत में भी स्त्री-पुरुष-भेद हुआ 
करता है--राग और रागिनियो के नाम ही उनके उदाहरण हैं। अक्षर-मात्रिक 
स्वर-प्रधान राग स्त्री-भेद में होंगे। पन्‍तजी ने कवित्त की लड़ी को 6 मात्राओं से 
जो अपने अनुकूल कर लिया, वह स्त्री-भेद मे हो गया है। वह कभी पुएप-मेद मे 
जा नही सकती, उसके स्त्रीत्व का परिवर्तन नही हो सकता, परन्तु कवित्त में यह 
बात नही। इस छन्द में एक ऐसी विशेषता है, जो संसार के किसी छन्द मेवे. 
होगी। निर्गुण आत्मा की तरह यह पुरुष भी बनता है और स्त्री भी । यों पन्तजी 
ने सो इसे नपुंसक सिद्ध कर ही दिया है। चौताल में इस छन्द के पुरुपत्व का 
कितना प्रसार होता है, स्वर किस तरह परिपुष्ट उच्चरित होते हैं, आनन्द कितना 
बढ़ता है, देखें--- 


> चोताला 
दिन का 
[हि हि लि कि लि कट रे -| | 
ऋू+क--ल--न-+मै+ए--क+ए+लिकापबनाक 
] हर 
हा 0 
छा+आ-]-र-]-त+में+ ए- क+डउ-+ज+ रन मं +ज 
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न व ] रे 

न] गा (0 0) |. | | «| 
क्या+आ--रि+-ने--मे+ए-क--लि--त+ 4 --अ --क 
नः [ 2 

॥ १... 080 ,8॥ »॥ ९ (३0॥7 | हु | 
ली+ई+ई--म-कि--ल-क+अ+अ--त--है +ऐ 

जिम “कूलन में केलिन कछारन में कुंजन में क्यारित में कलित कलीन किल- 

न्त है” कवित्त छन्द के सम्बन्ध में पनन्‍तजी कहते हैं, “राग कुण्ठित हो जाता, सब 
गुरु और हृस्व स्वर आपस मे टकराने लगते हैं'--केवल एक मात्रा-काल मिलने 
के कारण उसी छन्द के लघु और गुरु-स्वरो को इस चौताल के अवतरण मे देबिए, 
कोई दीर्घ ऐसा नही, जिसमे दो मात्राएँ न ली हो, कही-कही हस्व-दीघ॑ दोनों स्व॒र* 
प्लुन कर देते पडे हैं। पहले कहा जा चुका है कि स्वभाव में 786 880९5 की 
प्रधानता के कारण पन्‍्तजी कवित्त छन्‍्द की मौलिकता, उसका सौन्दर्य, मत को 
उच्च परिस्थिति में ले जानेवाली उसकी झावित, उसकी स्वर-विचित्रता आदि 
समझ नही सके । £ 

यही कवित्त छन्द, जिसे आप 48 मात्राओं में चोताल के वर्मीक्ृत चार चरणों 

में अलग-अलग देखते हैं, जब ठुमरी के सुकोमल स्वरूप मे आता है, उस समय न 
यह उदात्त भाव रहता है, न यह पुरुष पुरातन तक ले जानेवाला उसका पौठप। 
उस समय के परिवर्तित स्वरूप मे इस'समय के ल्क्षण बिलकुल नही मिलते, 
उदाहरण--- 


« तीन ताल 
(6 मात्रा) 
0 


र्ः 
(४5 ॥१॥ क्‍ 2 हल | 
कू+-ल--न--मे+के--लि-न-+-क--छा--२-- 
3 0 


| 0४] 8 की 5 
हर नमे+कुं-ज-+ न-+मे--क्या +-रि+- हु +में-- 
॥॥ 3 


न 
(की 6 ॥ कक 0 7 हक ॥ 
कु+लि--त--क-+-ली -|-त१-+कि-|-ल +क -- 
(5.7 | 


त + है-+- 
इस जगह तीन ताल की साधारण रागिनी मे कवित्त छन्द का प्रत्येक अक्षर, 
चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा था रहा है, केवल अन्तिम अक्षर को दो 
मात्राएं दी गयी हैं, यह 6-|-6 मात्राओ से दोनो लडियों को बराबर कर लेने 
के अभिष्राय से । कवित्त' के (6--5) से सगीत के समय की रक्षा नही होती, 
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हा 


इसलिए !5 मात्राओंवाले चरण के अन्तिम गुरु अक्षर को दो मात्राएँ दी गयी है। 
कवित्त का यह स्त्री-रूप है । यह झप तथा झूल में भी दस मात्राएँ लेकर चल सकता 
है। इसका विश्लेषण यदि कल्पना की दृष्टि से न कर, प्रत्यक्ष जगत्‌ में प्रचलित 
इसके स्वर-वैचित्य की जाँच करने के पश्चात्‌ पन्‍्तजी इसके सम्बन्ध में कुछ 
लिखते, तो उन्हें इस तरह के भ्रम में न पड़ना पड़ता । 

अब मुक्त-काव्य के सम्बन्ध में कुछ लिखना चाहता हूँ। पन्‍्तजी लिखते हैं, 
“सन्‌ 92] में, जब 'उच्छवास” मेरी कृश लेखनी से यक्ष के कनक-बलय की 
तरह निकल पडा था, तब “निगम'जी ने 'सम्मेलन-पत्निका' में उस 'बीसवीं सदी 
के महाकाव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था, इसकी भाषा रेंगीती, छत्द 
स्वच्छन्द हैं।” पर उस वामन ने, जो लोकप्रियता के रात-दिन घटने-बढ़नेवाले 
चाँद को पकड़ने के लिए बहुत छोटा था, कुछ ऐसी टांगें फैला दी कि आज सौभाग्य 
अथवा दुर्भाग्यवश हिन्दी में सर्वत्र 'स्वच्छन्द छन्द' ही की छटा दिखलायी -पड़ती 
है।” है 


पन्तजी की इन पंक्तियों से उनके स्वच्छन्द छन्द के प्रवर्तत की लिप्सा बहुत 
अच्छी तरूह प्रकट हो गयी है। उनके हृदय का दु.ख भी लोगों के रचे हुए स्वच्छद 
छन्द के विक्ृत रूप पर (जिसे वे ही यथार्थ रूप से संगठित कर सकते का पुष्ट 
विचार रखते हैं) प्रकट हो गया है, और विना किसी प्रकार के संकोच के अपने 
सिद्धान्त पर प्रगाढ़ विश्वास रखते हुए [वे] स्वच्छन्द हृदय से घोषित कर रहेहैं कि 
दूसरों के स्वच्छन्द छन्द की हरियाली पर उन्ही के 'उच्छूवास' के प्रपात का पानी 
पड़ा है, अथवा स्वच्छन्द छनन्‍्द की अनुबंर भूमि उन्ही की डाली हुई खाद से उप- 
जाऊ हो सकी है--उधर “उच्छ्वास' के प्रथम मेघ से उस पर पानी भी उन्होने ही 
बरसाया; और चूंकि 'निगम'जी ने 'सम्मेलन-पत्रिका' में उनके 'उच्छवा्त' दी 
लड़ियो को स्वच्छन्द छन्द स्वीकार कर लिया है, इसलिए वह स्वच्छन्द छत्द कै 
सिवा और कुछ हो भी नही सकता । विद 

इसमें सन्देह नहीं कि पन्तजी की भूमिका से हिन्दी में स्वच्छन्द छन्द बिवोद 
बाबू का कॉमा (,) हो रहा है । इस 'कॉमा' का इतिहास--- 

किसी स्टेट मे (घटना सत्य होने के कारण स्टेट का नाम नहीं लिया गया) 
विनोद वाबू, एक बंगाली सज्जन, नौकर थे। हेड क्लर्क थे। सब ऑफिसरों को 
विश्वास था, विनोद बाबू अच्छी बंगरेजी लिखते हैं । खत-कितावत का काम उत्ही 
के सिपुर्दे था। एक रोज राजा साहब एकाएक कचहरी में दाखिल हो गये। सब 
ऑफिसरों ने उठकर उनका य्रधोचित सम्मान किया । राजा साहब बैठ गये, और 
लोग भी बैठे । मैनेजर साहब विनोद बाबू की लिखी एक चिट्ठी गौर से देख रहें 
थे। राजा साहब न रहते, तो अवश्य वह उस पर अपने हस्ताक्षर कर देते; परन्तु 
राजा साहब को अपने कार्य की दक्षता दिखलाने के विचार से उन्होने विवोद बाबू 
से कहा, “यहाँ एक कामा लगाना चांहिए।” बहुत दिनों से राजा साहब स्टेट की 
देख-रेख कर रहे ये। परन्तु यह श्रति-मधुर नाम पहले कभी उन्होने न सुना थी! 
उन्होने निश्चय कर लिया कि स्टेट की रक्षा के लिए यह जरूर शतष्ची ते बढ़के ; 
कोई महास्त्र होगा। उन्होने मैनेजर की तनख्वाह बढ़ा दीं। दुसरे दिन मैनेजर 
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कै आने से पहले ही वहु.कचद्वरी पहुँचे। तब तक विनोद बाबू दौ-तौन चिंद्वियाँ 
लिप चुके थे। मैनेजर की कुर्सो पर राजा साहव को देसकर उन्ही के सामने 
हस्ताक्षरों के लिए चिट्टियाँ रख दीं। उसी तरह गौर से राजा साहब भी चिद्दियों 
को देखते रहे (राजा साहब को अंगरेजी-बर्णमाला का ज्ञान था) । बिनोद बाबू 
से कहा, “देख लो, कही कॉमा की गलती न हो गयी हो ।” विनोद बाबू ने उस 
रोज तो शान्तिपूर्वंक सब काम किया, परन्तु दूसरे दिन कॉँमा के महत्त्व से घबरा- 
कर उन्होंने इस्तीफा दाखिल कर दिया। 
इसी तरह हिन्दी में स्वच्छन्द छन्द के कॉमा का प्रचलन करना यदि पन्‍्तजी 
का अभिप्राय है, तो, मैं कहूँगा, आइचर्य नही, यदि उसमे कितने ही विनोद बाबू 
मजबूर होकर इस्तीफा दाखिल करें। 
पन्‍्तजी की कविताओं में स्वच्छन्द छन्‍्द की एक लडी भी नही, परन्तु वह 
कहते है, “ 'पल्लव' में मेरी अधिकांश रचनाएँ इसी छन्द मे हैं, जिनमें 'उच्छुवास' 
'आँसू' तथा 'परिवर्तन' विशेष बड़ी यददे गीति-काव्य और स्वच्छन्द उन्द 
का भेद, दोनों की विशेेपताएँ पन्‍्तजी को मालूम होतीं, ती वह ऐसा नही लिखते। 
'स्वच्छन्द छन्द” और 'मुक्त-काव्य” के 'स्वच्छन्द” और “मुक्त” विशेषणों के अलं- 
कारों से यदि उन्हे अपनी शोभा बढ़ाने का लोभ हुआ हो, तो यह और बात है; 
क्योंकि हिन्दी के वर्तमान शब्द-प्रमाद-ग्रस्त अनेक कवि स्वयं ही अपने नामों के 
पहले 'कविवर” और 'कवि-सम्राद' लिखने तया छापने के लिए सम्पादकों से 
अनुरोध करने की उच्च आकांक्षा से पीड़ित रहा करते हैं। परन्तु यदि यथार्थ 
तत्त्व की दृष्टि से उनकी पक्तियों की जाँच की जाये, तो कहना होगा कि उनकी 
इस तरह की पंक्तियाँ-- 
“दिव्य स्वर था आँसू का तार 
बहा दे हृदयोद्‌गार ! ” 

जिनकी संझुया उनकी अब तक की प्रकाशित कविताओं में बहुत थोडी है--विपम- 
मात्रिक होने पर भी गीति-काव्य की परिधि को पार कर स्वच्छन्द छत्द की मिरा- 
धार नन्दन-भूमि पर पैर नही रख सकती। उद्धृत प्रथम पंकित में चार आघात 
हैं भोर दूसरी में तीन | इस तरह की पंवितयों में छन्द की मात्राओं से पहले संगीत 
की मात्राएँ सूझ जाती हैं! छन्द भी संगीत-प्रधान है, अतएवं यह अपनी प्रधानता 
को छोडकर एक दूसरे छन्द के घेरे मे, जो इसके लिए अप्रधान है, नही जा सकता। 
दूसरे, स्वच्छन्द छन्द में 'तार' और 'गार' के अनुप्रासों की कृत्रिमता नही रहती--- 
वहाँ कृत्रिम तो कुछ है ही नहीं। यदि फारीगरी की गयी, मात्राएँ गिनी गयी, 
लड़ियों के बराबर रखने पर ध्यान रखा गया, तो इतनी बाह्य विशृतियों के गर्व 
में स्वच्छन्दता का सरल सौन्दर्य, सहज प्रकाशन, निदचय है कि नष्ट हो जाता है। 
पन्‍तजी ने जो लिखा है कि स्वच्छन्द छन्द हस्व-दीर्ध मांत्रिक संगीत पर चल 
सकता है, यह एक बहुत बड़ा भ्रम है। स्वच्छन्द छन्द में ७0 ० ए्रप्शं० नहीं 
मिल सकता, वहाँ है ४ ०(:८40)8; वह स्वर-प्रधान नहीं, व्यंजन-प्रघान है। 
बह कविता की स्त्री-सुकुमारता नहीं, कवित्व का पुरुष-गर्द है। उसका सौन्दर्य 

गाने में नहीं, बार्तालाप करने में है। उसकी सृष्टि कवित्त छन्द से हुई है, जिसे 
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पन्तजी विदेशी कहते हैं, जी उनकी समझ में नहौं आया । मैरै-- 
“देख यह कपोत-कण्ठ--- - 
बाह-वल्ली--कर-सरोज-- 
उन्नत उरोज पीन --क्षीण कटि-+ः 
निनम्ब-भार-- चरण सुकुमार-- 
गति मन्द-मन्द, 
छूट जाता धैर्य ऋषि-मुनियों का; 
देवॉ-योगियो की तो बात ही निराली है।” 
इस छन्द को, जिमे मैं हिन्दी का मुक्त-काव्य समझता हूँ, पन्‍्तजी ने रवीख- 
नाथ की -- 
“हे सम्राट कवि, 
एइ तव हृदयेर छवि, 
एड्र तव नव मेघदूत, 
अपूर्ब अद्भुत? 
आदि पक्तियों के उद्धरण से बंगला से लिया गया सिड्ध करने की चेप्टा की है। 
वह कहते हैं, निरालाजी का यह छन्द बंगला के अनुसार चलता है। उनकी यह 
रवीन्द्रनाथ के छन्द से समता दिखाने का प्रयत्न शायद उनके कृत कार्यों का 
सस्कारजन्य फल हो; परन्तु वास्तव में इस छन्‍्द की स्वच्छन्दता उनकी समझे 
नही आयी। यदि वह्‌ कवित्त छन्द को कुछ महत्त्व देते, तो शायद समझ भी तेतें।” 
'देख यह कपोत-कण्ठ' के 'ह' को निकाल दीजिए । अब देखिए, कवित्त छन्‍्दे 
के एक चरण का टुकड़ा बनता है या नही ।.इसी तरह 'बाहु-बल्ली कर-सरोज' के 
'र को तिकालकर देखिए । लिखे हुए सम्पूर्ण चरणों की घारा कवित्त छन्द की है, 
नियम्रो की रक्षा नही की गयी, न स्वच्छन्द छन्द मे की जा सकती है। कही-कही 
बिना किसी प्रकार का परिवतेन किये ही मेरे मुक्त-काव्य मे कवित्त छत्द के बढ़ 
लक्षण प्रकट हो जाते है ! अवश्य इस तरह की लड़ी मैं जान-बूझकर नही रजा 
करता। पन्‍्तजी द्वारा उद्धृत मेरे उस अंश की तीसरी लड़ी--'उन्ततत उरोज 
पीन'--इसका प्रमाण है। यदि कोई महाशय यह पूछें कि कही-कही तो का 
छन्द का सच्चा स्वरूप प्रकट होता है, और कही-कही नही हो पाता, ऐसा ब्यी ! 
--यह तो छन्द की कमजोरी है, ऐसा न होना चाहिए, तो उत्तर मे निवेदन मु 
जी कुछ करना था, एक वार सक्षेप में कर चुका हूँ, यहाँ फिर कहता हू। मुक्त-काव्य 
मे बाह्य समता दृ(प्टगो चर नही हो सकती, बाहर केवल पाठ से उसके प्रवाह में जो 
सुख मिलता है; उच्चारण से! मुक्त की जो अवाध घारा आपणों को सुख-प्वार 
सिक्‍त निर्मल किया करती है, वही इसका प्रमाण है। जो लोग उसके प्रवाह मे कक 
आत्मा को निम॒ज्जित नही कर सकते, उसकी विपमता की छीटी-बडी तरंगों जे 
देखकर ही डर जाते है, हृदय खोलकर उससे अपने प्राणों को मिला नही सकते, ५ 
विचार से यह उन्ही के हृदय की दुर्वेलता है। दुःख है, वे ज़रा देर के लिए भी नहीं 
सोचते कि सम्भव है, हमी किसी विशेष कारणवश इसके साथ मिल न सकते हू 
इसे पढ़ न सकते हों । वे तुरन्त अपना अज्ञान -बेचारे कवि के ललाट पर मी हुआ। 
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दैसने लगते हैं । व्यक्तित्व कै विचार से अपने व्यवितत्व का मूल्य कौई भले ही न 
घटाये, परन्तु कवि बेचारे को भी अपनी समझ की तुला पर उतने ही वजन का 
रखे, निवेदन यह है। अन्यथा बुद्धि की इकरतफ़ा डिग्री देने का उन पर दीप लगता 
है। मेरे 'अमित्र'जी जो पहले-पहल लोगो से मैत्नी नहीं कर सके, इसका मुख्य 
कारण यही हैं, उनके हृदय में सहृदयता काफी थी, वेश-वैचिश्य के होने पर भी, 
इगितगेंत्या, वह अपने ही जान पडते थे । पूवंकथित वगरण के अनुसार, उन्हें देख- 
कर, हमारे कुछ पूज्यपाद आाचारयों ने और कुछ कविन्महोदपो ने अपनी अमूल्य 
सम्मति की एक कौडी भी फिजूलसर्च मे नही जाने दी । गत वर्ष कलकत्ते में हिन्दी 
के प्रसिद्ध कवि बाबू मैथिलीशरणजी गुप्त से मुलाकात हुई, और इस अमित्र छन्द 
के सम्बन्ध मे उनके पूछने पर मेरी ओर से उन्हें जो उत्तर मिला, उनकी उस 
समय की प्रसन्नता से मुझे ऐसा जान पड़ा, जैसे दो मनुष्यों के हृदय की बातें एक 
हो गयी हो--जैसे मेरे विचार और उनके विचार एक हो गये हों। गुप्तजी ने 
कहा, "मेरा भी यही विश्वास है कि मुक्त-काव्य हिन्दी में कवित्त छन्द के आघार 
पर ही सफल हो सकता है।” गुप्तजी द्वारा किया गया 'वीरांगना' काब्य का 
अनुवाद जिन दिनों 'सरस्वती' मे निकल रहा था, उन दिनो इस अभिन्न छन्द की 
सृष्टि मैं कर चुका था--मैं कर क्यों चुका था, भाव के आवेश मे 'जुही की कली' 
उन दिलों मेरी कापी में खिल चुकी थी। ग्रुप्तजी के छन्द में नियम थे। मैंने देखा, 
उन नियमों के कारण, उस अनुवाद मे चहाव कम था--बह बहाव जैसे नियम के 
फारण आये हुए कुछ अक्षरों को---उनके बांध को तोड़कर स्वच्छन्द गति से चलमे 
का प्रयास कर रहा हो--वे नियम मेरी आत्मा को असह्य हो रहे थे--कुछ अक्षरों 
के उच्चारण से जिद्ला नाराज हो रही थी। 
जिस समय आचार्य पण्डित महावीरप्रमाद द्विवेदी 'सरस्वती' के सम्पादक थे, 
“'जुही की कली' सरस्वती में छापने के लिए मैंने उतकी सेवा मे भेजी थी। उन्होने 
उसे वापस करते हुए पत्र में लिखा, "आपके भाव अच्छे हैं, पर छन्द अच्छा नही, 
इस छन्द को बदल सकें, तो बदल दीजिए ।" 
मेरे पास ज्यों-की-त्यो वह तीन-चार साल तक पडी रही। फिर सगीतात्मक 
विषम-मात्रिक गीति-काव्य में मैंने अपनी 'अधिवास” नाम की कविता 'सरस्वती' 
के वर्तमान सम्पादक श्री पदुमलाल पुन्तालालजी बरुशी बी. ए. महोदय के पास 
भेजी। पन्‍्यजी ने अपने 'पललव' के 'प्रवेश/ मे इसकी भी आलोचना की है, और 
इसमें संगीत के रहने के कारण इसे हिन्दी की अपनी वस्तु वबतलाया है (कारण, 
गीति-काव्य उनके छन्दों के प्रवाह से मिलता-जुलता ह ! )। अस्तु, वर्शीजी ने उस 
कविता पर यह नोट लिखा, “इसके भाव समझ में नही आये, इसलिए सधन्यवाद 
वापस करता हूँ ।” यह उस साल की बात है, जिस साल पहले-पहल बर्णीजी 
'सरस्वती' के सम्पादक हुए थे। 
हिन्दी-संसार समझ सकता है कि सम्पादको की इतनी बारीक समझ बेचारे 
नये लेखक और कवि पर क्‍या काम करती है। दो वर्ष बाद पृज्यपाद आचार्य 
द्िवेदीजी महाराज ने 'समन्वय वालो से मेरा परिचय कराया। क्रमशः अनुकूल 
समय के आने पर मैं 'समन्वय' का सम्पादक (प्रत्यक्ष विचार से सहायक) होकर 
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कलकत्ता गया। हिल्दी के साहित्यिकों में मेरे अथम मित्र हुए बाबू महादेव 
प्रसादजी सेठ ('मतवाला' के सुयोग्य सम्पादक) और बाबू शिवपूजनसह्ायजी 
(हिन्दी के स्वनामधन्य लेखक) | श्रीमान्‌ सेठजी को मेरी कविता मे तत्त्व 
दिखलायी पडा, वह हृदय से उसके प्रशंसक हुए | बायू शिवपृजनसहायजी ने अपने 
“आदर्श” में मेरी 'जुही की कली” को जगह दी, और भावों की प्रशंसा से मुझे 
उत्साह भी दिया। इसके पश्चात्‌ वही “अधिवास', जिसे वरशीजी ने न समझ 
सकने के कारण वापस कर दिया था, सेठजी के कहने पर बाबू शिवपूजनसहायजी 
ने 'माधुरी” के सम्पादकों के पास भेज दिया, और “माधुरी” के उस समय के 
सम्पादक श्री दुलारेलालजी भार्गव और श्री रूपनारायणजी पाण्डेय ने उसे 
'माधुरी' के मुख-पृष्ठ पर निकाला। यह बात “माधुरी” के प्रथम वर्ष की है । 
कलकते मे पाण्डेयजी की कविता-मर्मज्ञता प्रसिद्ध थी । इसीलिए वह कविता 
उनके पास भेजी गयी थी। भार्गबजी भी मेरी कविता के प्रशंसक थे, यह मुझ 
मालूम हुआ, जब वह कलकत्ता गये। और भी मेरी कई कविताएँ 'माधुरी' मे 
अग्र-पश्चातू निकली, परन्तु मुझे हिन्दी-संसार के सामने लाने का सबसे अधिक 
श्रेय है सहृदय साहित्यिक, श्री बालकृष्णजी शर्मा 'नवीन' के शब्दों मे छिपे हुए 
हीरे, श्री महादेव प्रसादजी सेठ को और उनके पत्र 'मतवाला” को । मुझे मेरे 
“मास्टर साहब' हिन्दी के वृद्ध केसरी श्रीमान्‌ राधामोहन गोकुलजी ने भी किसी 
से कम प्रोत्पाहन नही दिया । 
मेरे विरोध मे जो बडे-बड़े लोग खड़े हुए थे, मैं उसकी चर्चा से अकारण लेख 
की कलेवर-बृद्धि न करूँगा। इतिहास की दृष्टि से जो कुछ लिखना आवश्यक 
समझता हू, 'माधुरी' के पाठकों के सामने उतना ही अंश निवेदन के रूप मे रखूँगा। 
चिरकाल से बंगाल में रहने के कारण हिन्दी और बगला की नाट्यशालाओ 
में अभिनय देखते रहने के मुझे विशेष अवसर मिले । कलकत्ता इन दोनी भाषाओं 
के रंगमचों से प्रसिद्ध है। हिन्दी के रंगमंचों मे अलफ्रेड और कोरिन्थियन के 
नाटकों को देखकर मुझे बडा दु:ख होता था। उनके नटों के अस्वाभाविक उच्चा- 
रण से तबियत घबराने लगती थी। उस समय मैं !6-47 (वर्ष) से अधिक का 
नथा। वाल्पता की सुदूर भूमि में हिन्दी के अभिनय की सफलता पर विचार करते 
हुए, बोलते हुए, पाठ खेलते हुए, जिस छन्द की सृष्टि हुई, वह यही है और पीछे से 
विचार करके भी देखा, तो इसे स्वभाववश निइछल हृदय की सत्य ज्योति की 
तरह निकला हुआ पाया। वेदों और उपनिषदो मे इसकी पुष्टि के प्रमाण भी अनेक 
मिले और सब प्रधान युक्ति, जिस किसी के सामने मैंने इसे पढ़ा, उसी के हुर्देय 
में 'कुछ है' के रूप से इसमे घर कर लिया। पं. जगस्ताथ प्रसादजी चतुर्वेदी, 
पं, अयोध्या सिंहजी उपाध्याय, पं, सकलनारायणजी शर्मा, पं. चन्द्रशेख रजी शास्त्री, 
इसके उदाहरण है। पूज्मपाद द्विवेदीजी महाराज ने भी इसे मेरे भुख से छुनां है 
ओर उस समय की उनकी प्रसन्नता ने मुझे सफलंता का ही विश्वास दिलाया । 
यह सब बाहर की बातें हुईं । मेरी आत्मा में तो इसकी सफ़लता पर इतना 
दृढ़ विश्याम है, जो किसी तरह भी नहीं दूर हो सकता। एक दिन वह भी भा, 
जब हिन्दी-संसार एक तरफ और मैं अपने 'अमित्र” महाश्य के साथ एक तरफ 
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थे।। अब तो उसे तरह की शैली मैं बहुत-कुछ दूसरों कौ भी सफलता मिल गयौ है। 
अस्तु । वेदों गौर उपनिपदों मे इस तरह के अनेक छन्द हैं। छन्दःश्ास्त्र का 
निर्माण भाषा के तैयार हो जाने के पश्चात हुआ करता है, जैसे बच्चे के पैदा हो 
जाने के बाद उसका नामकरण । स्वर की वरावर लडियो में भी शब्द निकलते है 
और विपम लड़ियों मे भी । जैसे आलाप मे ताल नही होता, राग या रागिनी का 
चित्र-मात्र देसने और समझने के लिए सामने आता है, उसी तरह मुक्त-काव्य में 
स्वर का संयम नही देस पडता --स्वर की लडी बराबर नही मिलती, कविता की 
केवल मूति सामने आती है। राग या राशिनी जब सीमा के अन्दर, बजानेवाले 
की सुविधा के लिए, बाँध दी जाती है, तव ताल में उससे बेंधे रूप का लावण्य 
रहता है - जैशे एक ही घिहग की बन मे स्वाघीन वृत्तियाँ और पीजड़े मे ससीम 
चेप्टाएँ। 
वैदिक छनन्‍्द, अतिछन्द और विच्छन्द को बहुभेदों मे बाँटकर भी कोई उनके 
सब छन्दों के नामकरण नही कर सका । अन्त मे अनन्त भेद (| ) मान लिये गये । 
ठीक ही है, जब सृष्टि मे भी “अगणित' दिखलायी पडा, तब गिनने की धृष्टता 
समझ में भा गयी । 
इसी तरह मेरे मुक्त-काव्य में गिनने की धृप्टता नही की जा सकती ! केवल 
इतना ही कहा जा सकता है कि कवित्त छन्द हिन्दी का चूंकि जातीय छन्द है, इस- 
लिए जातीय मुक्त-छन्द की सृष्टि भो कवित्त छनद की गति के अनुकूल हुई है। 
ब्रजभाषा के सम्बन्ध में पन्‍्तजी लिसते हैं, “हिन्दी ने अब तुतलाना छोड दिया, 
बह 'पिय' को “प्रिय' कहने लगी है। उसका किशोर कण्ठ फूट गया, अस्फुट अग कट- 
छेंट भये, उनकी अस्पष्टता में एक स्पष्ट स्वरूप की झलक आ गयी; वक्ष विशाल 
तया उन्नत हो गया; पदो की चंचलता दृष्टि में आ गयी । हृदय मे नवीन भाव- 
नाएँ, नवीन कल्पनाएँ उठने लगी, ज्ञान की परिधि वढ़ गयी; ““*विश्व-जननी 
प्रकृति ने उसके भाल में स्वयं अपने हाथ से केशर का सुहाग-ठीका लगा दिया, 
उसके प्राणों मे अक्षप मधु भर दिया है ।“*'मुझे तो उस तीन-चार सौ वर्ष की 
बुद्धा के शब्द बिलकुल रक्तमांसहीन लगते हैं; जेत भारती की बीणा की क्षंकारें 
बीमार पड़ गयी हो, उसके उपवन के लहलहे फूल मुरकझा गये हों, जैसे साहित्या- 
काश का 'तरणि' ग्रहण लग जाने से निष्प्रभ 'तरनि' बन गया हो, भाषा के प्राण 
चिरकाल से पीडित तथा नि शक्‍्त होकर अब “प्रान' कहे जाने योग्य रह गये हों* ** 
और 'थान! जैसे बहुत दिनो से लिपा-पुता नहो, श्रीहोन बिछाली बिछा हुआ, 
ढोरों के रहने योग्य, वैसे ही ब्रृजभाषा की क्रियाएँ भी--'कहत', “लहत', 'हरह', 
भरहु' --ऐसी लगती हैं, जंसे शीत या किसी अन्य कारण से मुंह की पेशियाँ ठिठुर 
गयी हों, अच्छी तरह खुलती न हों, अतः स्पप्ट उच्चारण करते न बनता हो, पर 
यह सब खड़ी बोली के शब्दों को सुनने, पढ़ने, उनके स्वर मे सोचने आदि का 
अभ्यास पड जाने से ।” 
खड़ी बोली और ब्रज॒भाषा पर पन्तजी ने अपनी कविता की भाषा में जो 
आलोचना की है, उसमें उन्होंने अपने ही भावों पर जोर दिया है, इसलिए उनके 
विचारों से -अपना एक पृथक्‌ विचार रखने पर भी मैं उन्हें विशेष कुछ कहने का 
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अधिकारी नहीं रह जाता। सत्य-विवेचन की दृष्टि से हो मैं यहाँ ब्रजमापा के 
सम्बन्ध मे विचार करूँगा । 
पन्‍्तजी की तरह मेरा भी खड़ी बोली से प्रेम-सम्बन्ध धनिष्ठ है। परन्तु जब 
भाषा-विज्ञान का प्रइन सामने आता है, उस समय कुछ काल के लिए विवश होकर 
प्रेम-सम्बन्ध से अलग, न्‍्यायानुकूल विचार करना पडता है। संस्कृत का 'धर्म' जब 
पाली में 'धम्म' बन गया, उस समय 'घर्म! की अपेक्षा 'धम्म” में ही लोगों की 
अधिक आनन्द मिलता था। इधर 'घर्म' से 'घरम” का भी यही हाल रहा। 
स्वेच्छानुवर्ती कवियों ने किसी भी काल में नियमों की परवा नहीं की। वे अपनी 
आत्मा के अनुशासन के अनुसार ही चलते गये। कुछ लोगों का कहना है कि समाज 
ज्यो-ज्यों मूर्ख होता गया, अपभ्रप्ट शब्दों की तख्या भी त्यॉ-त्यो दिन दुती और 
रात चौग्रुनी की कहावत के अनुसार बढ़ती गयी, क्रमशः भाषा भी एक रूप से 
दूसरे रूप में बदलती चली गयी । मैं यहाँ इस मीमांसा से प्राणों की सहृदयता की 
मीमासा अधिक पसन्द करता हूँ। मेरे विचार से अचिरता की गोद में प्रचलित 
शब्दों की भी समाधि होती है--कुछ ही काल तक किसी प्रचलित द्वब्द को 
मनुष्य-समाज के अधर धारण करते हैं। फिर उसके परिवर्तित रूप से ही उनका 
सस्‍्वेह अधिक हो जाता है अथवा उस झब्द का अपर-रूप-धारण प्रेम के कारण ही 
हुआ करता है। 
कारीगरी के विचार से ब्रजभाषा-काल में शब्दों की जो छान-बीन हुई है, 
जिंस-जिस प्रकार के” परिवर्तन हुए हैं, भाषा-विज्ञान उन्हें बहुत ही ऊंचे आसन 
पर स्थापित करता है । सहृदयता उनकी व्याख्या मे अपने हृदय का रस निःशेष कर 
देती है। खडी बोली की विभक्तियाँ--को, के लिए, से, का, के आदि--क्रजभापा 
की हिं, कों, सो, केंहँ आदि से समता की स्पर्डा नही कर सकती। खड़ी बोली प्ले 
एक ही विभक्ति मधुर है--'मैं', परन्तु वह भी ब्रजभाषा की 'मेंहे' की श्रुति-सरसता 
से फीको पड जाती है। ब्रजभाषा मे " की मणि से जैसा सौन्दर्य का उण्ज्वल गौरव 
है वैसा खडी बोली में नही मिल सकता। पश्चिमी भाषाओं में फ्रेंच की विजय 
और स्पर्द्धा इसी लिए है। सस्कृत मे भी इसके चढ़ाव से श्री भरी हुई है। उधर 
ब्रजभाषा ने अपनी क्रियाओ के रूपों मे भी यथेप्ट श्रुति-को मलता ला दिखलायी 
है। 'लाभ करते' की तुलना में 'लह॒त', “मुड़ते” की तुलना मे “मुरत', “पाते 203 
अपेक्षा 'पाबत' विशेष श्रुति-मधुर हैं। सारांश यह कि ब्रजभाषा एक समय जीवित 
भाषा रह चुकी है और यो तो अब भी वह जीवित ही है, परन्तु खडी बोली इस 
समय भी हिन्दी-भाषा का मातृ-गौरब नही प्राप्त कर सकी । प्न्तजी यदि खड़ी 
बोली में ही विचारों का आदान-प्रदान करते हैं, तो इससे बढ़कर गर्व की बात और 
वया हो सकेगी ? परन्तु जहाँ वह रहते हैं, अल्मोडे के उन देहातवासियों के साथ, 
अवश्य ही, उन्हें, वहां की ही प्रचलित भाषा में वातचीत करनी पड़ती होगी, और, 
यदि अपनी उस जातीय भाषा से, खड़ी बोली के प्रति विश्ञेप प्रेम के कारण, बार्वा- 
लाप करते समय, वह कुछ भी विराग दिखलाते होंगे, तो निःसन्देह युवित के अब 
सार, वहाँ के अधिवासियो के साथ अपने प्रापों की सोलही आने सहृदयता से मिल 
भी न सके होगे। भविष्य में, दो-चार पीड़ियो के बाद, शिक्षित समुदाय की एक 
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पापा अलग हो जाये, यह बात और है। और, जो लोग मैरठ-सरौडिग की भाषा 
के साथ हिन्दी में प्रचलित वरततमान भाषा-साहित्य को एक कर देते के प्रयत्न में 
रहते हैं, उनये तो अकेले (हिन्दी) कविता-कौमुदीकार ही अच्छे, जिन्‍्होने हिन्दी 
की प्रथम सृष्टि से अब तक का क्रम किसी तरह नही बिगडते दिया । ब्रजभापा- 
बालों से शब्दों और क्रियाओ के परिवर्तित रूप तो पन्‍्तजी को जाड़े की कुबकुर- 
कुण्डलीवत्‌ सिकुडे हुए दिखलायी पडते हैं, और स्वयं जो खडी बोली की चिर- 
प्रचलित 'भौह' शब्द को 'भोह' कर देते है, कहते हैं, वह सुन्दर बन जाता है। 
बात यह कि आज किसी प्रान्तीय भाषा के साथ अपने हृदय की पूर्णता और 
उज्ज्वल उत्कर्ष पर विश्वास रखकर वार्तालाप करने की शवित, हिन्दी के प्रचलित 
दो झूपों मे, यदि किसी मे है, तो प्रजभाषा मे । ब्रजभापा का प्रभाव बंगाल के 
प्रथम वैष्णव कवियों पर भी पडा और इधर सुदूर गुजरात तक फैला । उद्धरणो से 
लेख की कलेव र-वृद्धि का भय है । इसलिए ब्रजभाषा का भाषा-बैज्ञानिक विस्तृत 
विवेचन, समय मिला, तो कभी फिर करूँगा। 
अब आजकल के प्रच्लित विश्ववांद पर विचार होना चाहिए। पन्तजी 
लिखते है, “अधिकांश भक्त कवियों का सम्पूर्ण जीवन मथुरा से मोकुल ही जाने 
में समाप्त हो गया। बीच में उन्ही की संकीर्णता की यमुना पड़ गयी; कुछ किनारे 
पर रहे, कुछ उसी में बह गये; बड़े परिश्रम से कोई पार भी गये, तो ब्रज से 
द्वारका तक पहुँच सके, संसार की सारी परिधि यही समाप्त ही गयी।"*'कठिन 
काव्य के प्रेत, पिमलाचाये, भाषा के मिल्टन, उडुगन केशवदासजी, तथा जहाँ-तहाँ 
प्रकाश करनेवाले मतिराम, पद्माकर, बेनी, रसखान आदि --जितमे नाम आप 
जानते हों, और इन साहित्य के मालियों मे से जिनकी विलास-वाडिका में भी आप 
प्रवेश करें, सवमे अधिकतर वही कदली के स्तम्भ, कमल-नाल, दाडिम के बीज, 
घुक, विक, खंजन, शत, पद्म, सर्प, सिंह, मुग, चन्द्र, चार आँखें होना, कटाक्ष 
करना, आह भरना, रोमांचित होना, दूत भेजना, कराहना, मूछित होना, स्वप्म 
देखना, अभिसार करना--बस इसके सिवा और वुछ नही ! सबकी बावड़ियों में 
कुत्सित प्रेम का फुहारा शत-शत रसधारों में फूट रहा है; सीढ़ियों पर एक 
अप्यरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक सग रपट पड़ती, कभी नीर-भरी 
गगरी ढरका देती है! '**उसका (व्रजभाषा) वक्षःस्थल इतना विशाल नहीं कि 
उसमे पूर्वी तथा पश्चिमी गोला; जल-स्थल, अनिल-आकाश, ज्योति-अन्पकार, 
बन-पर्वत, नदी-घाटी, नहर-खाड़ी, द्वीप-उपनिवेश; उत्तरी ध्रुव में दक्षिणी भुव 
तक का प्राकृतिक सौन्दर्य,**" सबकुछ समा सके 
जिनके संस्कार बहुत-ठुछ अंगरेजी-कबविता के साँचे मे ढल जाते हैं, उन्हें 
भ्रजमापा की कविता पसन्द नही आती, मह बहुत ठीक है । परन्तु यह भी बुत 
ठीक है कि पस्तजी ने ब्रजभाषा पर अपनी उदासीनता के कगरण जो कटाश किया 
है, वह कुछ ही अंशो में सत्य है । 
आजकल के दिक्षित लोग यह समझते हैं कि वे पहले से इस समय ज्ञान के 
ऊंची भूमि पर विचरण कर रहे हैं। पहले तो यह शान ही मेद देता है। इगरझे 
पश्चात्‌ गौरांगों की उज्ज्वल मेंगरेजी, गोरायो का गरुस्तव और इृष्णांगो पर 
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गौरांगों का मांप्य और उस भांप्य पर कृष्णांग बालकी का विश्वास । 
“भभारत-भारती' के एक पद्म मे है, अच्छा लिखा है दो ही लाइन में कि “जिस 
समय से भारत के पतन का अन्धकार घनतर होता गया, दूसरे देशों विशेष रूप से 
पश्चिम की उन्नति का क्रम उसी समय से दिवलायी पड़ता है ।' इसलिए भारत 
की उन्नति के समय का अनुमान करना कठिन है । अपने समय का श्रैष्ठ भंगरेज 
विद्वान्‌ मैक्समूलर, प्राचीन भारत के कल्पना-लोक मे विचरण करते रहने के 
कारण, नवीन भारत के विक्ृत रूप को देखने का साहस नही कर सका। बार- 
वार उसने अपनी भारत-दर्शन की लालसा रीको। 
ऐसे भारत की कविता में भी एक विचित्र तत्त्व है। थोडी देर के लिए ब्रजभाषपा 
को जाने दीजिए, संस्कृत को लीजिए। और ब्रजभाषा के श्वृंगारी कवियों को 
दुनाली बन्दुक के सामने रवकर भी झरा सुन लीजिए। संस्कृत-काल के व्यास 
और शुकदेव प्रसिद्ध ऋषि हैं । शुकदेव की जीवनी किसी भारतीय से अविदित न॑ 
होगी । इन दोनों महापुरुषों का स्मरण कर भागवत भी देखिए। देखिए, एक ओर 
कवि के गहन वैदान्तिक विचार और दूसरी ओर गोपियों के झ्ंगार-वर्णन मे 
अदलीलता की हद, जैसा कि आजकल के विद्वानू कहेगे । उधर “गीत-गोविन्द' के 
प्रणेता भी कितने बड़े वैष्णव और भवत थे, यह किसी पढ़े-लिखे महाशय से छिपा 
नही है। उनके भी-- 
“गोपी-पीन-पयोध र-मर्दन-चचल-कर-म्रुगशाली 
घीर-समीरे यमुना-तीरे वसति वने वनमाली” 
“अयि प्रिये, मुंच मयि मानमनिदानम्‌”--- 
आदि देखिएं। और इधर फिर विद्यापति, जिनके-- 
“चरण-चपल-गति लोचन नेल” 
“वबरण-चपलता लोचन नेल! 
का लोभ पन्‍्तजी संवरण नही कर सके, और अपने गद्य मे भी “पदों की चंचलता 
दृष्टि मे आ गयी” द्वारा भावानुसरण की चेप्टा की । वह विद्यापति भी प्रसिद्ध 
चरित्रवान्‌ थे, नौकर के रूप से रहकर जिन्हें भगवान्‌ विश्वनाथ ने दर्शन देने की 
कृपा की । आजकल की प्रचलित अइलीलता का प्रसंग सामने आने पर शायद वह 
अपने किसी भी समानधर्मा से घटकर न होगे -- | 
“दिन-दिन प्योधर भें गेल पीन; 
बाढ़ल नितम्ब माञझ्न भेल खीन ।” 
“घरथरि काँपल लहु लहु भास; 
लाजे न बचन करए परकास;” 
“तीबिबन्धन हरि काहे कर दूर; 
; एहो पै तोहार मनोरथ पूर” 
आदि-आदि अश्लील-से-अइलील वर्णन उन्होंने किये है । यही हाल बगला के प्रथम 
और सर्वेमान्य कवि चण्डिदास का रहा, जिन्हे देवी के साक्षात्‌ दर्शन हुए और 
कृष्ण की मधुर-रस से उपासना करने की, देवी के आचरण से, जिनकी श्रवृत्ति 
हुई--अवश्य औरों की तरह वह अश्लील नहीं हो सके । इधर ब्रजभापा में भरी 
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यही दया रही। संस्कृत के प्रसिद्ध च्रीहर्ष और रामिशसस का हो जिक हो गहीं 
किया गया। 
भारतदर्ष और ग्ूरोप को भावता री श्र एरू होहे पर भो दोतो की 

भावनाओं के प्रमरण का ढंग कलग-अतग है। रदीदराप रो गुर के शहुतार 
यूरोप की कविता के सितार में, वोलदाले ताई की अपेश्षा स्वर भरतेगाते तारों 
को झनकार ज्यादा रहती है । परन्तु भारतदर्ष मे डिशेष भ्णग रफ्पुष्ति की भोर 
रहने के कारण प्रा्णो का संचार कविता मे क्षदिक देश पश्ता है। गहाँ के कप 
च्यथे की बक्रवास नहों करते । यहा-वहाँ केः उपमाग-्उफ्मेयों का दंग भी जुवा जूता 
है। यहाँ की उपमा जितना चुभती है, वहाँ रो उपणा उतगा घाम गत्ी क६ सकी | 
यहाँ प्रेम है, वहाँ मादकता । यहाँ देवी-शजित है और वहाँ भाधु री) ॥8लित ॥॥ 
की कविता में एक प्रकार की शकित रहती हैं भौर वह मो कमिता ती आलागी | 
यदि ठुलसी-कुस रामायण का अनुवाद झिसी विद्वाग्‌ भेपरैण के भाह १० कि 
जाये, तो भायद हो श्रीगोस्वामीजी को माविता में को गौई ॥॥ [॥| 
दिखलायी पढ़े | वल्कि में तो गोस्वामीजी को गहातौगमवार प|, गधि हा 
सद् पण, सुमित्रा, सीता और भरत के गरिन-भिनण को बैश कैरी, जह पही हक 
हू दम लगाकर लौटा हुआ सिद्ध करने गे शात्त से। पीवी क 7) 
प्रसन्‍त होगा, जाप सहज ही अनुग्शन कर सकती हितों क किक ॥ ॥॥/- 
सैयाम की यूरोप मे अधिक प्रशंसा होते का फाप्ण जिग॥ा पृ॥/) ५/५॥ ॥॥ 
उप्तमे अधिक उसके उपकरण, शराग, कषाब, भाधिका और है 000 

की कविता का जितना अंश अष्लीलता के प्रधाती आफ: ४79॥॥ #%॥ै, # 

फिर भी मानवीय है, आयुरी गही, रहा भाहू भग्गा, ॥९]३ + ॥॥| ५ /| ग है 
गगरी ढरकाना, सो मानवीव सुष्ठि गे ध्रधार ॥। गा ॥/॥१॥ | 8॥ 
व्यवद्वारों, इन्ही आयरणों, सागाणिक दही कोई ॥५५॥ #। / ॥॥ 

ने ब्रजभाषा-काल मे अंगरेजी सध्यता का प्री ४०० ॥ #म ॥/% | 
चित्रण में आर्ट (४५) दिएतागे वी #कि। 4) ##6॥ हक ४ ॥ ॥॥ ॥ 
भानता हूँ कि मानवीय सृष्टि में एव ॥॥4 ४४४४ 40 /$ // 4॥।%॥ ॥ 
थो, मनुष्यों के नैतिक पतग के करण । /7/# 4|॥॥ ॥| ॥॥ी 

परन्तु मियाँ की दौड़ प्रगनिद #72 ह 

बुन्दावन, गोकुल, मथुरा और 20024 /42 4000 #॥ (| [॥॥| ॥१ 
लॉछन लगाया जाता है, प्मढ़ा हरव २१7० +22४ ॥/7॥॥॥ग उह( का मी 
वाद-विवाद से अनभिश थे | श्र5299 $ ४९५८५: ///॥ # हु भा रह 
काये किया, बता फार्य १४०56 /) 2 /9॥ ॥॥4॥॥ ह|॥ $ ४2% 
कवित्व-प्रतिभा द्वारा ढी8%67/०% /॥ 904/ ॥64 ॥ह/तर्ग १] हा 
अपने जातोय-मेशमुल धर» //) ८ 246 (कै ॥ लि ४/% ; 
अपनी रस-सृप्टि वा ए०/४१2/०३५ दतााक कण की ही “८ 
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भहृपियों के मानसिक विश्लेषण पर श्रद्धा प्रकट करते हुए उन्होंने लिखा था, ग्जी 
चाहता है, यह सब वैज्ञानिक विश्लेषण-कार्य छोड दूँ, अपने ऋषियों के गौरव की 
पूजा कहूँ।” कृष्ण की गोवियों के साथ जो मधुर रसोपासना हुई थी, स्वामी 
विवेकानन्दजी उसके सम्बन्ध में कहते हैं, "वह इतने उच्च भावों की है कि जब तक 
चरित्र में कोई शुक्रदेव न होगा, तब तक श्रीकृष्ण की रासलीला के समझने का 
अधिकारी वह नही हो सकता ।” कृष्ण का महान्‌ त्याग, उज्ज्वल प्रेम, गीता मे 
सर्व-समन्वय, भारत का सर्वेमान्य नेतृत्व, भारतवासतियों के हृदय में स्वभावतः 
पुष्प-चन्दन से अचित हुआ और वृन्दावन का कतरा ब्रजमाषा के कवियों को दरिया 
नजर आया । वासनावाले कवियों ने श्रीकृष्ण की वर्णना में ही अपने हृदय का 
जहर निकाला--इस तरह जहाँ तक हो सका, अपने घ॒मम को ही वासना “से अधिक 
महत्त्व दिया कुछ लोगों ने राजों-महाराजों और अपने प्रेम-पात्रों पर भी 
कविताएँ लिखी । पक 

एक दिन मैं अपने मित्र श्री शिवशेखर द्विवेदी को, जब वह हिन्दी की मध्यमा- 
परीक्षा की तैयारी कर रहे थे, सूर की पदावली का एक पद पढ़ा रहा था। इस 
समय मेरे पास वह पुस्तक नही, न वह पद भुझे याद है। अन्तिम लड़ी उस पद वी 
शायद यों है --"समझयो सूर सकट पगु पेलत ।” इस पद के पढाते समय दर्शन- 
शास्त्र की सर्वोच्च युवित मुझे उसमे दिखलायी पडी। उस पद में कहा गया है, 
बालक श्रीकृष्ण अपना भेंगूठा मुंह में डाल रहे हैं और इससे तमाम ब्रह्माण्ड डोल 
रहा है-दिग्दन्ती अपने दाँतों से दृढतापृर्वक घरा-भार के घारण का प्रयत्न कर 
रहे हैं। इन पश्षिययों में भक्तराज श्रीसूरदासजी का अभिभ्नाय यह है कि किसी एक 
केन्द्र के चेतन-स्वरूप से तमाम संसार, सम्पूर्ण विश्व-ब्रह्माण्ड के प्राणी गुंथे हुए हैं 
इसलिए उसके हिलने से यह सौर-संसार भी हिलता है । दिग्गजों और शेपषजी को 
धारण करने की शवित दी गयी है ताकि प्रलय न हो जाये । इसलिए श्रीकृष्ण की 
मुख में अंगूठा डालने की चेप्टा से हिलते हुए तमाम चेतन संसार को शेष और 
दिग्गज अपनी धारणा-दवित से बार-बार धारण करते है। इस चेतन के कम्पन- 
गुण से कही-कही खण्ड-प्रलय हो भी जाता है। अस्तु, भारतीय विश्ववाद इस 
प्रकार का चेदनवाद है, जिसमें अगणित सौर-संसार अपने सृष्टि-नियमो के चर्क 
से विवर्तित होते जा रहे है। सूर ने चेतन की यह क्रिया समझी, इसीलिए 'सर्कट 
पगु पेलत'--धीरे-धीरे चल रहे है--स्थिर होकर क्रमशः चेतन-समाधि में मग्न 
होने की चेध्टा कर रहे हैं--साधना कर रहे हैं। हरएक केन्द्र मे वह चेतनस्वरूप, 
वह आत्मा, वह विभु मौजूद है। सूर मे कृष्ण के ही उज्ज्वल केन्द्र को ग्रहण किया। 
तुलसी ने श्रीरामचन्द्र के केन्द्र को और कबीर ने निर्गुण आत्मा कौ--विना केन्द्र 
के केन्द्र को । भारत के सिद्धान्त से 'यथा्थं विश्वकवि यही हैं--कबी र, सूर और 
तुलसी-जैसे महाशवित के आघार-स्तम्भ | तुलसी भी “उदर माँझ मुनु 'अण्डा 
राया; देख्यो बहु ब्रह्माण्ड निकाया” से अगणित विश्व 'की वर्णना कर जाते है 
और यह भ्रम नही--वह्‌ जोर देकर कहते है---"यह सब मैं निज नयनत देखा। 
भारत का विश्ववाद इस प्रकार है। भारत के विश्व-कवि जड़ विश्व की धूल 


पाठकों पर नही झोकतै--बह ब्रह्माण्डमय चेतन का अजन उनकी आँखों मे लगाते 
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हैं। रवीर्द्रनाथ का विश्ववाद यूरोप के सिद्धान्त के अनुकूल है, और उनके ब्राह्म- 
समाजी होने के कारण, उनका विश्ववाद उपनिषदों से भी सम्बन्ध रखता है। 
रबीद्धनाथ का 'विश्व'-प्रयोग अय॑ की दृष्टि से कदर्थ की सृष्टि नही करता। 
परन्तु पन्‍्तजी “विश्व-कामिनी की पावन छवि मुझे दिखाओ करुणाबान्‌” से, 
"विश्व! दब्द-मात्र से लोगों की नजर वाँधने की लालसा रखनेवाले जान पड़ते है, 
और अर्थ की तरफ से वही--"अन्धनैव नीयमाना यथान्धा: ।” पन्‍तजी की 'विश्व- 
कामिनी' यदि “विश्व ही कामिनी->-कर्मंघारय' है, तो कोई सार्थकता नहीं 
दिखलाती, और यदि 'विश्व की कामिनी 55 छठा तत्पुरुष' है, तो भी कोई अर्थ 
नही देती; विधव मे जितनी कामिनियाँ हैं, सब किसी-न-किसी देश की, किसी-न- 
किसी समाज ही की हैं, इस तरह सव एकदेशीया हुई, व्यापक विश्व की कामिनी 
किस तरह की होगी, यह पन्‍तजी ही बतलाएँ। 
वर्तमान विश्ववाद ब्रजभापा और भारतवर्ष की तमाम भाषाओं के कवियों 
में चेतनवाद या वेदान्तवे्य अनन्तवाद के रूप में मिलता है। जो लोग यह समझते 
हैं कि भारतवर्ष के पिछले दिनों मे लोगों की बुद्धि सकुचित्र हो गयी थी, और 
पस्तजी के शब्दों में यह कहने का साहस कर बैठते हैं कि ब्रजभापा मे कुछ कवियों 
को छोड़कर प्राय: अन्यान्य और सब कवि एक साधारण सीमा के अन्दर ही तैली 
के बैल की तरह अन्घ चवकर काटते चले गये है, वे वास्तव में गलती करते हैं! 
में यह मानता हूँ कि भारतवर्ष की उदारता, उसका विशाल हृदय, मुसलमानों से 
लडते-लहते प्रतिघातों के फल से घामिक संकीर्णता मे मृदु-स्पन्दित होने लगा था, 
और उसकी व्यावहारिक पहली विशालता चौके के अन्दर आ गयी थी। परन्तु 
दाशंनिक लोम-विलोम के विचार से बाहरी आसुरी दबाव के कारण भारतीय 
दिव्य प्रकृतिवाले मनुष्यों का इतना संकुचित हो जाना स्वाभाविक सत्य का ही 
परिचायक सिद्ध होता है। हरएक मनुप्य, हरएक प्रकृति, हरएक जाति, हरएक 
देश दबाव से संकोच-रूप धारण करता है। ब्रजभाषा-काल में इस दबाव का 
प्रभाव जातीय साहित्य में भी पडा, और उस काल की हमारी हार हमारी सकुचित 
वृत्ति का यथेप्ट परिचय देती है, यह सब ठोक है, परन्तु इसमे भी सम्देह नही कि 
वह दबाव आवश्यक था जाति को संकुचित करके उसे शक्तिशाली सिद्ध करने के 
लिए--शेर जब शिकार पर टूटता है, तब पहले, उसकी तमाम वृत्तियाँ--तमाम 
शरीर सिकुड़ जाता है, और इस संकोच से ही उसमे दूर तक छलाँग भरते की 
शक्ति आती है। ब्रजभाषा-काल का जातीय संकोच जिस तरह देखने के लिए 
बहुत छोटा है, उसी तरह उसने छलाँग भी भरायी उससे बहुत लम्बी--धर्म के 
नाम पर इस काल के इतना त्याग शायद ही भारत ने दिखाया हो--“सशथः 
इफ०70 ० 0::शा/ वाले घ॒र्मं के सामने हर्प-विषादरहित हो जाति के बीरो ने 
अपने धर्म-ग्वोन्‍्नत मस्तकों की भेटें चढायी--एक-दो नहीं--भगणित सौताएँ 
और साविध्रियाँ वैदा होकर अपने उज्ज्वल सतीत्व का जौहर दिखलाती गयी-- 
उस संकोच के भीनर से करीड़ों शेर कूदे, आज जिनकी वीरता ब्रजभाषपा-काल के 
साहित्य के पृष्ठों मे नही--चारणों के मुखो में प्रतिध्वनित हो रही है, जैसे उस 
समय की 'सीमा को वे बीर एक ही छलांग से पार कर गये, और अपने भविष्य- 
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वंद्जों के पैरों में एक छोटी-सी बेड़ी डाल गये--भविष्य के सुधार कौ बाद्या सै। 
आजकल के साहित्यिक चीत्कार इसी बेड़ी को तोडने के लिए हो रहे है--घामिक, , 
सामाजिक और नैतिक नादो के साथ-साथ । 

जिस तरह धारमिक छल्लाँग भरी ययी, उसी तरह साहित्यिक भी--हमेशा 
ध्यान रखा गया, एक पद्य के अन्दर--एक छोटी-सी सीमा मे भावो की विशालता 
ला दी जाये। मथुरा-ब्रज-्गोकुल और द्वारिका की छोटी-सी सीमा में पन्तजी 
अकारण भटकते है--यह तो कवियों की, भावों के दिव्य आधार कृष्ण पर की 
गयी, प्रीति है--आप भाव ग्रहण कीजिए, 'इयाम' के नाम से त घबराइए--बडा- 
सा दृश्य चाहते हैं आप ? ---ली जिए--- 

“सावन-बहार झूले घन की घुमण्ड पर, 
घन की घुमण्ड पौन चंचला के दोले पै; 
चंचला हूँ झूले घन सेवक अकास पर, 
झूलत अकास लाज-हौसले के टोले पँ ।” 

लाज और हौसले के टोले में आकाश झूलता है--लाज और हौसले के आनःद 
के कम्पन से तमाम प्रकृति--तमाम आकाझ के परमाणु आनन्द से कँपते हैं-- 
देखिए चेतन--देखिए सौन्दर्य की दिव्य मूति--देखिए आकाश-जैमे बड़े को 
४ छोटी-सी सखी के टोले में झुला दिया--कितने बडे को कितने छोटे 

| 

सारियों या नायिकाओं के भेद, रसों के भेद, अलंकारो-- भूपणो के मेंद, 
छन्दों के मेद, घ्वनियों की परख, कविता-साहित्य का विश्लेषण जहाँ तक हो 
सकता है--आर्य-भाषाओ के किये हुए उन उपायों के अनुसार, क्जभाषाके 
काव्य-साहित्य ने सब भेदों पर लिखा, और खूब लिखा | क्या कविता-साहित्य का 
इतना सुन्दर विश्लेषण संसार की किसी आयंतर भाषा ने किया ? पन्‍तजी, क्या 
आप शराब, कवाब और बगल में बीवीवाले कवियो को अइलील न कहेगे ? यदि 
कहते हैं, तो यूरोप का एक प्रसिद्ध कवि निकालिए, जो इन दुर्गुणों से बचा हों, 
और खूंगार की कविता में ठाजी मार ले गया हो । द्रजभाषावालो में तो फिर भी 
क्रष्ण-जैसे म्यूं गार-रस के महापुरुष की आड में--उस मदन को मूच्छित कर देते- 
वाले कामजित्‌ आदर्श की दरण में अपनी वासनाओं को चरितार्थ किया--मह 
क्या यूरोप की कविता के बालडांस से भी गया-बहा हो गया ? धर 

यूरोप की कविता के जो अच्छे ग्रुण हैं, मैं उनका हुदय से भव हूँ, उतकी 
वर्णनाशवित स्वीकार करता हूँ, परन्तु यह उन्हीं की दृष्टि से, तुलनात्मक समा- 
लोचना द्वारा, जिस दिन हिन्दोस्तान में अपने पैरो खड़े होने की शर्वित आयेगी-- 
बह स्वाधीन होगा--उस दिन तक यूरोप के इन भावों की क्या दशा रहती है, 
हम लोग दस-वीस जीवन के बाद देखेंगे। दु,ख है उस समय मुझे और पस्तजी को 
आलोचना की ये बातें याद न रहेंगी। व्रजभाषा के पक्ष की अनेक बातें, अनेक 
उदाहरण, प्रासंगिक होने पर भी, लेख-बृद्धि के भय से छोड़ दिये यये। मैं यहाँ केवल 
इतना ही कहूँगा कि ब्रजमाषा के कवियो ने सौन्दर्य को इतनी दृष्टियों से देखा है 
कि शायद ही कोई सौन्दर्य उनसे छूटा हो--शायद ही किसी दूसरी जाति ने अपने 
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सुख के दिन इतनी आवारगी में विताये हों और वह जाति जाग्रत होने के बदले 
काल के गर्म में चिरकाल के लिए विलीन न हो गयी हो । 
शब्दों के चित्र पर अब कुछ लिखना आवश्यक है। पन्तजी लिखते हैं, 
“ 'हिलोर! में उठान, 'लहर' में सलिल के वक्ष:स्थल की कोमल-कम्पन, 'तरग' मे 
लहरों के समभुह का एक-दूसरे को धकेलना, उठकर गिरना, 'बढो-बढ़ो' कहने का 
शब्द मिलता है; 'वीचि' से जैसे किरणों मे दकमती, हवा के पलने मे हौले-होले 
झूलती हुई हँसमुख लहरियों का, 'ऊमि' से मधुर मुखरित हिलोरो का, 'हिल्लोल- 
कल्लोल' से ऊंची-ऊँची बाहें उठाती हुई उत्पातप्र्ण तरगो का आभास मिलता है। 
“पंत्र' शब्द में केवल फडक ही मिलती है, उड़ान के लिए भारी लगता है; जैसे 
किसी ने पक्षी के पंखों मे शीशे का दुकडा वाँध दिया हो, वह छटपटाकर बार-ब।र 
नीचे गिर पड़ता हो; भेगरेजी का 'एवाह' जैसे उडान का जीता-जागता चित्र 
है। उसी तरह '(0०7०४ में जो छूने की कोमलता है, वह 'स्पर्श! में नही मिलती । 
'स्पश' जैसे प्रेमिका के अंगों का अचानक स्पशें पाकर हृदय में जो रोमोच हो 
उठता है, उसका चित्र है; ब्रजभापा के 'परस' में छूने की कोमलता अधिक 
विद्यमान है; १०५ से जिस प्रकार मुँह भर जाता है 'हर्प' से उसी प्रकार आनन्द 
का विद्युत-स्फुरन्‌ प्रकट होता है। अगरेजी के '&ए में एक प्रकार की (श्लाइ- 
एथभथा९9 मिलती है, मानों इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखायी पडती हो; 
अनिल! से एक प्रकार की कोमल शीतलता का अनुभव होता है, जैसे ख़स की 
टटटी से छन्कर आ रही हो; 'बायु' में निर्मलता तो है ही, लचीलापन भी है, यह्‌ 
शब्द रबर के फीते की तरह खिंचकर, फिर अपने ही स्थान पर आ जाता है; 
अ्रमंजन' 'क्रव0' को तरह शब्द करता, बालू के कणो और पत्रों को उड़ाता हुआ 
बहता है; 'श्वसन' की सनसनाहट छिप नहीं सकती; “पवन” शब्द मुझे ऐसा 
लगता है, जैसे हृदा रुक गयी हो, 'प' और 'न' की दीवारों से घिर-सा जाता है, 
समीर! लहराता हुआ बहता है।” 
पन्‍्तजी की इस छानबीन का ही फल है कि उनके तपे हुए हृदय के श्वेतकमल 
पर कविता की ज्योतिर्मेयी मूर्ति खड़ी हुई। उनकी दृष्टि की तृष्णा आकर इस 
व्याख्या से बहुत अच्छी तरह प्रकट हो रही है। रूप का अन्वेषण करती हुई उसने 
अरण्य, पर्वत, खोह और कन्दराएँ कुछ भी नही छोडा । शब्दों के रूपों को उनकी 
दृष्टि की करुण प्राथेना से आना ही पड़ा। उनके स्वर के प्राणायाम ने आक्षण- 
मन्त्र सिद्ध कर दिखाया । उनकी दृष्टि ने क्षब्दों के रूपों का अमृत पिया । 
परन्तु यहाँ भी भारतोय शब्दों की भारतीय व्याख्या उनके इस अन्वेषण से 
प्रतिकूल चल रही है। बंगला के रवीन्द्रनाथ और भेंगरेजी के शेली पन्‍्तजी की 
व्याख्या से, अपने दल की पुष्टि के विचार से प्रसन्‍न होगे। परन्तु भारतवर्ष के 
आचारये और कवि नाराज होगे । इसी विषय पर यहाँ के आचार्यों ने दूसरी तरह 
से व्यार्या की है पन्‍्तजी की व्याख्या से जाहिर है, उनका झुकाव अंगरेजी शब्दों 
के तत्सम रूपों की ओर अधिक है और यह प्रयत्न ऐसा है, जैसे भारतवर्ध को 
आबोहवा को अेंगरेजी दवाओं के अनुकूल करना 
भारतवपे के शब्दों के चित्र पहले से तैयार किये हुए हैं। घातु-रूप से उनके 
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चित्र निकाले जा चुके हैं । जैसा पन्‍्तजी कहते हैं, /0००/ में जो छूने की कोमलतां 
है, वह 'स्पश' में नहीं मिलती, वहाँ एक विशेष बात है, जिसकी ओर, अपने 
संस्कारों के वश, पन्तजी ध्यान नही दे सके। 4०0०४ के छूने की क्रिया पर 
विचार कीजिए, “£ से जीभ मूर्द्धा स्पश करती है, फिर 'अच्‌' (0०0०) से स्वर- 
वायु भीतर से निकलकर जैसे बाहर की किसी वस्तु को छू जाती हो, इस तरह 
4०० से स्पर्श की क्रिया उच्चारण द्वारा होती है । 'स्पश' में जो छूने की क्रिया 
है, वह्‌ 40ए०' से और सुन्दर और मघुर है। यों तो यहाँवाले 'स्पर्श” का हो 
अपभ्रप्ट रूप (०7०४ (टच्‌ या टश्‌) हुआ है, कहेंगे। 'स्पश' की 'स्पृश' धातु की 
क्रिया देखिए---'स' दन्तो को स्पर्श कर, 'प' द्वारा ओप्ठों को--शरीर के सबसे 
अन्तिम उच्चारण-स्थल तक पहुँचकर--स्पर्श करता है, फिर “ऋ" द्वारा स्वर- 
शक्ति अन्तर्मुखी होती है, जैसे उस समय स्पर्श का संवाद देने के लिए, 'श' से 
तालु स्पर्श करती हुई 'स्पश” की कोमलता का अनुभव करा जाती है--तालु से 
उच्चारित होनेवाले अक्षर कोमल है। पन्‍तजी जो यह लिखते हैं कि 'स्पश', जैसे 
प्रेमिका के अंगों का अचानक स्पर्श पाकर हृदय में जो रोमांच होता है, उसका 
चित्र है, यह विचार वह बहिद,प्टि से कर रहे है-- उनका यह स्पर्श बाहरसे होता 
है,जो भारतीय शब्दों की विचरणा-प्रणाली की अनुकूलता नही करता। ॥0ए०/' 
के समर्थन से उनके विचार बाह्य हो जाते हैं---:/00०॥' से बाहर की वस्तु के छूने 
की क्रिया होती है। चूँकि भारतीय समस्त विचार अन्तरात्मा से सम्बन्ध रखने- 
वाले अन्तरात्मा को ही रूप, रस, गन्ध और शब्द-स्पर्श से सुखी करनेवाले होते हैं, 
इसलिए 'स्पश' होंठों से वाहर नही जा सका, जैसे सब क्रिया अपने ही भीतर हुई, 
और उसका फल भी अपने ही भीतर मिल गया । पन्‍्तजी का ॥00०/।' का विचार 
भी बाह्य है और 'स्पर्श' का भी। अन्त मे जो वह कहते हैं, 'परस' में छूने की 
कोमलता अधिक विद्यमान है, यह सिर्फ खयाल है। 
गोस्वामी तुलसीदासजी का एक उदाहरण पन्‍्तजी ने भी दिया है--- 
“घन घमण्ड गरजत नभ धोरा ॥” 
इन शब्दों मे एक भी शब्द ऐसा नही, जो अपना विश्येप अर्थ न रखता हो। 
इन तमाम शब्दों के एक साथ उच्चारण से बादलों की गर्जना जैसे हो रही हो-- 
गे, घ, ड, भ का कोई-न-कोई प्रत्येक शब्द में आया है । फिर-- 
“मप्रिय-विहीन डरपत जिय मोरा 77 
प्रिया के वियोग से क्षीण प्रियतम का भय, 'डरपत' क्रिया के चित्रफल से 
प्रकट किया गया । एक ओर मेघों में प्रकृति का उत्कट उत्पात, दूसरी ओर बिरह- 
कृद पति के हृदय मे भय, घबराहट । एक ओर विरदू, दूसरी ओर स्वरादु। एक 
ओर उत्पात, दूसरी और उसकी क्रिया । एक ओर कठोर, दूसरी ओर करुण, 
कितना सुन्दर निबाह है ! 
इस प्रसंग मे मैं और अधिक उद्धरण न दूंगा । कैवल इतना ही कहना चाहता 
हैँ, यहाँ के शब्दो से यही के प्रचलित अर्थ के अनुकूल, काम लेना ठीक है। पन्‍्तजी 
अपनी कल्पना मे पड़कर कितना बड़ा अनर्थ करते हैं, देखें--- | 
“हमे उड़ा ले जाता जब द्रुत दल-बल-युत घुस वातुल-चोर ।” 
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अपनी इन पंकिययों के सम्बन्ध में पन्‍्तजी लिखते हैं, “इसमें लघु अक्षरों की 
बावृत्ति ही वातुल-भोर के दल-वल-युत घुसने के लिए मार्ग बनाती है।' 
पहला एनराज यह कि दस-बल-युन आदि छब्दों की आवृत्ति यदि घुसने के 
लिए मार्ग बनाती है, तो सफ़रमैना की पलटन की तरह यह अर्थ की लडाई में 
काम भी न देती होगी। तुलमीदामजी की उद्धत चौपाइयों में देसा गया--छाब्द 
गजरते और काँपते हैं, और अपने अर्थ के फाटक की रह्षा भी करते हैं। 
दूसरा यह कि चोर यदि बातुल है, वातग्रम्त है, पागल है, तो उड़ा ले जाने 
की बुद्धि से रहित है, क्योंकि विक्ृत-मस्तिष्क है | 
तीसरा यह कि मेघ को उडाने का कार्य वायु ही करता है, बिना किसी 
सहायक के अकेला । यदि उसके इस उड़ाने के कार्य मे और-और सहायक ते हैं, 
जिससे 'दल-वल-युत' के अर्थ की पुष्टि होती है, तो पन्‍्तजी वतलायें, उसके ये 
सहायक और कौन-कौन से हैं ! 
चौथा यह कि यदि 'वात-चोर' के कर्मंघारय का रूप “वातुल-चोर' वना है-- 
“वात' शब्द विधेषण मेः रूप मे 'वातुल' कर दिया गया है, तो यह भारतवर्ष के 
किस प्रदेश के व्याकरण के अनुसार सिद्ध होगा, जिससे हमें विश्वास हो जाय, 
'वातुल-चोर' द्वारा वात या वायु के चोर होने का अर्थ सिद्ध होता है ! 
अब यहां से मैं पनतजी के “प्रवेश/ की आलोचना रामाप्त करता हूँ, यद्यपि 
उनके लिखे हुए अभी बहुत-से विषय ऐसे रहे जा रहे हैं, जिन पर कुछ-न-कुछ 
लिखना आवश्यक था। 
अब मैं पन्तजी की कविताओं के तिबाह पर कुछ लिखना चाहता हूँ । 'पल्लब' 
पुस्तक में उनकी फविता 'पल्लव' द्ीर्पक पद्म से धुरू होती है--भ्रीगणेश इस तरह 
होता है--- 
“अरे, ये पललव-बाल! 
सजा सुमनों के सौरभ-हार 
गूँथतते वे उपहार; 
अभो तो हैं ये नवल-प्रवाल, 
नही छ्टी तरु - डाल; 
विश्व पर विस्मित चितवन डाल, 


हिलाते अधर - प्रवाल | 
पहले इन दोनों पंवितयों को देखिए--- 
'अभी तो हैं ये नवल - प्रवाल', 
“हिलाते अघर - प्रवाल !” 


'प्रवाल' शब्द ' दो बार आया है, एंक बार तो पल्‍लवों को ही उन्होंने नवल- 
प्रवाल कहा, फिर पल्‍लवो के अधरों में प्रवाल जड़ दिये ! अर्थे यह हुआ, प्रवाल- 
पहलव अपने अधर-प्रवालों को हिला रहे हैं !---इस तरह उपमान-उपमेय का 
निर्वाह सार्थक नहीं हो सका। दूसरे, 'हिलाते अधर-प्रवाल' का भाव-चित्र बडा ही 
विचित्र है। मैं जब इसे पढ़ता हूँ, भुझे 'पंजाब थिएट्रिकल्स” के उस “जोकर' 
की याद आती है, जो बड़े-बड़े अक्षरों के साइनबोर्ड के नीचे एक ऊँची टेबिल पर, 
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कॉर्नेट और ड्रम की ताल पर थिरकता हुआ दर्शकों को देख-देखकर मुँह बनाता, 
और अपने पौडर-चचित्त चेहरे के मुवताकार तवक को अपनी विचित्र मुख-मंग्ियो 
द्वारा हिलाता रहता है | इस पद्म के साथ उस 'जोकर' का मेरी प्रकृति में इतना 
घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया है, जिसका भूलना मेरे लिए असम्भव हो रहा है। 
पन्‍्तजी सोचें, उन्ही के सामने यदि कोई खड़ा होकर अधघर-प्रवाल हिलाये, 
तो हँंसेंगे या नहीं । इससे हास्य के रिया कोई सौन्दयें तो नही मिल सकता। 
यों दो बार प्रवाल का आता ही उनकी कविता में दोपकर हो, गया है, परन्तु 
यदि पहला प्रवाल छोड़ दिया जाये, तो दूसरा प्रवाल भी ऐसा नहीं कि भाव-चित्र 
का अच्छा निवाह कर सके । ३ 
यह सारा दोप 'हिलाते' का है। 'हिलाते' का प्रयोग ऐसे स्थलों में अच्छा नहीं 
होता । दो वाक्य देखिए--- 
"ते अधर-प्रवाल हिला रहे है” 
“उनके मधर-प्रवाल हिल रहे हैं”, 
दुसरे वाक्य में सोन्दर्य पहले वाबय से कितना बढ़ गया है। पन्‍तजी की इधर 
की कविता में एक जगह मैंने देखा--- है 
“झलका हास कुसुम - अधरों में 
हिल मोती का-सा दाना।/ 
यहाँ हास फूलों के अधरों पर मोती के दाने की तरह आप ही मिलता है, 
हिंलाया नही जाता, अतएव सुन्दर है। ८ डे 
“बजा - दीघ-साँसों की भेरी, 
सजा सटे कुच कलजाकार; 
पलक-पाँवड़े बिछा, खड़े कर, 
रोबों -में पुलकित - प्रतिहार; 
बाल-युवरतियाँ त्तान कान तक 
चल - चितवन के वबन्दनवार; 
देव! तुम्हारा स्वागत करतीं, 
खोल सतत उत्सुक - दुग - दार।/ 
इस पद्य में 'बजा/, 'सजा', 'तान' आदि क्रियाएँ वैसी ही हैं। कलशाकार सटे 
कुचो को सजाना सौन्दर्य की अभिव्यक्ति में सहायक होता है, और स्त्रियों के लिए 
कुचो का स्टृंगार करना प्रचलित भी है, इस दृष्टि से बुरा नही हुआ, परस्तु दी 
सौँसों की भेरी बजाना अस्वाभाविक प्रतीत होता है। यह अवश्य “ऊंदखाने का 
मुशी' 'मुंशीखाने का ऊँट/ नहीं हुआ, यह जरूर है कि पन्तजी नारी-सीन्‍्दर्य के 
दिव्य भाव पर सफल नही हो सके । उनकी ऐसी अनेक पंवितर्याँ हैं, जिनमें दिव्य 
भाव की जगह बहुत साधारण भाव मिलते हैं--- - 
पखेच ऐंचीला - अ्ू - सुरचाप, . 
शैल की सुधि योबारम्वार; 
हिला हरियाली का सुदुकूल, 
झुला झरनों का क्लमल-हार। 


96 | निराला रचनावली-5 


जलद-पट से दिखला मुख-चरद्र, 
पलक पल-पल चपला के भार; 
भग्न-ठर पर भूधर-सा हाय! 
सुमुखि ! घर देता है साकार ! ” 
यहाँ जब शैल की सुधि हरियाली का सुदुकूल हिंलाती, झरनो का झलमल- 
हार झूलाती है, उस समय स्वर्गीय सौन्दर्य वेश्या के सौन्दर्य में परणित होता--- 
बहुत हल्का हो जाता है, जैसे कोई वेश्या दूसरे को मुग्ध करने के लिए वेश-न्यास 
कर रही हो । यहाँ यदि हार आप झूलता, दुकूल आप हिलता, तो सौन्दर्य दिव्य 
कहलाता । जलद-पट से मुखचन्द्र दिखलाना झरोखे से किसी चंचला नायिका का 
झाँकना हो गया है--अच्छा होता, यदि उसी तरह जलद-पट से मुखचन्द्र बाप 
दिखलायी पड़ता । 
सौन्दयं जिस ढंग का यहाँ चित्नित हुआ है, उसके प्रवाह मे फर्क नहों, रूदिता 
की दृष्टि से वह प्रथम श्रेणी की कविता हुई है, यह प्रत्येक समातोच्रह स्वेज्ञार 
फरेगा। आटे के विवेचन से तो पन्तजी ने कमाल कर दिया है। “खेद! कर एच, 
'हिला' और 'हरियाली', 'झुला' मौर 'झरनों का झलमतल कौर "र-पर, झत॒परामों 
की सार्थकता के साथ, अर्थ को उतना ही मधुर कर देते हैं। दि 
अन्तिम दो लाइनें अच्छी नही, कम-से-कम 'साक्ार् ह्षेठों रशूर निकाल 
देना चाहिए । साकार यहाँ मिरथथंक है, बल्कि अर्य में एक ऋद्द रा हैं। 
“उच्छवास' में जहाँ आया है-- 
“गिरिवर के उर से उत्म्त्बबर, 
उच्चाकांक्षाओ्ों - से टब्घर; 
है झाँक रहे नीरव - दशा पर, 
न अनिमेप, अटल बुछ उिल्दान्ट!त 
यहाँ निर्वाह अच्छा नही हुआ, पहाड़ के दृब्ड 5 कर दें 
झाँकते हैं, ठीक नही; वावय ही असंगत टरै । ब्््न्ल रे अट अँखत हैं, यई कि 
ठीक नही; झाँकने के लिए पहले वो पढ़ अल क कि आद्धिए, जियक र5 
पंक्तियों मे अभाव है। फिर झाँडदेड+र कक र्डदा चाहिए, लव 
ऊपर की ओर झाँका नहीं जाता; हट डे ठ #८म-ठ ऋरर है, भी ८90 
की ओर पेड क्या झाँकंगे ? अपरंेत्र, दिस >2०2- > शोदक सा 
पेड़ों को अनिमेष, अटल और टिल्नहन छ7रत- १-+९०७- 2... झोकटे 
करना है। यदि कोई कड़े, करती नर ६; 
विरोधों से संगति ठीक "है इंद्र छटपड 
पन्तजी लिखते हैं-.. पे 




























धस गये घरा में सभय दाल ! 
उठ रहा घुआँ, जल गया ताल ! 
यों जलद - यान में विचर - विचर, 
था इन्द्र सेलता: इन्द्रजाल! 
पन्तजी शायद इन्ही पंक्तियों के सम्बन्ध में लिखते हैं, “इसके बाद प्रकृति- 
वर्णन है, उसमें निर्झ रों का गिरना, दृश्यों का बदलना, पर्वतों का सहसा बादलों के 
बीच ओझल हो जाना आदि-आदि “अद्भुत-रस का मिश्रण पहाड़ के लोगों के 
लिए अद्भुत-रस नही 7” आल 
इन पंक्तियों में अद्मुत-रस का परिपाक बराबर भूमि पर रहनेवालो के 
लिए अच्छा हुआ है; पर रस ऐकदेशिक नही होता । १ 
पहले एक जगह मैंने लिखा है, मौलिकता का विवेचन आगे चलकर कहूँगा। 
यहाँ थोडी देर के लिए पन्‍तजी की वविताओं की आलोचना' स्थगित ,करता हूँ। 
पर्नतजी ने दुसरी-दुसरी जगहों से जो अच्छे-अच्छे भाव लिये हैं, यह कहा जा चुका 
है कि इस तरह के भावापहरण के-अपराध में, बडे-से-बडे प्रायः सभी कवि दोषी हैं। 
जब कोई आलोचक ऐसे अपराध के कारण की जाँच करता है, तब उसे उस कारण 
के मु्र मे एक प्रफार की कविता के ही दर्शन होते हैं । वह देखता है, जिन भावों 
को ग्रहण करने के लिए वह कवि पर दोपारोप कर रहा था, वे भाव कवि की 
हृदयभूमि में वीज-रूप आप ही जम गये थे । उत्तमोत्तम भावों के ग्रहण करने की 
शक्ति रसग्राही कवि-हृदय मे ही हुआ करती है। जिन भावों को वह प्यार करता 
है, वे चाहे दूमरे के ही भाव हों; उसकी सहृदयंता से घुलकर नवीन ग्रुग की नवीन 
रश्टिम से चमकते हुए फिर वे उसी के होकर निकलते हैं। चोरी का अपराध लगाना 
जितना सीधा है, चोरी करना उतना- सीघा नही । इस सत्य को कोई जब चाहे, 
आजमा सकता है। उदाहरणस्वरूप हिन्दी के किसी,प्रसिद्ध लेखक को किसी प्रति 
कवि की कुछ पक्ितियाँ हजम कर जाने के लिए दे दीजिए। मैं कहता हूँ, उन्हें 
सफलता हंगिज न होगी । वे किसी तरह उन पक्तियों को कै भले ही कर डालें, 
पर अपनी तरफ मे वे एक/भी स्वस्थ पंक्ति न लिख सकेंगे ।- यही करवि-हृदय की 
मौलिकता का आभास मिलता है। “'चीरा तो एक कतरए-खूँ न निकला' को 
चरितार्थ करनेवाले आजकल के छायावादी अन्धकार में बेलयाम घोड़ा छोड़कर 
गोल तक पहुँचने के इच्छुक पाँचवें सवारः कवियों की श्रेणी से अलग, पत्तजी 
साहित्य के. एक अलंकृत उज्ज्वल आसन पर स्थित है! उनकी सहृदयता के स्पर्ीः 
से उनके शब्दों में एक अजीब जीवन आ गया है, जो साहित्य का ही जीवन है, जी 
किसी तरह भी नही मर सकता । उनकी आत्मा और साहित्य की आत्मा एक हो 
गयी है। झब्दो को जिस सहृदय-दुष्टि से उन्होने देखा'है, अपनी रुचि के अनुसार 
उनमे जो परिबतंन किये हैं, वही उनकी मौलिकता है। जब मैं पढ़ता हैँ: 
“जनमि श्याम की वशी से ही - 
“< कर “दे, मेरे सरस :वचन, 
जैसा-जेता मुझको" चेड़ें, 
बोलूं . अधिक मधुर मोहन। 
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जौ अकर्ण अहि को भी सहसा 
कर दे मन्त्र-मुग्ध नत-फन, 
रोम-रोम के छिद्रों से मा 
फूटे तैरा राग गहन।! 
तब इन पंवितयों में एक साफ़ आईने की तरह मुझे पन्‍तजी का हृदय दिखलायी 
पडता है। कहने का ढंग भी कितना माजित, कितना अच्छा ! बिना कानवाले 
सपं-साहित्यिक को नवीन युग का कवि मुग्ध करना चाहता है, इसलिए कहता है, 
"मेरे शब्दों को, मा, तू वंशी की सुरीली तान की तरह मधुर कर, जो बिना कान- 
वाले साँप को सहसा मन्त्र-मुग्ध और अवनतफन कर दें ।” अपने लिए भी कहा 
है, “वे मुझे वंशी की तरह जितना ही छेड़ें, मे और मधुर बोलूं ।” निस्सन्देह, हृदय 
के एसेंस के बिना, केवल हाथ की सफाई दिखलानेवाला कवि इतने सुन्दर ढंग से 
नही कह सकता, और यही पन्तजी की मौलिकता है। एक ही अर्थ को अनेक 
वाक्यों में, तरह-तरह के शब्दों में प्रकट करने की जो शक्ति कवि के लिए 
आवधश्यक है, वह भी पन्‍्तजी में है। वह कुशाग्र-बुद्धि और नाजुक-अन्दाज कवि 
हैं। उनकी इस पंकित से-- 
“उर के दिव्य नयन, दो कान”-- 
जान पड़ता है, हृदय की पहचान उन्हे हो गयी है। उन्हे साहित्यिक स्वतन्त्रता 
प्राप्त रहनी चाहिएं। यदि कोई इससे इनकार करेंगे, तो इस तरह वे साहित्य- 
महारथी स्वयं ही अपनी प्रतिष्ठा घटायेंगे। पन्‍्तजी की सहृदयता उन्हे उनका 
अधिकार दिलायेगी। पन्तजी के मण्डन मे मैं बातो-ही-बातो में बहुत बहस कर 
चुका हूँ, जिसे मेरे मित्र, जिनसे मुकाबला आन पडा है, अच्छी तरह जानते हैं। 
प्राय: अधिकाश लोगो ने 'प्रभात' को स्त्रीलिग मानने के सम्बन्ध मे प्रझन किया । 
मैं सबसे यही कहता गया कि भइ, उसके पीछे एक 'श्री' अपनी तरफ से जोड लो, 
अगर तुम्हें यह खटकता है । कविता खुद स्त्रीलिंग है। उसकी स्त्री-सुकुमारता मे 
आकर्षण विशेष रहता है। पाठक प्रायः खिंच जाते हैं । भाव को रूप देते वक्‍त 
कवि जिस खूप से प्रभावित रहता है, प्रायः वही रूप वह भावों को देता है। कोम- 
लता लाने के लिए स्त्री-रूप की कल्पना से बढ़कर और कौन-सी कल्पना होगी ? 
भावों के अलावा पन्‍्तजी ने अपने को भी स्त्री-रूप मे कल्पित कर लिया है। यह 
भी उनकी मौलिकता ही है। हिन्दी के निध्ठुर शब्दों को इसी लिए वे इतना सरस 
कर सके हैं | इसके अतिरिक्त उनकी मौलिकता के साथ नवीन युग की प्रतिभा 
भी सम्मिलित है। 
भाषा की प्रथम अवस्था के कारण इतने कोमल होकर भी 'पल्लव” मे कही- 
कही जी परिवर्तन पन्‍्तजी ने किये हैं, उन्हें देखकर यह अनुमान दृढ़ हो जाता है 
है कि अब तक छाब्दों के को मल रूपो पर उनकी दृष्टि स्थिर नही बैठ सकी, क्योंकि 
अपने ही गढ्ढे हुए स्वरूप को, दुबारा 'पललव' में छपने के समय, उन्होंने बिगाड़ 
दिया है। एक उदाहरण पेश करता हूँ। 'सरस्वती' मे छपने के समय उनकी 'स्वप्न! 
कविता में एक जगह था-- 
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प्रेह्मयाद कौ एक उत्कृष्ट कविता मैरी नजर से गुजर जाती है, और मैं इसके कावि 
को उसी क्षण हृदय का सबकुछ दे डालता हूँ। 'पहलव' में छपी हुई पन्‍्तजी की 
प्रायः सभी कविताओं में जीवन है, परन्तु उनमें 'परिवर्तन' मुझे ज्यादा पसन्द है। 
मेरे विचार से 'परिवर्तत” किसी भी बड़े कवि की कृति से निस्संकोच मैत्री कर 
सकता है । 
ये बातें मैं तव कहता हूँ, जब पन्‍तजी की ही तरफ से उनकी आलोचना करता 
हूँ। जब मैं अपने विचार भी उनकी कृति में लडाता हूँ, तव उसकी प्राय: प्रत्येक 
पंक्ति में मुझे कुछ-न-कुछ अनायेता मिल जाती है। इसका असर भुझपर नहीं 
पड़ता | जहाँ तक अच्छी चीज मिलती है, वहाँ तक 'गरुण-दीपमय' विश्व के दोषों 
से बचना ही श्रेयस्कर है। एक वार पन्तजी ने मुझे लिखा था, “आप केवल मेरी 
तारीफ किया करते ऐ, मेरे दोपो से मुझे परिचय नही कराते ।” उस समय कुछ 
साधारण दोषों का उल्लेख कर मैंने उन्हे लिखा था, “आपकी कविता से मुझे 
आनन्द मिलता है, अतएव आनन्द को छोड निरानन्द के विषय को चुनना प्रकृति 
के खिलाफ हो जाता है--प्रकृति कभी आनन्द छोड़ना नही चाहती ।” जिन लोगों 
को पन्‍तजी की कविता पसन्द नहीं आयी, जो लोग कई साल तक 'निराला' को 
गालियाँ देने में ही अपने पत्र की सफलता समझते रहे हैं, उनका बहुत बडा दोष 
नही, क्योकि उनकी आत्मा ने उन्हें जैसी सलाह दी, उन्होंने किया। अस्तु, यहाँ मैं 
केवल यही दिखलाना चाहता हूँ कि किस तरह हरएक कृति मे विकार रहता है 
--चाहे वह कालिदास की हो या श्रीहर्प की, रवीन्द्रनाथ की हो या ईद्स की 
अथवा पन्तजी की हो या 'निरालाजी' की, अवश्य कवीर की या तुलसी की नही, 
“-वाल्मीकि की या व्यास की नहीं, जिन्होंने आत्म-दर्शन के पश्चात्‌ शुद्ध और 
प्रबुद्ध होकर 'एकमेवाद्वितीयम्‌! की आज्ञा मानकर रचनाएँ की हैं। मानवीय 
सुन्दर कृति मे विकार-प्रदर्शन का उदाहरण रवीन्द्रनाथ और कालिदास से न देकर 
पन्‍्तजी को ही उद्धत करना उचित है। उसी 'परिवर्तेन' मे एक जगह है-- 
“सकल रोओं से हाथ पसार, 
लूटता इधर लोभ गृह-द्वार ।” 
ज़रा साहित्यिक निगाह से देखिए, 'लोभ' के साथ 'लूटने' की क्रिया कितनी 

असंगत है ! 'लोभ! बेचारे मे लूटने की शक्ति कहाँ ?-- वह तो हडपता है, जटता 
है, ठगता है, धोखा देता है, ऐंठना है, पर लूटता नही, और अगर लूटता है, तो बह्‌ 
लोभ” भी नही, 'लोभ' की ललचीली निगाह में लुटने का विप्लव, वह शक्ति 
कहाँ ? फिर 'हाथ पसार' कर लूटा नही जाता, भीख जरूर मांगी जाती है। यदि 
कोई कहे, 'लूटने' का अर्थ 'जटना' या 'ऐंठना! भी होता है, ध्यंग्य मे, जैसे लुट गये 
या ठगे गये, तो उनसे यह एतराज है कि इस तरह तमाम कविता का बीसवी सदी- 
वाला जोश गायव हो जाता है-- तमाम कविता जैसे बिना मेरुमूल के शिथिल हो 
गयी हो | व्यंग्यार्थ के लेने से फिर वह भी बव्यंग्य-चित्र को ही तरह दिसने लगती 
है। इस तरह की व्यंजना हिन्दोस्तानी दिमाग के बेचारे वृद्ध साहित्यिक बयो 
समझने लगे ? उनके सनातन-धर्मी गले की मेंजी हुई परिचित रागिनी मे ये लड़ियाँ 
आतो ही नहीं--वेचारे करें क्या ? 
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"तयन - नौलिमा के लघु नभ में 

यह किस सुखमा का संसार 
बिरल इन्द्र - धनुषी - बादल -सा 

बदल रहा है रूप अपार ?” 

'पल्लव' में छपा है-- 

“नयनों के लघु - नील - व्योम में 

अलि किस सुखमा का संसार 
बिरल इन्द्र - धनुपी - वादल “सा 

बदल रहा निज रूप अपार ?” 

“नयन-नीलिमा के लधु नभ मे” जितना अच्छा है, "नयनों के लघु-नील-ब्योम 
में” उतना अच्छा नही, यद्यपि दोनों के अर्थ में फर्क कोई नहीं। 'सरस्वती' मेरे पास 
नही है, बाद का जो परिवतंन है, वह पहले ही-सा रखा गया है या परिवर्तन के हूप 
में, मैं ठीक तौर से न कह सकूंगा। *है' के प्रति जैसी उदासीनता 'पल्लव' के प्रवेश 
में पन्‍्तजी ने प्रकट की है, जान पडता है, उसे निकालने के लिए 'पल्लव' में छपने 
के समय उन्होने उस जगह "निज बैठा दिया है। 'यह'-की जगह “अलि' शब्द 
आया है। इनसे विशेष कुछ बना-बिगडा नहीं। बहुत बारीक विचार करने पर 
प्रथम पद्म मे सरसता ज्यादा मिलती है, क्यों कि उसमें एक स्वाभाविक विकास है। 
इस तरह के और भी बहुत-मे परिवर्तन पन्‍्तजी ने किये हैं, जो प्राय: विगड़ ही गये 
हैं। उनके 'आँसू' मे पहले यह धा-- 

“वर्ण-वर्ण है उर की कम्पन 
शब्द-शब्द है सुधि की दंशन,” 
फिर 'पल्लव' मे छपा-- 
'वर्ण - वर्ण ' है उर का कम्पन, , 
शब्द - शब्द है सुधि का दंशन,” 

पहले 'कम्पन! और “दंशन' स्त्रीलिंग मे थे, फिर पुलिग में हो गये । मुमकिन 
है, परिवर्तन के समय पनतजी में पुरुपत्व का जीश बढ गया हो, वह अपनी स्त्री- 
सुकुमारता भूल गये हो । मुझे तो पहला ही रूप अच्छा लगा है। इन उद्धरणों से 
जान पडता है कि अभी वह एक निश्चित सिद्धान्त पर नही पहुँचे ।: अथवा अभी 
उन्हे कभी यह अच्छा और कभी वह अच्छा लगतः है। मौलिकता के प्रश्न पर 
बारीक छात-बीन होने पर, निश्चय है, ब्रह्म ही हर सृष्टि के मूल में दृष्टिगोचर 
होगा, तथापि विकास के विचार से, पन्‍्तजी का विकास हिन्दी-साहित्य में बड़ा ही 
मधुर और बड़ा ही उज्ज्वल हुआ है! जब मैं पढता हँ-- * 

“क्रामनाओं के विविध प्रह्मर 

छेड़ जगती के उर के ' वार, 
जगाते जीवन की झंकार . 

स्फूति करते संचार, 
चूम सुख - दुख के पुलिन अपार 

छलकती ज्ञानामृत की धार !” 
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प्रह्मवाद की एक उत्कृष्ट कविता मेरी नजर से गुजर जाती है, और मैं इसके फाचि 
को उमी क्षण हृदय का सबकुछ दे डालता हूँ। 'पललब” में छपी हुई पन्‍्तजी की 
प्राय; सभी कविताओ में जीयन है, परन्तु उनमे 'परियवर्तेन' मुझे ज्यादा पसन्द है। 
भेरे हा से 'परिवर्तन! किसी भी बड़े कवि की कृति से निस्संकोच मैत्री कर 
सकता है। 
ये बातें मैं तद बहता हूँ, जद पत्तजी की ही तरफ मे उनकी आलोचना करता 
हूँ। जथ मैं अपने विचार भी उनकी कृति में लडाता हूँ, तब उसकी प्राय: प्रत्येक 
पंक्ति में मुप्ते बुछ-न-कुछ अ्षमार्यता मिल जाती है। इसका असर मुझपर नहीं 
पढना | जहाँ तक अच्छी चीज मिलती है, वहाँ तक 'गुण-दोपमय' विश्व के दोधों 
से बचना ही श्रेयस्कर है। एक बार पन्‍्तजी ने मुझे लिखा था, “आप केवल मेरी 
तारीफ किया फरते ऐं, मेरे दोपो से मुझे परिचय नही कराते ॥” उस समय कुछ 
साधारण दोषों या उत्लेस कर मैंने उन्हें लिखा था, “आपकी कविता से मुझे 
आनन्द मिलता है, अतएवं आनन्द को छोड निरानन्द के विषय को चुनना प्रकृति 
के खिलाफ हो जाता है-- प्रकृति कभी आनन्द छोड़ना नही चाहती ।” जिन लोगो 
को पन्‍्तजी बी कविता पसन्द नहों आयी, जो लोग कई साल तक 'निराक्षा' को 
गालियाँ देने मे ही अपने पत्र की सफलता समझते रहे हैं, उनका बहुत बडा दोष 
नही, वपोंकि उनकी आत्मा ने उन्हें जैसी सलाह दी, उन्होंने किया ! अस्तु, यहाँ मैं 
केवल मही दिखलाना चाहता हूँ कि किस तरह हरएक कृति मे विकार रहता है 
--चाहे वह कालिदास की हो या श्रीहर्प की, रवीन्द्रनाथ की हो या ईट्स की 
अथवा पन्तजी फी हो या 'निरालाजी' की, अवश्य कबीर की या तुलसी की नही, 
+-वाल्मीकि की या व्यास की नहीं, जिन्होंने आत्म-दर्शन के पश्चात्‌ शुद्ध और 
प्रयुद्ध होकर 'एकमेवबाद्वितीयम्‌' की आज्ञा मानकर रचनाएँ की हैं। मानवीय 
सुन्दर कृति में विकार-प्रदर्शन का उदाहरण रवीन्द्रनाथ और कालिदास से न देकर 
पन्‍्तजी को ही उद्धृत करना उचित है। उसी “परिवर्तेन' मे एक जगह है-- 
“सकल रोओं से हाथ पसार, 
लूटता इधर लोभ गृह-द्वार।” 
जरा साहित्यिक निगाह से देखिए, 'लोभ' के साथ 'लूटने की क्रिया कितनी 
असंगत है ! 'लोभ' बेचारे में लूटने की शक्ति कहाँ ?--वह तो हड़पता है, जटता 
है, ठगता है, धोखा देता है, ऐएंठता है, पर लूटता नही, और अगर लूटता है, तो वह 
लोभ! भी नहीं, 'लोभ” की ललचीली निगाह मे लुटने का विप्लब, वह शक्ति 
कहाँ ? फिर 'हाथ पसार' कर लूटा नहीं जाता, भीख जरूर माँगी जाती है। यदि 
कोई कहे, “लूटने! का अर्थ 'जटना/ या 'ऐंठना' भी होता है, व्यंग्य मे, जैसे लुट गये 
या ठगे गये, तो उनसे यह एतराज़ है कि इस तरह तमाम कविता का बीसवी सदी- 
वाला जीक्ष गायब हो जाता है-- तमाम कविता जैसे बिना मेरुमूल के शिथिल हो 
गयी हो । ब्यंग्यार्थ के लेने से फिर वह भी व्यंग्य-चित्र की ही तरह दिखने लगती 
है। इस तरह की व्यंजना हिन्दोस्तानी दिमाग के बेचारे बुद्ध साहित्यिक बयो 
समझने लगे ? उनके सनातन-धर्मी गले की मेंजी हुई परिचित रागिनी मे थे लड़ियाँ 
माती ही नही--वेचारे करें क्या ? 
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हे 


'परिवर्तन' कौ छोड़कर पन्‍्तजौ कौ अन्यान्य कविताएँ जो 'पह्लव' मे आयौ 
हैं, जितनी मधुर है, उतनी ओजश्विनी नही। जान पडता है, बाल-रचनाएँ हैं। 
पंखड़ियों के खोलने की चेप्टा की गयी है। हिन्दी की मधुरता के साथ इस समय 
विशेष ओज की भी जरूररत है । विश्व-साहित्य के कवि-समाज पर उसी तरह के 
कवि का प्रभाव पड़ सकता है, जो भावना के द्वारा मन को आकर्षक रीति से 
उननत-से-उन्तत विचार कला के मार्ग से चलकर दे सके । 

“सुमन - हास में, तुहिन - अश्रु में 
मौन-मुकुल, अलि-गुजन मे, 
इन्द्र - धनुप में, जलद - पंख में 
अस्फूट बुदबुद ऋन्‍दन में, 
खद्योतो के मलिन - दीप मे 
शिशु की स्िति, तुतलेपन मे, 
एक भावना, एक रागिनी 
एक प्रकाश मिला मन में।” 

इन पंक्तियों में जिस एक ही भावना, रागिनी तथा प्रकाश को कवि अनेक 
स्थलों को मधुरता मे व्यंजित क रना चाहता है, वह प्रकाश उन स्थलों के सौन्दर्य के 
बोझ से जैसे दवा जा रहा हो। जिस एक प्रकाश को कवि अन्य वस्तुओं तथा 
विपयो पर व्यंजित कर देना चाहता है, लडियो में उस प्रकाश की अपेक्षा सजावट 
भें शक्ित ज्यादा आ गयी है, पाठक सजावट मे इतना झुक जाता है कि फिर प्रकाश 

देखने के लिए वह उठ नही सकता । साफ जान पडता है कि कवि स्वयं जितना 
'अस्फुट-बुद्यु द-तन्दन' में लीन है, उतना 'प्रकाश' में नहीं, इसीलिए पाठक भी 
उधर ही झुक्ते है। यहाँ प्रधानता उस 'एक प्रकाश' की है, खबद्योतो के मलिन 
'दीप' की मही--अतएव व्यजना उसी की जबरदस्त चाहिए थी । 
+छोड़ द्रुमो की मुद्ु छाया, 
तोड प्रकृति से भी माया; 
बाले ! तेरे बाल-जाल से कैसे उलझा दूं लोचन २ 
भूल अभी से इस जग को ।” 
वही हालत इन पक्तियों की भी है। कवि 'ताला' के 'बाल-जाल' से छूटकर 
“दुमो की मृदु छाया' में तथा 'प्रकृति की माया' मे जीवित रहना चाहता है। यहाँ 
भी कला से विपरीत रति करायी गयी है, जो निहायत अस्वाभाविक हो गयी है। 
अगर 'बाला' के 'वाल-जाल' से छूटने का निश्चय है, तो छूटकर जहाँ ठहरिए, 
उसे दिखलाइए कि वह स्वभावत: 'वाला' के “बाल-जाल' से ज्यादा आकर्षक है। 
अगर छूटे, तो 'दुमो की मृदु छाया' मे वया करने गये ? प्रकृति से माया जोडने की 
बया आवश्यकता थी ?---प्रकृति में ही रहे, तो उत्कृष्ट को छोड़कर निकृप्ट को 
क्यों ग्रहण किया ?--प्रकृति में 'वाला' से मधुर और क्‍या होगा ?--'बाला' को 
छोड़कर घरकृति से परे जाते, तो जरूर आकर्षक वन जाता। यहाँ कला का पतन 
हुआ है--उसके स्वाभाविक विकास की प्रतिकूलता का दोष आ गया है। यदि 
कोई कहे कि इस तरह एक विशाल प्रकृति में बाला के बाल-जाल को छोड़कर 
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पह कहां जा चुंका है, यदि पन्‍्तजी की मौलिकता एक शब्द में कहौ जाये, तौ 
वह मधुरता है। हिन्दी में मौलिकता का बहुत बड़ा रूप उनके अन्दर से नही प्रकट 
हुआ, कारण, छानबीन में मौलिकता का वहुत बड़ा हिस्सा--प्रायः सर्वाध-- 
दूसरों के ही हक में चला जाता है, परन्तु फिर जो कुछ भी उनके लिए रह जाता 
है, निहायत सुन्दर, विलकुल उन्ही का है। पहले मेरा विचार था कि 'पल्लव के 
'प्रवेश' के चुने हुए कुछ विषयों पर लिखूँगा। इस तरह करीब-करीब 30 विषय 
मैंने चुने थे । परन्तु ध्रायः आठ ही विषयों में लेख ने इतना बड़ा आकार ग्रहण कर 
लिया है। अब कुछ विषयों पर लिखकर अकारण श्रम करने से जी ऊब रहा है। 
इस आलोचना मे जहाँ-जहाँ मुझे पन्‍्तजी का विरोध करना पड़ा है, उस-उस स्थल 
के अभ्रिय सत्य के लिए मुझे हादिक दुख है । मैं जानता हूं, एक माजित सुहृद्‌ पर 
मैंने तलवार चलायी है। आलोचना लिखने से पहले मेरे बिलकुल दूसरे विधार 
थे। दोष-दर्शन के लिए कभी किसी को प्रयत्न नही करना पड़ता, कृति के सामने 
आते ही गुण और दोप भी सामने आ जाते हैं। पहले एक बार और पन्‍्तजी के 
सम्बन्ध में मैंने 'मतवाला' मे लिखा था, उस समय भी उनके दोपों के रूप मेरे 
सामने आ चुके थे, परन्तु मैंने उनका उल्लेख नही किया । पं, बालकष्णजी शर्मा 
“नवीन! को अवश्य स्मरण होगा, जब भावों की भिड़न्त' में 'भावुक' महाशय ने मेरी 
चीरियाँ दिखलायी थीं, उसके बाद जब 'नवीन'जी से मेरी मुलाकात हुई, पन्‍तजी के 
सम्बन्ध में मैंने उनसे क्या कहा था । यह साहित्य है, यहाँ कमजो रियों का बहुत स्पष्ट 
उल्लेख मेरे विचार से अनुचित है, उसी तरह कहीं कुछ भलाई करके इनाम की 
प्राथंना भी हास्यास्पद है। अतएवं, बहुत-सी बातों को मुझे दबा रखना पडा। 
यहाँ इतना ही कहना चाहता हूँ कि 'पल्लव' मे मेरी कविता पर कुछ लिखने से 
पहले उचित था कि पन्‍्तजी मेरी भी सलाह ले लेते, जबकि वह मेरे मित्र थे, और 
इस सलाह से उनके व्यक्तित्व को किसी तरह नीचा देखना पडता, यह तो मैं अब 
तक भी सोचकर नही समझ सका । व्यावहारिक संसार मे यद्यपि 000 में 999 
इस तरह के दृष्टान्त मिलते हैं कि लोग और सब तरह की कमजोरियाँ स्वीकार 
करने के लिए तैथार है, परन्तु बुद्धि की स्पर्डा मे कोई भी अपने की घटकर नहीं 
समझता, चाहे वह महामूर्ख ही क्यो न हो, तथापि, पन्‍्तजी-जैसे माजित मनुष्य से 
मि* ता का एक निहायत साधारण व्यवहार पूरा न होगा, मुझे पहले यह भाशा व 
थी। उन्हें कमजोर सिद्ध करने के अपराध में मैं उनमे क्षमा-प्रार्थेना करता हूं। 
यद्यपि यह अपराध कवियों के लिए साधारण अपराध है। उनके अपराध की गुष्ता 
को मैं सिर्फ इसलिए सहन नही कर सका कि प्रतिभा के युद्ध में उन्होंने का 
“निराला” को मारा, और अपने सम्बन्ध में सबकुछ पी गये। यह सब मुझ विह्ायत 
असंयत अन्याय के रूप मे दिखलायी पड़ा। मैं अपनी कविताओं के सम्बन्ध 
काफी इजहार दे चुका हूँ। इधर पन्‍्तजी ने लिखा था, उनके कुछ मित्र मेरी भी 
आलोचना करना चाहते है। अच्छा हो, यदि इस कार्य का भार पन्‍्तजी स्वयं 
उठाने.का कष्ट स्वीकार करें। तौरों को तृण मे रखकर अकारण बोझ लिये कं 
फिरने से तूण को खाली कर देना अच्छा होगा । इस विचार से मैं अपने सम्बन्ध 
चुप रहना उचित समझता हूँ । 
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'परिवर्तन' कौ छोड़कर पन्तजौ कौ अन्यान्य कविताएँ जो 'पल्लव' में आयौ 
हैं, जितनी मधुर है, उतनी ओजस्विनी नहीं। जान पड़ता है, बाल-रचनाएँ है। 
पंखड़ियो के खोलने की चेप्टा की गयी है। हिन्दी की मधुरता के साथ इस समय 
विशेष ओज की भी जरूररत है। विश्व-साहित्य के कवि-समाज पर उसी तरह के 
कवि का प्रभाव पड़ सकता है, जो भावता के द्वारा मन को आकर्पक रीति से 
उन्नत-से-उन्तत विचार कला के मार्ग से चलकर दे सके । 

“सुमन - हास में, तुहिन - अश्रु में 
मौन-मुकुल, अनि-गुजन मे, 
इन्द्र - धनुप मे, जलद - पंख में 
जस्फुट बुदबुद करन्दन में, 
खब्योतो के मलिन - दीप में 
शिशु की स्मिति, तुतलेपन मे, 
एक भावना, एक रागिनी 
एक प्रकाश मिला मन में।” 

इन पक्तियों मे जिस एक ही भावना, रागिनी तथा प्रकाश को कवि अनेक 
स्थलों की मधुरता भें व्यंजित करना चाहता है, वह प्रकाश उन स्थलो के सौन्दर्य के 
बोझ से जैमे दबा जा रहा हो। जिस एक प्रकाश को कवि अन्य वस्तुओं तथा 
विपयो पर व्यजित कर देना चाहता है, लड़ियो मे उस प्रकाश की अपेक्षा सजावट 
भें शक्तित ज्यादा आ गयी है, पाठक सजावट मे इतना झुक जाता है कि फिर प्रकाश 
देखने के लिए वह्‌ उठ नही सकता। साफ जान पड़ता है कि कवि स्वयं जितना 

'अस्फुट-बुद्यु द-ऋन्दन' में लीन है, उतना 'प्रकाश' में नही, इसीलिए पाठक भी 
उधर हो झुकते है । यहाँ प्रधानता उस 'एक प्रकाश' की है, खद्योतों के मलिन 
'दीप' की नही--अतएव व्यजना उसी की जबरदस्त चाहिए थी। 
“छोड़ द्रुमो की मुदु छाया, 
तोड प्रकृति से भी माया; 
बाले ! तेरे बाल-जाल से कैसे उलझा दूं लोचन ? 
भूल अभी से इस जग को 7” 
बही हालत इन पंक्तियों की भी है। कवि 'ताला के 'बाल-जाल' से छूटकर 
"दुमो को मृदु छाया' मे तथा प्रकृति की माया' मे जीवित रहना चाहता है। यहाँ 
भी कला से विपरीत रत्ति करायी गयी है, जो निहायत अस्वाभाविक हो गयी है। 
अगर 'बाला' के 'बाल-जाल' से छूटने का नि*चय है, तो छूटकर जहां ठहरिए, 
उसे दिखलाइए कि वह स्वभावत: 'वाला' के 'बाल-जाल' से ज्यादा आकप्पंक है। 
अगर छूटे, तो 'द्रुमों की मृदु छाया' मे क्या करने गये ? प्रकृति से माया जोड़ने की 
क्या आवश्यकता थी ?--प्रकृति मे ही रहे, तो उत्कृष्ट को छोडकर निकृप्ट को 
वयो ग्रहण किया ?---प्रकृति में 'वाला' से मधुर और क्‍या होगा ?--'बाला' को 
छोडकर प्रकृति से परे जाते, तो जरूर आकपेक बन जाता। यहाँ कला का पतन 
हुआ है--उसके स्वाभाविक विकास की प्रतिकूलता का दोप आ गया है। यदि 
कोई कहे कि इस तरह एक विज्ञाल प्रकृति मे बाला के वाल-जाल को छोड़कर 
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केबि अपने को मिला देता चाहता है, तो उत्तर यह है कि उस तरह प्रकृति कौ 
बाला के बाल-जाल से स्वभावतः मधुर होना चाहिए। जहां बाला के बाल-जाल 
मिलते हों, वहां मनुप्य के स्वभाव को द्रुमों की शीतल छाथा कब पसन्द होगी ? 
इस कविता के अन्यान्य पद्य भी इसी तरह कला को पतन की ओर झुका ले जाते 
हैं। कवि को हमेशा ध्यान रखना पड़ता है कि कला के विकास का मार्ग क्या है। 
कला के साथ कभी मनमानी किसी की नहीं चल सकती । कला ही कवि की प्रेयती 
और अभीष्ट देवी है। उसे कवि जिस दृष्टि से देखेगा, साहित्य में बही छाप 
पड़ेगी । उससे छेड़-छाड़ तभी तक अच्छी लगती है, जब तक उसका भी उस छेड़- 
छाड़ से मनोविनोद होता है। यदि उससे जबरदस्ती की गयी, तो साहित्य मे उप 
बल्लात्कार की ही छाप पड़ेगी ) उत्त जगह साफ़ जान पड़ेगा कि यह कविता के रूप 
भें एक अस्वाभाविक और विक्वृत चेप्टा है| 

परन्तु जहाँ पन्‍्तजी लिखते है-- 

“कभी उडते पत्तों के साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार; 
बढाकर लहरों से लघु हाथ 
बुलाते हैं मुझको उस पार।” 
वहाँ कला का विकास ह॒द दर्जे को पहुँच गया है। पहले जिन बातों पर एतराज 
था, यहाँ वही बातें विकसित स्वरूप धारण करती हैं। उड़ते पत्तों को देखकर- 
सुकुमार या प्रियतम की याद निहायत स्वाभाविक, निहायत आकर्षक और अत्यन्त 
सरस है, इतना सरस कि जैसे प्रियतम ही मिल गये हों। फिर लहरों के छीठे-छोटे 
हाथों के इशारे जब वही प्रियतम अपनी नवोढ़ा प्रेयसी को उस पार बुलाते हैं, तब 
उनकी प्रेयसी के साथ कविता भी असीम में विलीन हो जाती है। प्रियतम की 
याद आने के बाद लहरों को देखकर प्रिय का हो हाथ बढ़ाकर बुलाने का इशारा 
समझना बड़ा ही मधुर हुआ है--फिर बुलाना भी उस पार ! यह अभिव्यकिति 
सीन्दयय के साथ असीम की ओर हुई है, अतएव निर्दोष और सहृदय-सरवेद्य है। 
“दिवस का इनमें रजत - प्रसार, 
उपा का स्वर्ण - सुहाग; 
निद्या का तुहिन - अश्रु - झंगार, 
साँझ का निःस्वन॑ राग; 
नवोढ़ा की लज्जा सुकुमार 
तरुणतम सुन्दरता की आग।” 

'पल्लव' के प्रति कवि की ये उक्तियाँ कला के प्राणो से मिलकर एक हो गयी 
है । परन्तु दिवस, उपा, निशा और साँझ का क्रम ठीक न रहने से कारीगरी का 
आभास मिलता है, जो स्वाभाविक वर्णन का बाधक हो जाता है। कला भी कारी- 
गरी ही है, परन्तु स्वाभाविक | यहाँ असीम के सम्बन्ध की कोई बात नहीं । कैंवल 
कला ही अपना सौन्दर्य प्रदर्शन करती है । ह 

पन्तजी 'है” को कविता से निकाल देने के लिए कहते है। कहते हैं, इसे माया 
मृग समझकर कविता की सीता के पास न आने देना चाहिए। परन्तु सब जाई 
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यह बात नहीं। कश्णा के स्थल पर "है! ही एक हृदय तक घेंसकर उसे कमजौर 
करता और करुणा को उभारता है, जैये-- 
“कहाँ है उत्कण्ठा कापार!! 
इसी बेदना में विलीन हो अब मेरा ससार ! 
तुम्हें, जो चाहो, है अधिकार ! 
टूट जा यही, यह हृदय-हार ! [| 


कौन जान सका किसी के हृदय को ? 
सच नही होता सदानुमान है। 
कौन भेद सका, अगम आकाश की ? 
कौन समझ सका उदधि का गान है ? 
है सभी तो ओर दुर्बलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार है ! 
निरपराधों के लिए भी तो अहा, 
हो ग्रया संसार कारागार है !” 
पन्तजी की एक कविता “विश्ववेणु'-शी्धंक है, उसी मे एक जगह है-- 
“हुर सुदूर से अस्फुट-तान, 
आकुल कर परथ्थिको के कान, 
विश्ववेणु की - सी झंकार, 
हम जग के सुख-दुखमय गान 
पहुँचाती अनन्त के द्वार ।” 
जिस कविता का शीर्षक 'विश्ववेणु' है, वहाँ पाठक पहले ही से यह अनुमान 
कर लेता है कि कवि अब विश्ववेणु ही पर कुछ लिखेगा। फिर जब कविता में 
“हम' का प्रयोग आता है, तब “हम” को कवि के विश्ववेणु का ही सर्वनाम मिश्चय 
किया जाता है। “विश्ववेणु” का खुलाशा अर्थ है संसार की मधुरता, जो उसके 
जरें-क्रें में व्याप्त है। उद्धृत पद्य मे, “विश्ववेणु की-सी झंकार (हैं हम)” यानी 
हम (विश्ववेणु) विश्ववेणु की-सी झकार है--इस तरह का दोष आ जाता है। 
शीर्षक विश्ववेणू देकर उपमा मे फिर विश्ववेणु को लाना ठीक नही हुआ । 
माधुयय मे. पन्‍तजी की “अनग', 'स्वप्ना, 'वीचि-विलास', 'छाया” और 'मौन- 
निमन्त्रण' आदि कविताएं है, जो अच्छी है। कही-कही इनमे भी चमत्कार ह॒द दर्जे 
को पहुँच गया हे। 
“गाओ, गाओ, विहग - वालिके ! 
तस्वर से मृदु - मंगल - गान, 
मैं छाया मे बंठ तुम्हारे 
कोमल स्वर में कर लूं स्नान; 
हाँ सखि, आओ, बाँह खोल, हम 
लगकर गले जुडा लें प्राण, 
फिर तुम तम मे मैं प्रियतम मे 
हो जावें हुत अन्तर्दधानि !” 


स्फुट निबन्ध/ 205 


केँव अपने को मिला दैना चाहता है, तो उत्तर यह है कि उस तरह प्रकृति कौ 
बाला के बाल-जाल से स्वभावतः मधुर होना चाहिए। जहाँ बाला के बाल-जाल 
मिलते हों, वहाँ मनुष्य के स्वभाव को दुमों की शीतल छाया कब पसन्द होगी ? 
इस कविता के अन्यास्य पद्य भी इसी तरह कला को पतन की ओर झुका ले जाते 
हैं । कवि को हमेशा ध्यान रखना पड़ता है कि कला के विकास का मार्ग क्या है। 
कला के साथ कभी मनमानी किसी की नहीं चल सकती ; कला ही कवि की प्रेयसी 
और अभीष्ट देवी है। उसे कवि जिस दृष्टि से देखेगा, साहित्य में चही छाप 
पड़ेगी। उससे छेड़-छाड़ तभी तक अच्छी लगती है, जब तक उसका भी उस छेड- 
छाड से मनोविनोद होता है। यदि उससे जबरदस्ती की गयी, तो साहित्य में उस 
बलात्कार की ही छाप पड़ेगी । उस जगह साफ जान पड़ेगा कि यह कविता के रूप 
में एक अस्वाभाविक और विक्ृत चेप्टा है । 

परन्तु जहाँ पन्‍तजी लिखते है--- 

“कभी उड़ते पत्तों के साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार; 
बढ़ाकर लहरों से लघु हाथ 
बुलाते हैं मुझको उस पार।” 
वहां कला का विकास हद द्ने को पहुँच गया है। पहले जिन बातों पर एवराज 
था, यहाँ वही बातें विकसित स्वरूप धारण करती हैं। उडते पत्तों को देखकर“ 
सुकुमार या प्रियतम की याद निहायत स्वाभाविक, निहायत आकर्षक और अत्यन्त 
सरस है, इतना सरस कि जैसे प्रियतम ही मिल गये हों। फिर लहरों के छोटे-छोट॑ 
हाथों के इशारे जब वही प्रियतम अपनी नवोढ़ा प्रेयसी को उस पार बुलाते हैं, तब 
उनकी प्रेयती के साथ कविता भी असीम में विलीन हो जाती है। प्रियतम की 
याद आने के बाद लहरों को देखकर प्रिय का ही हाथ बढ़ाकर बुलाने का इशारा 
समझना बड़ा ही मधुर हुआ है--फिर बुल्ञाना भी उस पार यह अभिव्य्ित 
सौन्दर्य के साथ असीम की ओर हुई है, अतएव निर्दोष और सहृदय-सवेध है। 
“दिवस का इनमे रजत - प्रसार, 
उपा का स्वर्ण - सुहाग; 
निशा का तुहिन - अश्रु - श्रृंगार, 
साझ का निःस्वतन राग; 
नवोढ़ा की लज्जा सुकुमार 
तरुणतम सुन्दरता की आग।” 

'वबहलव' के प्रति कवि की ये उक्तियाँ कला के प्राणों से मिलकर एक हो गगी 
है। परन्तु दिवस, उपा, मिशा और साँझ का क्रम ठीक न रहने से कारीगरी की 
आभास मिलता है, जो स्वाभाविक वर्णन का बाधक हो जाता है। कला भी कारी- 
गरी ही है, परन्तु स्वाभाविक । यहाँ असीम के सम्बन्ध की कोई बात नहीं । केवल 
कला ही अपना सौन्दय प्रदर्शन करतो है। 

पन्‍्तजी *है” को कविता से निकाल देने के लिए कहते हैं। कहते है, इसे माया- 
भूग समझकर कविता की सीता के पास न आने देना चाहिए। परन्तु सब जग 
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मह बात नहीं। करुणा के स्थल पर 'है' हो एक हृदय तक धेंसकर उसे कमजोर 
फरता और करुणा को उभारता है, जैमे-- 
“कहाँ है उत्कष्ठा कापार !! 
इसी बैदना में विलीन हो अब मेरा संसार ! 
तुम्हें, जो चाहो, है अधिकार ! 
टूट जा यही, यह हृदय-द्वार ! ! ! 


कौन जान सका किसी के हृदय को ? 
सच नहीं होता सदानुमान हैं! 
कोन भेद सका, अगम आकाश को ? 
कौन समझ सका उदधि का गान है ? 
है सभी तो ओर दुर्बलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार है ! 
निरपराधों के लिए भी तो अहा, 
हो गया ससार कारागार है!” 
पन्‍्तजी की एक कविता “विश्ववेणु'-शीर्यंक है, उसी मे एक जगह है--- 
“हर सुदूर से अस्फुट-तान, 
आकुल कर पथिकों के कान, 
विश्ववेधु की - सी झंकार, 
हम जग के सुख-दुखमय गान 
पहुँचाती अनन्त के द्वार ।" 
जिस कविता का शीर्षक 'विश्ववेणु' है, वहाँ पाठक पहले ही से यह अनुमान 
फर लेता है कि कवि अब विश्ववैषु ही पर कुछ लिखेगा। फिर जब कविता मे 
“हम का प्रयोग आता है, तब 'हम' को कवि के विश्ववेणु का हो सर्ववाम निश्चय 
किया जाता है। 'विश्ववेणु' का खुलाशा अर्थ है संसार की मधुरता, जो उसके 
घरें-सरें में व्याप्त है। उद्धृत पद्य मे, “विश्ववेणु की-सी झंकार (हैं हम)” यानी 
हम (विश्ववेणु) विश्ववेणु की-सी झंकार हैं--इस तरह का दोष आ जाता है। 
शोषेक विश्ववेणु देकर उपमा में फिर विश्ववेणु को लाना ठीक नही हुआ । 
माधुय में पत्तजी की 'अनग', स्वप्न, 'बीचि-विलास', 'छाया' और 'मौम- 
निमन्प्रण' आदि कविताएँ हैं, जी अच्छी है। कही-कही इनमे भी चमत्कार ह॒द दर्जे 
को पहुँच गया है। 
“गाओ, गाओ, विहंग - बालिके ! 
तदवर से मृदु - मंगल - गान, 
मैं छाया मे बैठ तुम्हारे 
कीमल स्वर में कर लूं स्नान: 
हाँ सखि, आओ, बाँह खोल, हम 
लंगकर गले जुडा लें प्राण, 
फिर तुम तम में मैं प्रियतम में 
हो जायें हुत अन्तर्दधान 
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“देख बसुधा का यौवन - भार 
गूँज उठता है जब मधुमास, 
विधुर-उर के - से मुदु - उद्गार 
कुसुम जब खुल पड़ते सोच्छवास 
न-जाने, सौरभ के मिस कौन 
संदेशा मुझे. भेजता मौन! 
क्षुब्ध - जल - शिपरों को जब वात 
सिन्धु मे मथकर फ्रेताकार; 
बुलबचुलों का व्याकुल - संसार 
बना बियूरा देती अज्ञात 
उठा तब लहरों मे कर कौन 
न-जाने, मुझे बुलाता मौन!” 


“अलि ! बरया कहती है प्राची से 
फिर उज्ज्वल होगा आकाश 
पर, मेरे तम - पूर्ण - हृदय में 
कौन भरेगा प्रक्ृत - प्रकाश ।7 , 

इन पंवितयों में सौन्दर्य के सहस्न दल को अपनी प्रतिभा के सूर्य से पन्तजी ने 
पूर्ण प्रस्फुट कर दिया है। मैंने सुना है, लोगों की दृष्ठि से पन्‍्तजी गिर गये हैं। मैं 
जानता हूँ, यह उठने-गिरने का इन्द्रजाल क्षणिक है। जो लोग केवल गिराने में 
दूसरों की सहायता के लिए उत्सुक रहते हैं, वे इस युग वे मनुष्य नही। दुःख है, 
हिन्दी-साहित्य में ऐसे रत्न के भी जौहरी नही। पत्रों के सम्पादकों और वृद्ध 
साहित्यिकों की हास्यकर वक् दृष्टि से ईश्वर साहित्य की रक्षा करे। ये लोग तीन 
पुद्त तक दाँव चुकाने को हिसा धारण कर सकते हैं। 

'परिवर्तन' के बाद मेरी दृष्टि में 'उच्छूवास/ और 'मँसू” का स्थान है। 
'पल्लव' में यद्यपि यह नहीं, फिर भी पन्‍तजी की 'प्रथम रश्मि! भी मुझे बहुत पसन्द 
आयी । उसमें अकारण विशेषणों का लदाव नहीं, औौर प्रकाशन बडा ही जबरदस्त 
है। 
"कभी तो अब तक पावन प्रेम 
नही कहलाया पापाचार, 
हुई मुझको ही मदिरा आज, 
हाय ! क्या गंगा-जल को धार ! ! 

हृदय £ री, अपने दुख का भार ! 
हृदय ! रो, उनको है अधिकार 
हृदय ! 7रो, यह जड़-स्वेच्छाचार, 
शिशिर का-सा समीर-संचार ! ! 
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तुम्हारे छूने में था प्राण, 
संग में पावन गंगा- स्नान; 
तुम्हारी वाणी में कल्याणि, 
तरिवेणी की लहरों का गान।” 
इन पंक्तियों में कितनी स्वाभाविकता है | जान पड़ता है, ये हृदय के शब्द 
है। इसीलिए इतने सहज और इतनी तीक्ष्ण चोट करनेवाले है। “वाणी मे, त्रिवेणी 
की लहरों का गान! वर्तमान हिन्दी के हृदय का गान है। 'संग में पावन गगा- 
स्नान से जान पडता है, दो ज्योतिर्मयी मूतियो--दो किरणो का मिलाप हो रहा 
हे । 'जड़-स्वेच्छाचार' के उदाहरण मे 'शिशरि का-सा समीर-संचार' भी लाजवाब 
'बादल' कविता में है--- 
“जलाशयो में कमल - दलो -सा 
हमें खिलाता जब दिनकर; 
पर बालक - सा वायु सकल दल 
बिखरा देता चुन सत्वर । 
लघु लहरों के चल - पबनों में 
हमे झुलाता जब सागर । 
वही चील्ह - सा झपट, वाँह गह 
हमको ले. जाता ऊपर। 


फिर परियों के बच्चो - से हम 

सुभग -सीप के पंख पसार; 

समुद पैरते शुचि ज्योत्स्ना में 

पकड़ इन्दु के कर सुकुमार । 
अनिल विलोडित गगन - सिन्धु में 
प्रलय - बाढ - से चारों ओर; 
उमड़ - उमड हम लहराते हैं 
बरसा उपल, तिमिर, घनेंघोर। 

बुदुबुद - युति तारक-दल-तरलित 

तम के यमुना - जल में शाम; 

हम विद्याल - जम्बाल - जाल - से 

बहते हैं अमूल अविराम। 


स्योम - विपिन में जब बसन्‍्तन्सा 
सिलता नव - पहलवित प्रभात; 
बहते हम सब अनिल - खोत में 
गिर तमाल - त्तम के-मे पात । 
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उदयाचल से बाल - हंस फिर 

उडता अम्बर में अवदात; 

फैल स्वर्ण - पंखो से हम भी 

करते द्रुत मारुत से बात ।” 
इन पंकितयों में पन्‍्तजी की सौन्दय॑-पर्यवेक्षण-कला की यथेष्ट सूक्ष्मता प्रकट 
हुई है। पन्‍्तजी मे सबसे जबरदस्त कौशल जो है, वह शेली की तरह अपने विधय 
को अनेक उपमाओं से सेवारकर मधुर-सै-मधुर और कोमल-प्रे-कोमल कर देना। 
भाधता की प्रवल जागृति तो नही, परन्तु सौन्दर्य के मबोहर रूप जगह-जगह, 
पवित-पंवित में मिलते है। रूपक और अलंकार बाँधता उनके बायें हाथ का खेल 

है । सफलता जैसे स्वये उनकी उपासना से प्रसन्‍न हो रही ही । 


[माधुरी मासिक, लखनऊ, के सितम्बर और दिसम्बर, 927 तथा अग्रैल, मई 
और जुलाई, 928 के अंकों में पाँच जिस्तों में प्रकाशित। प्रवन्ध-पद्म में 
सकलित ] 


हिन्दी कविता-साहित्य की प्रगति 


अज्ञात अनादि काल से लेकर आज तक समय के परिव्तन के साथ-ही-साथ हमारे 
भाषा-साहित्य का भी परिवर्तन होता गया है। जैसे साहिंत्य भी सृष्टि की नश्वस्ता 
के नियमो मे बेंधा हो --'नवीन गृहणाति' के अनुकूल चल रहा ही । जो सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म कारण युग-घर्म के रूप से, साहित्य मे इस प्रकार के परिवर्तंत करते आये हैं, 
इस लेख में, उन पर विचार न किया जायेगा। हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सुवोग्य 
सभापतियों द्वारा इस विषय पर बहुत कुछ विचार हो चुका है। कम-से-केम सन्तोष 
करने के लिए, कुछ अपभ्रष्ट शब्दों की सूची तो तैयार ही ही चुकी है। समय के 
प्रवाह में जिन अमेक शब्दों को पढ़ना पड़ा, लोक-हचि से घिसा हुआ एक परिवर्तित 
स्वरूप धारण करना पड़ा, प्रसंगवश हम उन्हे ही ग्रहण ककते हैं, और कहना चाहते 
हैं कि इतने परिवर्तन के होने पर भी उनकी आत्मा में विकार नहीं ही प्राया--त 
अपभ्रष्ट शब्दों मे अधिकांश शब्द ऐसे हैं, जिनके अर्थ में किसी प्रकार की विक्रृति 

नही हुई | इस तरह हम देखते है, वैदिक साहित्य की जो निर्मल आत्मा थी, 22 
काल से आते हुए परिवतनों के प्रतिघातों से जाग्रव, सुप्त और मृच्छित, हम न 
भाषा-साहित्य के वर्तमान क्रम हिन्दी मे भी बही आत्मा मौजूद है। हम महाँ उन 

शब्दों पर भी विचार नहीं करना चाहते, जिनकी आमदनी दूसरे भाषा-साहिँ 

से हुई है । किन्तु यहाँ-इतना कह देना अप्रासंगिक न होगा कि सूक्ष्म विचार कक 

वाले वैदिक पण्टडितों के प्रमाण से दूसरे भाषा-साहित्य की सृष्टि और प्रुष्टि व 
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यही भाव हमारी जातीय मुक्ित के सूत्र, हमें लोकोत्तरामन्द देनेवासे, हमारी 
जाति की आत्मा, हमारी बुद्धि में सर्वोत्तम संस्कृत, हमें मनुष्य से देवता और 
देवता में ग्रह्म फर देनेवाले हैं। 
भारतबर्य को किसी भी ब्ान्तीय भाषा को सीजिए, उसके सम्पूर्ण शरीर का 
ऐस्ना ही संगठन होगा । उसमें दिव्य भाव और मानव भावों की ही अधिकता 
होगी। आसुर भाव बहुत कम हंगे। और, उस भाषा का परिवर्तत भी आसुर 
भावों के बाद ही हुआ होगा, जैसे उस भाषा-धरीर को नप्ट करने के लिए ही 
आपसुर भावों या इतर प्रवृत्तियों का दौर-दौरा साहित्य में हुला हो। 
जब हम अपने साहित्य के सुधार की चेप्टा करते हुए अपनी वनी-बनायी भँसों 
को रीग-प्रस्त सोचते हैं, उन पर एक दूसरे देश केः सुघार का चद्षमा रस लेठे हैं, 
उस समय हम मूलते हैं। यतेमान शासन येः प्रभाव” का दोप भी हमारी प्षिक्षा के 
साथ सम्मिलित हं।कर हमें अपनी ओर सीचता है; हमें अपनी धक्ति से बश्ीभृत 
कर लेता है। हमारी आत्मा, हमारे अज्ञात भाव से, हमारी नही रहती, उनकी हो 
जाती है; हम साहित्यिक पराधीनता स्वीकार पर लेते हैं । 
भारतीय या जातीय, इन भावों को यामने रसकर हम देखेंगे, हमारी जातीय 
मुवित की ओर हमारा वर्तमान कविता-याहित्य कहाँ तक अग्रसर है। 
चाहे जिन कारणों से हो, 'भगवान व्यास तुमको प्रणाम” की गहने श्रेद्ध से 
कविता में सड़ी बोली की गिटकरियाँ और तान-मुच्छेनाएँ मरी जाने लगी । उपर 
ग्रजभाषा के भक्तों ने सम्बद्ध होकर रण-घोषणा की । किसके चीत्कार में लालित्य 
मिलता है, इसकी जाँच चलने लगी । उस समय पड़ी बोली की कंविता में प्राण ने 
ये। वह दास्म-वृत्तिबाली ही थी । किसो-न-किसी महापुरुष के पैरों पटती रही। 
अपनी प्रार्थना से लोगों को अपनी ओर बढाती रही । कुछ कवि अपने पूर्व संस्कार 
को जाग्रत कर खडी बोली की शिला पर अपने पुराने जंग लगे महास्त्रो बे घिसरकेर 
शानदार करने की चेप्टा में रहे । कुछ ने सीताराम और हृष्ण भगवान की पुरानी 
तान छेड़ी । साहित्य के उस काल की पूजा वैसी ही रही, जिसके सम्बन्ध में बहा 
है--/'“*“अनख आलस हू, राम जपत मंगल दिसि दसहू ।” महपि दयानन्द हे 
बूदिक प्रतिप्ठा के कायल, अपनी जाप्रत 'प्रतिभा के ज्वर से जर्जर, निन्‍दो4ि 
द्वारा समाज को प्रयुद्ध करनेवाले कवि भी हुए, और सबसे अधिक खड़ी बोली 
मघुर करने का श्रेय रहा राष्ट्र के उप्द्र-मार्क कवियो को, जिनकी प्रतिभा के अ्रखर 
प्रवाह से शब्दों के गले में 'भाहिमाम' करने की शक्ति भी न रही । 
खडी बोली के प्रथम कवियों में आयें भावना पर सफलता पण्डित अयोध्या" 
सिहजी उपाध्याय को हुई। इनकी 'आर्येबाला' शायद इनकी इधर की 50 वर्ष कै 
अन्दर की रचना है, पर है अत्यन्त सुन्दर--- 
कमला-लौं सब काल लोक-लालन-यालन-रतः 
गिरि-नस्दिनी-समान प्रुत - पति-प्रेम-मार-तत। 
गौरव गरिमामयी ज्ञानशालिनी. गिरा-सम; 
काम-कामिनी-तुल्य मृूदुलतावती. “मनोरम । 
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वह है पति-मन-मधुप के लिए लतिका कुसुमित्त; 
वह है सुन्दर सरितत सरोजिनि सम्मति के हित। 
बहू है मन-मोहन-मुरलिका-मथुर-मुफ्ती, मृदु-नादिनी; 
पुरजन - परिजन - परिवारजन - गोप - समूह-प्रसादिती 
पा जिनका विज्ञान बनी अति प्रावन अचनी; 
उन ऋषि-गौतम-कपिल-व्यास को है वहू जननी। 


नर है पीवर, धीर, बीर, संयत्त धमकारी; 
है मुदुतन, उपराममयी, वरलित-उर वारी। 
नर जीवन है बिपुल कार्यमय प्रान्तर न्याराड 
साना - सेवा - निलय नारिता है सरि - घारा। 
मस्तिष्क मान-साहस-सदन वीमेंवान है पुरुष-दल; 
है. सहृदयता-ममतावती प्योगयी महिला-सकल। 
हपाध्यायजी उस काल के एक ऐसे रत्न है, जिन्हें दिव्य भावता की उपासना 
का क्षय दिया जा सकता है। इनके चौपदों की सजीवता और भाषा के ऐश्वर्ये से 
हिन्दी को मौलिक बहुत कुछ मिला । 
शंकरजी की वेदास्त की कुछ कविताएँ मैंने देखी हैं। अन्य भावों की भी अनेक 
कविताएँ मैंने देखी है। इनकी तरह वर्णवुत्तो और मात्रिक छन्दों का कुशल कवि 
हिददी में हुआ हो नही । मुझे इनकी वर्णन-शक्ति से छत्दोधिकार जबरदस्त जात 
पड़ता है। हिन्दी के एक प्रसिद्ध समालोचक ने इनके सम्बन्ध में कभी लिखा था 
कि इनके इग्र शब्द जैसे अपनी उग्रता सहन न कर सकते हो । 'ढके लू ढंग ढाँपने 
को! इस तरह क्षब्दो के भढ़ने की ओर इनकी रुचि तो मिलतो है, परन्तु सफलता 
के विचार से हमे कहना पडता है, इनके झब्द-सेगठत मे कवि के हृदय की रस- 
प्रियता का परिचय नहीं मिलता । इनके शब्द इन्ही के साहित्य तक परिमित रहे । 
प्रतिभा मे रस-ग्राहिता कम रहने के कारण लोगों पर केवल प्रतिभा का प्रभाव ही 
पड़ा। वे इनके शब्दों के रूपों को अपना कर लेने का साहस नहीं कर सके | 
खड़ी बोली का साँचा दुरुस्त हुआ बाबू मेंमिलीशरणजी ग्रुप्त फी कविताओं 
में । गुप्तजी की कविताओं भें खडी बोली के मार्जन के साथ-ही-साथ सती भावना 
की एक निर्मल ज्योति भी मिलती है। कवि की भावुकता हृदय को बहुत कुछ शाब्त 
करने की झक्ति लेकर धकद हुई-- 
चुन ले चला हमारा साथी सुमन कहाँ तू -- 
माली कठोर माली ? 
है छोगता यहाँ. पर केवल कराल कंटक, 
यह रीति है निराली ! 
किसको सशायंगा रे हमको उजाडकर यों, 
यह तो हमें बत्ता तू; 
* झंखाड़ छोड़ता है इस वन्य झाड पर क्यों, 
हत देख यह “लता - तू ! 
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मृदु, मन्द-मम्द गति से ध्ीतल समौर आकर 
दल-द्वार खटखटाता; 

पर सन्‍न हो विरति'से जाता उसे न पाकर 
निर्मनन्‍्ध सलदपटाता।., 


वह फूल, जो मधुर फल समयानुकूल लाता, 
तू सोच , देख मन में; 
भगवान के लिए क्‍या वह भोग में न आता, 
बलि हो स्वयं भुवन में। 
गुप्तजो की इन पंक्तियों में सहृदयता का स्रोत उमड़ रहा है। कोई पंवित 
* सी नही, जिससे भावुकता न टपकती हो, और जिसे पढ़कर पाठक सुखानुभव न 
कर। रे 
गुप्तजी के साथ अनेक कवि है। परन्तु उन सबमें गुप्तजी की ही कविताओं 
में आकर्षण की शक्ति विशेष रूप से दीख पडती है; एक सनेहीजी को _छोडकर। 
सहृदयता की मात्रा गुप्तजी की कविताओं से समेहीजी की कविताओं मे अधिक 
मिलती है। गुप्तजी संस्कृत के शुद्ध प्रयोगों के पक्ष में रहते हैं, सनेहीजी जिचड़ी 
शैली के पक्ष में; इतना ही अन्तर इनमें मिलता है। समेहीजी की कविताएँ खिचढी 
शैली मे होने के कारण स्वाभाविकता से विद्येप सम्बन्ध रखकर चलती हैं । गुप्तनी 
की कविताएँ भाषा की एक नीति के आधार पर लिखी गयी-सी जान पढ़ती है। 
परन्तु सनेहीजी की कृतियाँ नीति से रहित अधवा खिचडी शैली ही उनकी ,भाषा 
की नीति-भूमि रही, यह कहना पड़ता है। हिन्दी के, अपने 'समय के, ये दोनों ही 
कवि महान हैं। इनसे हिन्दी को बहुत कुछ मिला सनेहीजी-- 
उदासी घोर निसि में छा रही थी; 
पवन भी काँपत्ती थर्रा रही थी। 
विकल थी जाह्नवी को वारि धारा; 
पटककर सिर गिराती थी कगारा। 
घटा धनधोर नभ में घिर रही 'थी; 
बिलखती चंचला भी फिर रंही थी। 
न थे वे बूंद, आंसू गिर रहे थे; 
कलेजे बादलों के चिर रहे ' ये। 
कही घक-घक चिताएँ जेल रही थी; 
घुआँ मुंह से, उगल बेकल रही थी; , 
कही शव अघजला कोई पड़ा था; 
निठुरता काल की दिखला रहा था, 
खडी दैब्या ।वही पर रो रही थी; 
फटी दोन्दूक छाती हो रही थी। | 
प्रकृति से दुख का कितना सुन्दर चित्र है। बादलो से आँसुओं का झरता, ये 
की स्थाही में उदासी, पवन की भी झता, कम्पन, जाह्नवी की जलघारा में विकलता। 
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अंगत यह॑ दुःख सुखमय है अगर यह हम समझते है, 
समझिए तो कि इनका भेद ही हम कम समझते है। 
समझवाले इसे बस, एक मन का भ्रम समझते हैं; 
बुरा क्‍या वे समझते हैं, बहुत उत्तम समझते हैं। 


वही सलिला सरस जिप्तमे हमारी सैर होती है; 
महा तिर्मय-हदय बतनके भरी नौका डुवोती है। 
मनस्वी थवीर अपने चित्त पर अधिकार रखते है; 
न दुख की भीति रखते हैं, नसुघ्र का प्यार रखते हैं। 
स्ववश निज इन्द्रियाँ ही बया, सकल संसार रखते हैं; 
इसी से दीन का उपकार, निज-उद्धार रखते हैं। 
समेहीजी की रचनाओं में प्राउक देखें, किस खूबी से रसों और भावों का 
स्फुरण हुआ है। 
पण्डित रामचरित उपाध्याय की भी कोई-कोई रचना सजीव हो गयी है। 
इधर कुछ दिनों से राजनीति और साहित्य के मिश्रण पर लिखते रहने के कारण 
अब यह कवियों की पंकित से उठकर उपदेशको के स्वर में स्वर मिला रहे हैं। कवि 
की सहृदयता पर डिपुदी उपटर्सिह का प्रभाव पड़ा है। इनकी--- 
लड़ नहीं सकता मुझसे कभी, 
तनिक भी नृप-बालक स्वप्न में; 
कब, कहाँ, कह तो, किसने लखा, 
कपि, लवा-रण वारण से भला? 
इस तरह की ललित रचनाएँ बहुत थोडी है। परन्तु हिन्दी के कविता-साहित्य 
में इन्होंने भी अपना एक सरल निराला ढंग रखा और उसकी श्रीवृद्धि की । 
पं, रामनरेशजी शिपाठी, पं. रूपनारायणजी पाण्डेय, श्रीयुत्‌ गोपालशरण 
घिह, पं. लोचनप्रसादजी पाण्डेय आदि कवियों की कोई-कोई रचनाएँ उच्चकोटि 
की, हिन्दी की स्थायी सम्पत्ति, नारिकेल के फल की तरह अन्तःसलिल-सिक्‍त और 
मधुर हुई हैं। विस्तार-भय से उनके उदाहरण नही दिये जा सके । यहाँ तक हिन्दी 
के कवियी का यह जो प्रवाह रहा, इसमे दिव्य भावों के दीपक तो अनेक छोड़े गये, 
परन्तु वे जलते हुए जाति के जीवन-म्मुद्र तक नही जा सबे । घृत का अभाव था। 
कवियों की आत्माएँ प्रभात के शिश्िर-स्नात फूलों की तरह प्रसतत होकर खिल 
अही सकी -- भाषा बी लदीन सल्थियों में छंकुठ कोई जाशृत्ति दी प्रभात्ती नही 
सुनायी पड़ी । अभाव की बेदना से पीड़ित करुणा की क्षीण रागिनी उठकर सम्ध्या 
के अन्ध बातावरण मे विलीन होती रही । कुछ लोगों ने अपने गौरव के गीत भी 
गाये; परन्तु उस समय के प्राकृतिक अभाव को वे दबा नही सके, उनके स्वर से 
ऐड्वर्य की उज्ज्वल किरणों ने स्वर नहीं मिलाया | लोगों की दिव्य भावनाओं को 
उनको कविताओं से एक प्रकार से प्रोत्साहन-मात्र मिला। उस ऐश्वर्य की घ्वनि मे 
खबया खाया ?' प्रइन के “चने की रोटियाँ और बे गत का खुश्क कबाब'-जैसे उत्तर की 
तरह स्पर्द्धा और ककंशता ही रही, प्राणों की प्रसन्न पूर्णता नही। पं. रामनरेशजी 
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त्रिपाठी ने खड़ी बौलौ की कविता का जौ दूसरा युग स्वीकार किया है, यह वही 
है । इसमें सहृदयता कम और शवित का विकास अधिक मिलता है। गरियार बैल 
से हल चलवाने की चेप्टा की तरह ही खड़ी बोली के शब्दों से कविता की जमीन 
पर संसरण का गुरु काये करवाया गया है। 7 ।ए स्ट2 
शब्दों के अपश्रष्ट रूपों मे भी जिस तरह उनकी आत्मा की प्रथम ज्यौति मिलती 
है, जिस तरह वैदिक संस्कृत से अवतीर्ण, भारतवर्ष की दूसरी भाषाएँ वैदिक और 
संस्कृत की मुक्ति की तरह, अपने कर्मकाण्ड द्वारा अपनी ज्ञान राशि का प्रकाश 
विकीर्ण करती हुई, अवाध मुक्ति की ओर अग्रसर होती 'गयी हैं, और तब ठक 
अभीष्सित विराम के आसन पर रहीं, जब तक उनके साहित्य-शरीर को जीर्णता 
ने ग्रस्त नही कर लिया, उसी तरह खड़ी बोली की प्रगति भी उसी मुवित की और 
होती णा रही है। यह मुक्ति'इसे दिव्य भावना के बल से प्राप्त होगी ।' भारतवर्ष 
की जलवायु इसी के अनुकूल है। जड परमाणुओं के आधात-प्रतिघातों से, कविता 
में जडत्व के प्रचार से, न भाषा की मुक्ति होगी, न उससे सम्बद्ध इस जाति की 
ही मुवित हो सकती है| यदि देश का अर्थ मिट्टी है; यदि विश्व के माने मिट्टी की 
एक बृहत पिण्ड है, यदि देश के उद्धार से मिट्टी के उद्धार का अर्थ सिद्ध होता है, 
यदि'विश्व-मैत्री का सिद्धान्त-जड़ शरीर मे प्रेम करने की शिक्षा हैऔर यदि 
भाजकल के कवि इन्हीं भावनाओ की पुष्टि करेंगे, तो निस्सम्देह इससे भाषा के 
साथ भाषा के बोलनेवालों की मुवित असम्भव होगी । इस जाति के प्राण जड़ से 
नही, चेतन से मिले हुए है। यहाँ का कोई सुधार यूंरोप की तरह प्रतिघात के बल 
से नहीं हुआ । कहा जा चुका है-- यहाँ का केमंकाण्ड दिव्य भावों से सम्बन्ध रखने- 
वाला, चेतन की ओर ले चल्लनेवाला-रहा है और इस समय भी है, चाहे कोई 
कविता लिखने का कर्म करे या सम्पादन का, या कुछ और ! राजनीति की दृष्टि 
से हमारा यह पतन हमी से हुआ। हमारे इतर- कर्मों के कारण, हमारी दिव्य 
भावना के अभाव से, हमारे जड़ाश्रेय दुर्गुणो के प्रभाव से । हमीं ने कमजोर होकर 
अपने,शासन के लिए दूसरों को आमन्त्रित किया, और तेब तक दूसरे हमारे शासक . 
रहेगे, - जब तक हम अपनी' जातीय प्रतिष्ठा, जातीय मुक्ति, दिव्य भावना पक्ष 
अनेकानैक महास्त्रों'से प्राप्त न कर सकेंगे। अल हक 
, जिस तरह बाह्य भूमि मे इस प्रकार के शासक और' शासित रहते हैं, उसी 
तरह साहित्य की भूमि मे भी रहते है। कारण, साहित्य किसी जाति का ही' 
साहित्य हुआ करता है और यदि वह किसी दुर्बेल जाति का हुआ तो दूसरी सबल 
जाति का उस पर प्रभाव पड़ना,स्वाभाविक ही जाता है। हमारी'पराधीन हिन्दी 
पर पराधीनत। के ही कारण फ़ारसी का प्रभाव पड़ा, 'अग्रेजी का पड़ रहा है, और 
आदचर्य है, उसकी प्रान्तीय सहेलियाँ बंगला-मराठी आदि भी उस पर ' रोब गाँठ 
रही है । ब्रजभापा हिन्दी के समय फा रसी को छोडकर द्वूसरी किसी भी' प्राल्तीय 
भाधा को उस पर प्रभाव छोड़ने का सौभाग्य नही प्राप्त हुआ; बल्कि बंगला-जैसी 
प्रान्तीय भाषाओं पर उसी का प्रभाव पड़ता है। दूसरी भाषाओं से रत्नों को अवश्य 
ग्रहण करना चाहिए; परन्तु प्रभावित होकर नही---प्रीत होकर । 
हिन्दी के उस युग की सृष्टि मे, कहा .जा-चुका है, सद्ददयता की मात्रा बह: 
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अधिक न थी । 'भाषा कौ प्रथम अंबस्था में जितना हुआ, बहुत हुआ' के विचार से 
सन्तोष करने के लिए यह बहुत है। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, मार्च, 928 । चयन में संकलित ] 


सौन्दयं-दर्शन श्रौर कवि-कौशल 


कला की कोई ऐसी एकदेशीय परिभाषा नहीं की जा सकती; परन्तु कोई कला 
ऐसी भी नहीं, जो संसार की तमाम आँखों को एक ही-सी लगे । जब कला परि- 
भाषा की जंजीर से जकड़ दी जाती है, तब वह हमेशा किसी खास विचार या 
किसी खास मजह॒व की हो जातो है। इस संकीर्णता से अलग करने के लिए हो उसे 
सत्य, शिव और सुन्दर के आवरण से ढकने की कोशिश की गयी है। विश्व के 
लीग उसी कविता का आदर करेंगे, जो भावना में विश्व-भर की कही जा सकेगी । 
उसके बाहरी उपकरण तो एकदेशीय होगे ही। देश की जनता में जहाँ अनेक 
प्रकार की संकीर्णताओ का शासन है, वहाँ एकदेशीय भावना का ही आदर रहता 


) 

यदि कविता सजीव है तो वह कैसी भी हो, पठित समाज के लिए आदरणीय 
अवश्य है। हिन्दी पर जब से अंग्रेजी सम्यता का प्रभाव पड़ा, तब से इस छानवीन 
में एक विचित्र तरीका इस्तियार किया गया है। अब तक कवित्व-कला के जितने 
समालोचक हिन्दी में रहे, सब प्राय: पुराने ढंग के । आचार्य पण्डित महावी रप्रसाद 
हिवेदी, साहित्याचायें पण्डित पद्म सिंह शर्मा और माधु री-सम्पादक पण्डित कृष्ण 
बिहारी मिश्र हिन्दी के लब्ध-प्रतिप्ठ समालोचक है। इधर काव्य-कला पर 
पश्चिमी ढंग से, पर विशेष सन्तोषकर विचार (यह मैं पचिश्मी ढंग से कह रहा है) 
जोशी वन्धु भी प्रगट करने जा रहे है। में इन पूर्वीय और पश्चिमीय दोनो तरीकीं 
के बीच में रहना पसन्द करता हूँ,। दोनों की खूबियों की परीक्षा बिना किये, ऐसा 
होता है, जैसे समालोचना या काव्य के सौन्दर्य-प्रकाशन को लकवा मार गया हो, 
एक अंग परिपुष्ट होता है तो दूसरा कमजोर हो जाता है। 

अस्तु, हिन्दी के द्विवेदी-युग के कवियों में सोन्दर्य-प्रकाशन को शक्तित कहाँ 
तक विकसित हुई थी, इसका एक साधारण विचार 'सुधा' मे मैं प्रकट कर चुका 
हूँ। हिन्दी की वह प्राथमिक अवस्था थी। कविता के वसन्त के आवाहन-मन्त्र ही 
उसमे विशेष रूप से सुनायी' पड़ते थे । अब हिन्दी-साहित्य के उस थुग के पतझड़ में 
नवीन पललवो की हरियाली दिखायी देने लगी है। 

जिस समय द्विवेदी-काल का साहित्य-सरोज अन्तःपूत सलिला 'सरस्वती' के 
वक्षस्थल पर प्रभात की किरणों को पूर्व-मार्ग को ओर अर्द्धनिमी लित घ्यान-नयनों 
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मैंने निज दुर्वल पद-बल पर 
उससे हारी - होड लगाई। 
भाह ! वेदना मिली बिदाई।" 
इसकी प्रथम पंवित में कितना निर्मेल सत्य है ! भग्न हृदय की कवि-प्रतिभा से 
मिली हुई कितनी सजीव भाषा है ! प्रिय को अपने प्रिय से विदाई में वेदना मिली 
जो बडी ही करण तथा सहृदय-द्राविणी होती है। फिर एक दाशंनिक सत्य का 
दर्शन कीजिए। जीवन के रथ पर बैठा हुआ प्रलय अपने पथ पर अबाधगति से 
चला जा रहा है। द्रप्टा या छवि कहता है, मैंने अपने दुर्बल पदों के वल का 
भरोसा रखकर उसके साथ बाजी बदी! --उसे पराजित करने का प्रयत्न--यह 
कितना हस्यास्पद है ! अभी कुछ दिन हुए, कही मैंने पढ़ा था, किध्ी योरोपीय 
विद्वान ने लिखा है, मनुष्य की शकित के अन्तरतम प्रदेश मे एक विराट शक्ति 
वतंमान है। वास्तव मे वही अपना कार्य करती है। मनुष्य के क्षुद्र अहंकार से कोई 
कार्य नही होता । 'प्रसाद'जी की इन पंक्तियों मे यही सत्य किस खूबी से विकास 
प्राप्त कर रहा है ! 
'प्रसाद! और 'पन्त' मेरे लिए दोनों ज्योतिर्नयत, हिन्दी के प्रियदर्शन कि हैं । 
ए” ओर प्रसाद की संस्कृत की योजना हिन्दी के 'घवल वेश्मनि, रत्तदीप-माला- 
मयूख-पटलैदेलितान्धकार', दूसरी ओर पन्‍्त मे अग्रेजी का विद्युत-प्रवाह, शीर्ण- 
ककाल-शब्द-राशि पर जीवन का अजले-अमृत-निर्श र ! देखिए -- 
“पलक-यवनिका के भीतर छिप 
हृदय मंच पर छा छविमय, 
सजनि, अलस के मायावी शिशु 
खेल रहे कैसा अभिनय ?”-- 
“मीलित नयनों का अपना ही 
यह कैसा छायामय लोक ? 
अपने ही सुख, दुस, इच्छाएँ, 
अपनी ही छवि का आलोक” 
पलकों की यवनिका के भीतर छिपे हुए, हृदय-मंच पर, मायावी शिशुओं का 
अभिनय, गद्य मे गतिक्रम के रहित हो जाने से, सौन्दर्य से च्युत, स्वर्ग से स्वलित 
त्रिशकु की तरह, नेपथ्य मे ही टेंगा रह जाता है। पन्वजी के छन्दो के तालों में 
मायावी शिशुओं का अभिनय कितना अभिनन्दनीय है ! दूसरे पद्य में जान पड़ता 
है, निराभरण सुन्दरी आप ही अपने नृत्य की मधुर मुखरता मे मुग्ध हो रही है, 
अपने अन्तःसौन्दर्य के वासन्ती प्रभात मे अकेली विहार कर रही है, सर्वेस्व की 
प्राप्ति से उज्ज्वल उसके कथन जैसे किसी दूसरे की शीभा की और दृकूपात भी 
नहीं करते। रूपगविता का कैसा सम्मोहन चित्र है ! प्रत्येक शब्द से अमृत-क्षरण 
हो रहा है। परन्तु यह जरूर है कि भावना का हार टूट जाता है। जैसे, पारदर्शी 
सरोदिया किसी महफिल मे आज्ञानुसार कभी सारेंग और पीलू, कभी मैंरवी और 
कभी गौरी सुना रहा हो ? रागिनी की कोई एक ही दीर्घ झंकार कानों में स्थायी 
रस का संचार नही करती । 
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से निरीक्षण कर रहा था, मुझे आइचर्य है, निस्‍्संग, निस्सहाय, हिन्दी के इस नवीन “ 
य्रुगके तपस्वी कवि का उस समय काशी में प्रभाती द्वारा स्वायत-गी तियों का रचनाक्रम 
आरम्भ हो चुका था। यदि कुछ और कवि अपने समय के स्वागत के लिए बढ़ न आये 
होते,तो,आइचर्य नही, 'प्रसाद” को कविता के प्रासाद में उचित आसन मिलने मे अभी 
कुछ और देर लगती । देखिए, प्रसादजी की उसी समय की एक मनोहर रचना-- 
“विस्तृत तरु - शाखाओं के ही बीच में 
छोटी-सी सरिता थी, जल भी स्वच्छ था; 
कलकल घ्वनि भी निकल रही संगीत-सी; 
व्याकुल को आश्वास बचन-सी कर रही। 
ठहरा फिर वह दल उसके ही पुलित में 
प्रद्वर ग्रीष्म का ताप मिटाता था, वही 
छोटा-सा शुचि स्रोत, हटाता क्रोध को 
जैसे छोटा मधुर शब्द, हो एक ही। 
अभी देर भी हुई नहीं उस भूमि में 
उन दर्पोद्धत यवनों के उस वृन्द को, 
कानन धोषित हुआ अदव-पद-शब्द से 
लू-समान कुछ राजपूत भी आ गये।” 
जब तक मैंने 'प्रसाद'जी का पूरा संग्रह नहीं देखा था, मैं कल्पना भी नहीं 
कर सका था कि दस-बारह वर्ष पहले भी हिन्दी के हृदय-पट पर इतनी मार्जित, 
इतनी कोमल रेखाएं खीची जा चुकी हैं। एक बात और--मैं समझता था--लड़ी 
के बीच मे वावय को विराम देने का कायदा शायद मुझे ही मालूम है, दूसरों की 
अभी यह ज्ञान नही हुआ; परन्तु मेरे क्षुद्र अहंकार को “प्रसाद' जी की इन पक्ितयों 
ने आसानी से नप्ट कर दिया। वाह, कैसी संस्कृत से मिली, बिलकुल खिली हुई 
हिन्दी है। इस श्रेणी मे इनके सिवा और दूसरा नही । सबसे बड़ा आशचये तो यह 
है कि जिस समय खड़ी बोली के लिए विशेष साधन उपलब्ध न थे, उस समय 
'प्रसाद'जी ने कैसे इतने माजित और मनोहर शब्दो के आभूषणों से अपनी कविता 
को अलंकृत कर दिया ! उद्धत पक्तियों मे जाह्नवी की ग्रीप्मकालीन लिन का है 
धारा फी तरह प्रसाद गुण से पूर्ण, चंचलता-रहित, सौन्दय धीरे-धीरे प्रवाहित हमे 
रहा है। न कोई दर्प है, न कोई दुबंलता ! वरड्संवर्थ की तरह कवि अपनी रचना _ 
से किसी दूसरे को मुग्ध करना नही चाहता । जो दृश्य आँखों के सामने रहता है, 
घीर लेखनी से धीर चित्रण करता चला जा रहा है। लडियो में इन््रजाल नही, ' 
जैसे पच्दीसत वर्ष का अचंचल युवा अपनी शक्ति के विश्वास मे स्थिर हो। 
इधर 'प्रसाद' जी का एक पद्म 'माघुरी” मे मैंने देखा। पूरा पद्म मुझ याद 
नही है। कुछ आकर्षक पक्तयाँ मुझे याद हैं, वे ये हैं : 
“आह ! वेदना मिली बिदाई!?! 


चढ़कर मेरे जीवन-रथ मे 
प्रलय चल रहा अपने पथ में 
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मैंने निज दुर्वल पद-बेल पर 
उससे हारी - होड़ लगाई। 
आह ! वेदना मिली बिदाई।” 
इसकी प्रथम पंबित में कितना निर्मेल सत्य है । भग्न हृदय की कवि-प्रतिभा से 
मिली हुई किननी सजीव भाषा है ! प्रिय को अपने प्रिय से विदाई मे वेदना मिली 
जो बडी ही करुण तथा सहृदय-द्राविणी होती है। फिर एक दाशंनिक सत्य का 
दर्शन कीजिए। जीवन के रथ पर बैठा हुआ प्रलय अपने पथ पर अबाधगति से 
चला जा रहा है। द्रप्टा या ऊवि कहता है, मैंने अपने दुर्बेल पदों के बल का 
भरोसा रखकर उसके साथ बाजी बदी! ---उसे पराजित करने का प्रयत्न--यह 
कितना हस्यास्पद है | अभी कुछ दिन हुए, कही मैंने पढा था, किश्ती योरोपीय 
विद्वान ने लिखा है, मनुप्य की शक्ति के अन्तरतम श्रदेश मे एक विराट शक्ति 
वर्तमान है। वास्तव मे वही अपना कार्य करती है। मनुष्य के क्षुद्र अहंकार से कोई 
कार्य नही होता | 'प्रसाद'जी की इन पव्ितयों मे यही सत्य किस खूबी से विकास 
प्राप्त कर रहा है ! 
'प्रसाद' और 'पन्त' मेरे लिए दोनों ज्योतिर्नयन, हिन्दी के प्रियदर्शन कवि हैं । 
ए” और प्रसाद की संस्कृत की योजना हिन्दी के 'घवल वेश्मनि, रत्नदीप-माला- 
मगूख-पटलैदंलितान्धकार', दूसरी ओर पन्‍्त में अग्रेजी का विद्युत-प्रवाह, शीर्ण- 
कंवाल-शक्षब्द-राशि पर जीवन का अजस्र-अमृत-निर्मवु र ! देखिए -- 
“पलक-यवनिका के भीतर छिप 
हृदय मंच पर छा छविमय, 
सजनि, अलस के मायावी शिशु 
खेल रहे कैसा अभिनय ?”--- 
“मीलित नयनों का अपना ही 
यह कैसा छायामम लोक ? 
अपने ही सुख, दुख, इच्छाएं, 
अपनी ही छवि का आलोक [” 
पलकों की यवतिका के भीतर छिपे हुए, हृदय-मंच पर, मायावी शिशुओं का 
अभिनय, गद्य में गतिक्रम के रहित हो जाने से, सौन्दर्य से च्युत, स्वर्ग से स्ललित 
जिशंकु की तरह, नेपथ्य मे ही टेंगा रह जाता है। पन्‍्तणी के छन्दो के तालो में 
सायावी शिशुओं का अभिनय कितसा अभिननदनीय है ! दूसरे पद्य में जान पडता 
है, निराभरण सुन्दरी आप ही अपने नृत्य की मछुर मुखरता में मुग्ध हो रही है, 
अपने अन्तःसौन्दर्य के वासन्ती प्रभात मे अकेली विहार कर रही है, सर्वस्व की 
प्राप्ति से उज्ज्वल उसके कथन जैसे किसी दूसरे की शोभा की ओर दृक्पात भी 
नहीं करते | रूपगविता का कैसा सम्मोहन चित्र है ! प्रत्येक शब्द से अमृत-क्षरण 
हो रहा है। परन्तु यह जरूर है कि भावना का हार टूट जाता है। जैसे, पारदर्शी 
सरोदिया किसी महफिल से आज्ञानुसार कभी सारेंग और पीलू, कभी मेरवी और 
कभी गोरी सुना रहा हो ? रागिनो की कोई एक ही दी झंकार कानों से स्थायी 
रस का संचार नही करती । 
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कहौ, कौन हौ दमयन्ती - सौ 
तुम तर के नीचे सोई? 
हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्‍या 
्‌ अलि ! नलन्सा निप्ठुर कोई?” 
इन पंवितयों में छाया को निराभ्रया नारी कल्पना कर कवि अनेक दृष्टियों 
से देख रहा है। प्रत्येक शब्द मे जीवन है। सौन्दर्य की सजीब मूर्ति कविता के 
प्रत्येक चरण को अपने हाथों संवार रही है। 
नवीन थुग की रचना का एक और उदाहरण लीजिए | इसके रचयिता स्वर्ग 
बासी मयकजी है। 
कविवर “मयंक ' क्षत्रिय तक्ष्मणरस्तिहजी “अन्त शीर्षक एक ही कविता लिख- 
कर अपने अन्त के साथ हिन्दी के सुनहले अंचल में अपनी अक्षय रेखा अकित कर 
गये हैं--पत्ती-प्रेम के पावन हृदय की शक्ित का प्रकाश देखकर मन आश्चर्य में 
पड़ जाता है-- 
“हा श्रान्त अन्त ! उद्भ्रान्त अन्त ! ! 
हा ! हा ! कल-कोमल-कान्त-अन्त | | [ 
गंगा-माँ के वक्षःस्थल पर, 
उस दिन शीतल निर्मल जल पर, 
देखी थी तव स्वर्गीय छठा; 
फिर सघन घनों की घोर घटा। 
मूंजा था कल-अंकार नया, 
दीखा था सब संसार नया। 
पुलकी - सी उमड पड़ी आँखें, 
भीगी मन - मधुकर की पाँखें ॥। 
मानस को उथल - पुथल करके, 
गंगाजल को उज्जवल करके, 
तू किधर गया ? उड्डीन हुआ ! 
हा ! किस दिगन्त में लीन हुआ ! |” 
हिन्दी मे आज तक जितनी सुन्दर कविताओं की रचना हुई है, 'मयंक'जी 
का 'अन्त' उनमे कला, सौन्दयं-विकास, भाव या भाषा, किसी दृष्टि से भी घट कर 
नही । बल्कि निवाह इतना अच्छा हुआ है कि इस कोटि की बहुत ही कम रचनाएँ 
मिलती हैं। निबाह देखकर विश्वास हो जाता है कि देवी सरस्वती ने हिन्दी संसार 
में 'मयंक जी को अमर कर देने के लिए इस कविता में स्वयं ही लेखनी ग्रहण की 
थी। 'अन्त' पर रहस्पमयी इससे अच्छी कविता मैंगे नही देखी--पढी हैं लगभग 
सौ कविताएँ । 
“मयंक'जी की यह कविता 'प्रभा! से भ्रकान्चित हुई थी । इसके प्रकाशित होने 
के मास-दो मास के अन्दर ही उनका देहाग्त हो गया । 
कविता के वंमान उपासकों में एक गोरव-पद पण्डित माखनलाल चतुबंदी 
को भी प्राप्त है। चतुर्वेदीजी की कुछ इृतियाँ मैंने 'प्रभा' में देखी थी और कुछ 
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धुसरी जगह पन्तजौ कहते हैं--- 

“अब शशि की शीतल छाया में 

हुचिर रजत - किरणें सुकुमार 

प्रथम खोलती नव - कलिका के 

अन्त:पुर के कोमल द्वार, 
अलि बाला से सुन तब सहसा-- 
जग है केवल स्वप्न असार' 
अपित कर देती मारुत को 
वह अपने सौरभ का भार।” 

सौर्दये में वैराग्य के प्रदर्शन से, जान पड़ता है, इन पंक्तियों में कण्व के 
तपोवन की विभूति-मूर्ति आजानु-कुन्तला शकुन्दला का चित्र सामने आ गया है। 
वैराग्य की वह्नि में तपकर जैसे ज्योति की एक मूर्ति मिकली हो । कलि जब अपने. 
सौरभ का भार मारुत को देकर रिक्‍त दृष्टि से आकाश की ओर देखती है, तब 
तपस्या की उस मूर्ति के चरणों में सौन्दर्य अपना सर्वस्व समर्पण कर जाता है और 
उस कलिका के रूप को देखने के लिए लोगों को आमन्त्रित करता है। ' 

“अंग-मंगि में व्योम-मरोर 
भौंहों में तारों के झौंर 
नचा, नाचती हो भरपूर 
तुम किरणों की बना हिंडोर |” 

'बीचि-विलास' पर लिखते हुए पन्तजी ने शब्दों की वीचियों--ताल-ताल पर 
लहरो की जो क्रीड़ा दिखायी है, उसे देखकर हृदय कह .उठता है कि अपने काव्य- 
कौशल के बल से पन्‍तजी हर तरह की सजीवता की मूर्ति चित्रित कर सकते है। 
बीचियो की अंग-मंगियो में कवि का यह कथन कि जैसे नील आकाश ही मरोर 
दिया गया हो, नील सलिल की चक्राकार आवर्तित मेंवर का कितना सजीव चिंत्र 
है! फिर छोटी-छोटी बीचियो पर प्रतिफलित ताराओं की भौंहो के मुक्ताकार 
तबक से कल्पना करना भी कितना मधुर है ! किरणों को हिंडोर की 'ज्योतियाँ 
बतला उनमे वीचि की चंचल बालिकाओ को झुलाने से सौन्दर्य कितना आकंपक 
हो रहा है ! और लीजिए-.- 

“कौन, कौन तुम परिहत-वसता 

म्लाच - मना मूपतिता - सी, 

बात-हता विच्छिन्न - लता -सी 

रति - आभा: ब्रज-वनिता -सी ? 
नियति - बचिता, आश्रय - रहिता 
जजेरिता, पद - दलिता - सी, 
घूलि - घूसरित, मुक्त - कुन्तला, 

“ किसके चरणों की दासी? 
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फहौ, कौन हो दमयन्ती - सौ 
तुम तर के नीचे सोई? 
हाथ ! तुम्हें भी त्याग गया कया 
अलि | नल-्सा मिप्ठुर कोई?” 
इन पंवितयों में छाया को निराश्षया नारी कल्पना कर कवि अनेक दृष्टियों 
से देख रहा है। प्रत्येक शब्द में जीवन है। सौन्दर्य की सजीव मूर्ति कविता के 
प्रत्येक चरण को अपने हाथो संवार रही है। 
नवीन युग की रचना का एक और उदाहरण लीजिए। इसके रचयिता स्वर्ग- 
वासी मयंकजी हैं। 
कवियर 'मयक क्षत्रिय राक्ष्मणसिहजी “अन्त! शीर्ष क एक ही कविता लिख- 
कर अपने अन्त के साथ हिन्दी के सुनहले अचल में अपनी अक्षय रेखा अकित कर 
गये हैं--पत्नी-प्रेम के पावन हृदय की शक्ित का प्रकाश देखकर मन आइचरय से 
पड़ जाता है-- 
“हा श्रान्त अन्त ! उद्श्रान्त अन्त ! ! 
हा ! हा ! कल-कोमल-कास्त-अन्त | ! ! 
गंगा-माँ के वक्ष-्थल पर, 
उस दिन शीतल निर्मल जल पर, 
देखी थी तव स्वर्गीय छठा; 
* फिर सघन घनों की घोर घटा। 
| गूँजा था कल-झंकार नया, 
दोखा था सव संसार नया। 
पुलकी - सी उमड़ पड़ी आँखें, 
भीगी मन - मघुकर की पाँखें॥ 
मानस को उथल - पुथल करके, 
गंगाजल को उज्जवल करके, 
तू किधर गया ? उड्डीन हुआ! 
हा ! किस दिगन्त में लीन हुआ ! !” 
हिन्दी मे आज तक जितनी सुन्दर कविताओं की रचना हुई है, 'मयंक'जी 
का 'अन्त' उनमें कला, सौन्दयं-विकास, भाव या भाषा, किसी दृश्टि से भी घट कर 
नही। बल्कि निवाह इतना अच्छा हुआ है कि इस कोटि की बहुत ही कम रचनाएँ 
मिलती हैं। निबाह देखकर विश्वास हो जाता है कि देवी सरस्वती ने हिन्दी संसार 
में 'मयंक'जी को अमर कर देने के लिए इस कविता में स्वयं ही लेखनी ग्रहण की 
थी। “अन्त” पर रहस्यमयी इससे अच्छी कविता मैंने नही देखी--पढ़ी हैं लगभग 
सौ कविताएँ । 
'मयंक'जी की यह कविता 'प्रभा' में प्रकाशित हुई थी । इसके प्रकाशित होने 
के मास-दो मास के अन्दर ही उनका देहान्त हो गया ! 
कविता के चतंमान उपासको में एक गौरव-पद पण्डित माखनलाल चतुर्वेदी 
को भी प्राप्त है। चतुर्वेदीजी की कुछ कृतियाँ मैंने 'प्रभा' मे देखी थी और कुछ 
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इधे -उधर। सारांश, राजनीति-रणस्थल कै वीर कौ कविता के मनौरम उद्यान 
में अधिक काल तक रहने का शायद समय नही मिला । उनकी रचना में एक द्रवी- 
भूत हृदय का परिचय मिलता है। कला की प्रद्शिनी में जाने से पहले उनकी 
कविता सहृदयता की ओर चली जाती है। जहाँ कला की चकाचौंध नही, आँसुओं 
का प्रस्नवण जारी रहता है । उदाहरण-- 
“पथरीले ऊँचे टीले हैं, रोज नहीं सीचे जाते, 
वे नागर यहाँ न आते हैं, जो थे बागीचे भाते, 
झुकी टहनियाँ तोड़-तोड़कर, वनचर भी खा जाते हैं, 
घाखा-मृग कन्धों पर चढ़कर भीषण शोर मचाते हैं, 
दीनबन्धु की कृपा, बन्धु 
जीवित है, हाँ, हरियाले हैं, 
भूले-भटके कभी गुजरना, 
हम वे ही फलवाले हैं।” 


“बाल बिखरे हुए हँस-हँस के ग़ज़ब ढाते हुए 
कन्हैया दीख पड़ा हँसता हुआ आते हुए।” 
माखनलालजी की इन माखन-सी मुलायम पंक्तियों का लोगों मे बडा आदर 
है। अवश्य इन पंवितयों और उनकी प्रायः सभी पंकितयों का दूसरा पार समा- 
लोचक की दृष्टि मे अन्धकारपूर्ण है, परन्तु मैं उसकी विशेष आलोचना नहीं 
करना चाहता। उदाहरण के लिए कुछ ही पंक्तियाँ पेश करता हूँ। जो ठीले 
पथरीले है, उन्हे रोज तो क्या, कभी भी सीचने की जरूरत नही । फिर बागीचे मे 
आनेवाले नागर वहाँ नही जाते तो बुद्धिमत्ता ही प्रकट करते हैं। नागरों के लिए 
टीले पर क्‍या रखा है? क्यों जायें ?--बात यह है कि सब पंकितयाँ असम्बद्ध 
है--'झुकी टहनियाँ तोड-तोडकर वनचर भी खा जाते है ।' यहां, टीले और नागर 
दोनों गये, वनचर आये, वनचर के बाद 'भी' कहता है कि वनचर तो खाते ही हैं, 
किन्तु खेचर, तिशाचर और न जाने कितने चर खा जाते हैं। अब इत तमाम 
वाक्यों का सम्बन्ध बतलाइए कि एक दुसरे से क्या है--कला के विचार से कुछ 
नहीं । 
जो इने-गिने कवि हिन्दी के नवीन युग में हैं, श्रीयुत गोविन्दवल्लभजी पन्‍त 
की गणना भी उन्ही में की जायेगी । उनकी पवितयों में मुसे वही सुकुमारता 
मिलती है। इनकी रचना में कहीं-कही कमजोरी भी मिलती है, परन्तु ऐसी 
कमजो रियों से उनकी, किसी की भी कविता बची हुई नही होती । जहाँ सौन्दर्य 
है, चाँदनी की तरह बड़ा ही मधुर, अत्यन्त आकर्षक है । सुनिए-- _ 
“चलता ! कैसी चचलता! शासन करती है जग में। 
जल मे, थल मे, अनिल-अनल में, नभ मे, मग में, पग-पग्र मे 
: चंचल पृथ्वी, चंचल दिनकर, चंचल है शशिकर तारा। 
चचल कादम्बिनी--चंचला, चंचल है वारिद - धारा।! 
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चंचल बिम्वाघर - तट - अंकित विमल हास्य - रेखा चंचल | 
चंचल अंयल-आश्वित अविरत अबला का चचल दूग-न्‍जल ॥॥ 
इन पद्यों मे कमजोरियाँ कई हैं, पर वासनन्‍्ती समीर के मन्द-मृदु-शीतल झोंको 
की तरह हृदय की ज्वाला को प्रशमित कर देनेवाले दब्द ओर भाव भी अनेक हैं। 
जिन उपकरणों के समन्वय से एक कवि-हृदय का सगठन होता है, थे उपकरण 
गोविन्दवल्लभजी में अवश्य हैं। अभी-अभी 'सुधा'या 'माधुरी' में एक समीत 
आपका छपा था, “चमक तारिके तम मे,' इस इतने ही मे तारिका की मधुर क्षीण 
प्रभा दिखलायी पड़ी । सहृदयता में गोविन्दवल्लभ समालोचक की दृष्टि मे एक ही 
हैँ । 
नवीनजी की सहृदयता एक दूसरे प्रकार की है। वे भी कवि है, परन्तु प्रबल 
भावों की अधिक उत्तेजना से उनके हृदय के तार जैसे टूट गये हों; वे जो कुछ 
चाहते हैं, चह उन्हे जैसे न मिला हो। अधिक रोने से जैसे गला बैठ जाता है, उस 
ध्वनि से एक असह्य दबाव पड़ने के सिवा, करुणाश्रित रस का उद्रेक नही होता, 
वैसे ही उनकी पक्ितियों का हाल है। नवीनजी का 'विप्लव गायन उनकी 
कविताओं में एक उत्कृष्ट रचना और हिन्दी की स्थायी सम्पत्ति है-- 
"कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ-- 
जिससे उथल - पुथल मच जाये; 
एक हिलोर इधर से आये-- 
एक हिलोर उघर से आये; 
प्राणों के लाले पड़ जायें, 
त्राहि - त्राहि रव नभ में छाये, 
नाश और सत्यानाशों का, 
धुआँधार जग मे छा जायें; 
बरसे आग जलद जल जाये 
भस्मसात्‌ - भूधर हो जायें; 
पाप - पुण्य सब सद्भावों की, 
धूल उड़ उठे दार्ये - बायें; 
नभ का वक्षस्थल फट जाये, 
दूक-टूक तारे हों जायें; 
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ -- 
जिससे उधल - पुथल मच जाये।”-... 
निबाह खूब हुआ है । शवित का कितना प्रखर प्रवाह है ! 
पं, मुकुटधरजी एक माजित कवि है। पर अब जमाना कुछ कदम और आगे 
बढ़ गया है। इस जमाने के और सनेहीजी के जमाने के सन्धिस्थल के मुकूटघरजी 
कदाचित श्रेष्ठ कवि होंगे। मुकुटघरजी की अस्वस्थता के कारण, उनसे हिन्दी को 
जितनी आशाएं थी, वे पूरी नही हुई। अव स्वस्थ अवस्था मे यदि ये चाहे तो 
कुछ कर सकते हे । 
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मेरे नयमीं की चिर आज्ञा, 
प्रेमपूर्ण सौन्दर्य - पिपासा, 
मत कर नाहक ओर तमाशा, 
आ, मेरी आखों में भर जा! क 
मूदहुल मनोरम--तरु में झूला, 
फूल रंग में अपने मूला, 
फूल चुका बस जो कुछ फूला, 
अब अपनी डाली से झर जा [” 


इन पंक्तियों की सफाई देखने लायक है । अन्तिम बन्ध बडा ही सुन्दर और 
निर्दोष उतरा है। हु 

श्रीयुत्‌ भगवती चरण वर्मा बी, एं. की भी कोई कृति समालोचक समाज में 
आदरयोग्य हुई है। 


“आशाओ के स्वप्न, क्षणिक जीवन के, विषम विधाद बिदा ! 
भावों के सुख-स्वप्न, कल्पना के सुन्दर प्रासाद बिदा! 
बिदा भहं की छल्नमल छाया, आन्तिपूर्ण उन्मत्त अज्ञाम्ति 
उद्गारों के बेग महत्त्वाकाक्षा के उन्माद बिदा! 
माया और ममत्व, वासना के मतवाले राग बिदा। 
विश्वकुसुम के पायल करनेवाले मधुर पराग बिदा। 
बिदा वेदना और हृदय की करुण कृथा के उपसंहार; 
परिधिरहित परिताप और उस मौन व्यथा की आग बिदा। 
लोलुप तृष्णा की उतावली-सी उन्मत्त उमंग बिंदा?ं 
यौवन - मंद के दीवानेपन की वह तरत्र तरंग ब्रिदा! 
बिदा सुखो के विस्तृत सागर की उच्छृंखल उच्च उठान; 
और नाक्ष के भाषण-स्वर की घ्वनि-प्रतिध्वनि के व्यंग बिंदा ! 


वर्माजी में कवित्व-शक्ति है, पर सहृदयता “का अभाव है। शब्द जिंतने 
जोशीले हैं, उतने सरस नही ! इनकी बहुतत्सी कविताओं में केवल शब्दों का ही 
तूफान है, जहाँ अपना पराया भी नही सूझता। परन्तु यह कविता सफलता की कुछ 
सीढियाँ जरूर तै कर चुकी है। स्थानाभाव से प. लक्ष्मीअ्साद मिश्र (श्याम! और 
जनार्देनप्रसाद झा 'द्विज' का उल्लेख नही कर सका। और भी कई कवि छूट गये 
हैं। इन सब कवियों का विध्तृत विवेचन कभी फिर करछूँगा। 

ऊपर के अवतरणों से पाठक समझ गये होंगे कि कविता का सौन्दर्य-दर्शन भी 
कला और कौशल से खाली नही होता। साधारण लोगो की दृष्टि में और कवि 
'की बन्दर्दू,ष्टि में विशेष अन्तर होता है। क्योंकि वह विश्व की प्रत्येक वस्तु को 
कल्पना की सीन्‍्दर्यमयी दृष्टि से देखता है और नीरस-से-नीरस वस्तु को 
अद्भुत कौशल द्वारा सरस और सुन्दर रूप देकर संसार के मामने रस देता हैं। 
उपर्युक्त कवियों की भावनाएं विहव की सम्पत्ति हैं। उनका बाह्य सौन्दर्य एक- 
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देशीय होने पर भी अन्तःसौन्दर्य सावेदेशीय है। आजकल का ससार ऐसी ही 
भावनाओं का भवत है । 


['सरोज', मासिक, कलकत्ता, ज्येप्ठ, संवत्‌ ।985 (वि.) (मई-जून, 7928) । 
असंकलित ] 


साहित्य की नवीन प्रगति पर 


जिस समय रोगी की नाड़ी छूटने लगती है--बैद्यराज रोग को असाध्य बतलाकर 
रोगी के मरने से पहले ही अपने मकान पहुँच जाना चाहते हैं, उस समय रोगी के 
मकानवालों को ही नही, किन्तु गाँव-भर के लोगो को मालूम हो जाता है कि अब 
बीमार का बचना कठिन है। यही हाल इस समय खड़ी बोली के प्राचीन ठाट की 
कविता का हो रहा है । वैद्यराज सुकवि किकरजी ने तो जवाब दे दिया । उनके 
ओर-और साथी भी सहायक का वसूल पुरा कर गये। पहले खडी बोली की कविता- 
कामिनी को छायावाद के रोग से प्रतिदिन दुर्बल होती हुई बतलाया, फिर जब वह 
एक तरह से चलने-फिरने की दाक्ति से भी रहित हो गयी, चारपाई में लग गयी, 
उसके प्रणयी कविगण साहित्य के उपाकाल में आकाश के नक्षत्रों की तरह नजर 
आने लगे, तब आचार्मदेव ने एक वार फिर जोर मारा, अपनी अब्यर्थ महौपधि 
मकरध्वज का सानुपान प्रयोग कर गम्भीर भाव से अपने शिप्य-समुदाम से कहा, 
“देखो, यह वह दवा है जो अनुपान-विज्ञेप से विविध प्रकार के गुण दिखलाती 
है। 'अनुपानविशेषेण करीति विविधान गुणान्‌ ।' अब कोई भय नही, यह छायावाद 
का रोग अवश्य नप्ट होगा ।”' यह कहकर आप छ्रा मुस्कराये। इधर छायावाद 
कह रहा था, “वैद्ययाज, आप गलती कर रहे है, में मीयादी बुखार की तरह हूँ, 
अपना वक्‍त पूरा किये बिना उतरूँगा नहीं, चाहे आप मकरघ्वज नहीं, मृत- 
संजीवनी पिला दें ।” ऐसा हो हुआ। अन्त तक “देवायत जोवनम्‌” की दोहाई 
देकर वैद्यराज तथा उसके गधों ने अपने-अपने मकानों की राह ली। इधर जनता 
को विश्वास हो गया कि हिन्दी की कविता को छायावाद का भूत ले गया। ब्रज- 
“भाषा में तीन साल पहले जब 'ही' की समस्या निकली थी, शायद कानपुर के 
“कविन्द' मे, उस समय 'पलाले'जी 'की पूि ऐसी अच्छी आयी थी कि दिल फडक 
दो । आजकल न जाने लोग क्‍या लिखते हैं, कुछ समझ में खाक भाता ही 
नही ! 


इस सन्दिग्ध परिस्थिति में कुछ दूसरे लोग मैदान मे आये हैं। कोई ववीनता 
नही सूझी तो किसी प्रगति में ही उल्टे-सीघे बह चले। “विद्याल भारत' के सम्पादक 
पं. बनारसीदास चतुर्वेदी और काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी के अध्यापक, 
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छात्र-संसदि लब्धकीति, पं. रामचन्द्र छुक्न इस श्रेणी के हैं। "विशाल भारत! के 
सम्पादक को अपने पत्र में कोई मौलिकता पैदा करनी ही थी | उन्होंने 'छायावाद' 

और 'घासलेट' साहित्य की कल्पना निकाली, कैसी मौलिकता है। अब देखें, 'छाया- 

वाद' का क्या निष्कर्ष “विशाल भारत' निकालता है। यदि चतुर्वेदी जी एक लेख 
महात्माजी से इसी सम्बन्ध में लिखा लें, विशेष रूप से खण्डनात्मक, तो शायद उन्हें 
इतना हैरान न होना पड़े । इधर उनकी सहायता के लिए घुरी धारण करनेवाले 
पं. रामचन्द्र जी शुक्ल जैसे कभी साहित्य की लीक न छोडनेवाले उसके यथार्थ भार 
के वेत्ता तो है ही जिन्होंने पहले ही से 'सुधा' में मस्त साहित्यिको को अपनी अभय- 
वाणी सुना दी है-- 
“देख चुके दम्भ के विकास का विधान यह, 
सह चुके गिरा के भी गौरव का अपमान; 
लालसा अज्ञात की बताके ढोंग रचते जो 
शब्दों का झूठ - मूठ, अब हों वे सावधान। 
आयें लोक - लोचन समक्ष, देखें एक वार 
अपनी यह कलाहीन कोरी शब्द की उड़ान; / 
बोलें तो हृदय पर हाथ रख सत्य -संत्य, 
इसका वहाँ के किसी भाव से भी है मिलात। 
भाषा है, न भाव है, न भूति भांपने को आँख, 
शिक्षा की सुभिक्षा भी न पायी कभी एक कन; 
ग्ाँथते हैं गवंभरी ग्रुरु ज्ञान गूदड़ी वे 
चुने हुए चीथडो से, किये ब्रह्मलीन मन। 
कही बंग-मंग-पद चकती चमक रही, 
कही अंगरेजी भनुवाद का अनाडीपन; 
ऐसे सिद्ध साइयों की माँग मतवालो मे है, 
काव्य में न झूठे स्वाग खीचते कभी हैं मन ।” 
साहित्य में इस तरह की आवाज, प्रचार आदि यद्यपि इस समय असम्पता 
और गेंवारपन का परिचय देते हैं, परन्तु हमारे लिए इराके स्वीकार करने के सिवा 
दूसरा उपाय ही क्‍या है! अतएवं शुक्लजी गद्य में लिखें, हम उन्हें उत्तर देने के 
लिए तैयार हैं। अवश्य पद्य मे इस तरह की बकवास करना हम नहीं जानते। 
लीक-लोचन-समक्ष तो हम हैं ही, अब ज़रा आप ही कलेजा मजबूत करके आ जाय, 

- फैसला हो जायेगा । यों तो पं, मातादीनजी शुक्ल ने 'सुधा' के बादवाले अंक में 
ही आपको उत्तर दे दिया था, परन्तु उत्तर-प्रत्युत्तर का इस जमाने में कुछ भय तो 
रहा नही, कारण 'सपदि होह पक्षी चण्डाला” वाले महापि अब नही रहे। घुबलजी 
ने 'सुधा' को शुक्ल 'दी सेकेण्ड' से घबराकर छोडा तो हृदय का मधुर भार वैसे 
माधुरी” के अंक में उतार रहे हैं। स्वभाव बुनियादी ठहरा, “कुछ नही है तो अदावत 

'ही सही / इधर 'प्रताप” से आपको एक 'चैलेंज' और भिल गया है। देखें, हि 
इतने निमन्द्रणी की आप किस तरह रक्षा करते हैं। शायद शिक्षा को युनिका 
न पायी कभी एक कन' सबको कह दें। अच्छा हो यदि इसके साथ ही अ' 
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छिपायी हुई वह जबरदस्त डिगरी भी धुक्‍्लजी जाहिर कर दें। हम लोगों को 
हलाहलानन्द स्वामी की 'एलू ए फेल, इति आख्यया' परिचय-निर्णायिका तालिका 
पढ़कर बडा आनन्द आता है। 'पासण्ड प्रतिपेध' शुक्लजी खूब करें, यहाँ आपत्ति 
को जगह दी ही नहीं गयी, कहना सिफफ यह है कि उबत शीर्षक के चौथे पद्य के 
अन्तिम चरण में जो आया है 'सोलने मे मंगली शुञ्र-भावना का रंग', यहाँ कवित्त- 
छन्द के दायरे से निकलकर यह चरण मेरे स्वच्छन्द-छन्द मे आ गया है, जिससे जान 
पड़ता है कि शुवलजी केः हठी अध्यापक ने तो नही, परन्तु उनके अनुकूल कवि मे 
मेरा शिप्यत्व स्वीकार कर लिया है और इस तरह उनके हठ को अपनी स्वाभाविक 
कोमलता द्वारा मूच्छित कर उनकी अज्ञात दा में प्रकृति ने ऐसा लिख दिया। 
यहाँ मैं इस पूरे छन्द का उद्धरण देता है--- 
“सहन हुआ न उस सत्त्वगर्म मानस को 
खग के भी जीवन की हानि और सुख-मंग; 
बैदना से क्षुब्ध ज्यों ही उमड़ पडा है वह, 
भारती की वीणा झनकारती उठी तरंग । 
रोप ने, अमर्प ने, पराये अपकर्ष ने भी 
करके संचार उन करुण स्वरो के संग, 
साधन सहायक के रूप मे ही काम किया 
खोलने में मंगली छुअञ्र भावना का रंग ।”” 
देखिए, सोलह-सोलह अक्षरों की गिनती शुरू से ही चल रही है, प्रत्येक पवित 
6 अक्षरों की है, पर अस्तिम पंवित मे केवल 5 अक्षर आते हैं, यहेँ लडी मेरे 
अभिन्‍न-स्वच्छन्द की-सी हो गयी है। शुक्लजी ध्यान दें, आपकी पक्ति में कही 
छापे की अशुद्धि नही है, पंवित साफ बोल रही है। जिस गवैये को ताल का ज्ञान न हो 
बहू गायक गायक नही कहलाता, उसी तरह जिस कवि को छन्द का ज्ञान नही, वह 
कवि भी कवि की श्रेणी मे नही भाता। कविता भे और सब दोष क्षम्य है,पर गति- 
भंग, यति-मंग अक्षम्य अपराध है। आपका “मंगली' 'मांगलिक' होता तो आपके दोप 
कट जाते । पर कटते कगे ? आपकी “वीणापाणि वाणी-लोकमानस-विहारिणी' ने 
लोकविरोधियो का साथ तो कभी दिया नही, सदा से उनकी बुद्धि को ही भ्रष्ट 
करतो आयी है। उन्होने साहित्य के उन्ही कवियों वे हृदय और कण्ठ मे आसन 
ग्रहण किया है जो अपने-अपने समय का सन्देश लेकर आये हैं। इस तरह आपके 
कण्ठ से भी उन्होने उन्ही का समर्थन कर दिया । 
विलियम ब्लेक के सम्बन्ध में जी आपने लिखा है कि, “वह अपने को ईश्वर 
का दूत प्रकट करना चाहता था और इसी प्रकार की बातें और चेष्टाएँ करता या, 
जिस प्रकार यहाँ पहुँचे हुए सिद्ध महात्मा बननेवाले पाखण्डी साधु किया करते हैं-- 
यह घोषित किया करता था कि 'मैं तो इस काया का केवल मुहरिर हूँ। लिखने- 
वाले असली कवि तो अमरलोकवासी फरिश्ते है। मैं इसे संसार का सबसे उत्कृष्ट 
काव्य मानता हूँ!” पर संसार अन्धा नही था--होशियार हो चुका था ! इसकी 
रहस्यवाद की रचनाएँ बिल्कुल निकम्मी ठहरायी गयी ।” यह दिव्य-साहित्य-ज्ञान 
देने के लिए आपको घन्यवाद देकर मैं आपसे पूछता हूँ, 'ठुलसी अनाय की परी 
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रघुनाथ हाथ सही है! के वक्‍त शायद भारतवर्ष भी घोर अज्ञान-तिमिर में डूबा 
हुआ था जो इस तरह की वात उसने मान ली, परन्तु अब तो आपने अवतार ग्रहण 
कर ही लिया है, लोगों को अज्ञानान्धकार से मुक्ति देने की शीघ्र ही कृपा करें और 
'हाथ छड़ाये जात हो निवल जानि के मोंहि' वाले सूर के इस परलोकवाद-प्रलाप 
तथा मूर्ति के आने-जानेवाली उक्ति पर विश्वास करनेवाले भारतवर्ष के हृदय मे 
शीघ्रही अपने दिव्य ज्ञान की ज्योति भर दीजिए, नही तो आपका अवतार अधूरा 
ही रह जायगा। 'सुन्दरि फो धनि सहचरि मिलि, मो जीवन संग करतहि कैलि' 
वाले गोविन्द दास, 'सुभिरत सारद आवत धाई' वाले तुलसीदास, “अन्तर माधो- 
बसि अह्‌ रह, मुख होते तुम भाषा केड़े लहवाले रवीन्द्र नाथ, सूरदास, कबी रदास 
आदि प्रायः अधिकांश कवियों ने ब्लेक ही की तरह जनता को धोर अन्धकार में 
डाल रक्‍्ब्ा है। आपने यदि क्ृपापूर्वक शरीर धारण किया तो 'ज्ञानांजन-शलाकया 
अज्ञान-तिमिरान्धानां चक्ष्‌रुन्‍्मलीन' अवश्य कर जाये । जिस तरह आपने अपनी 
कोई महान्‌ उपाधि, अपार विद्या छिपा रबखी है उसी तरह इस अपूर्व ज्ञान ज्योति 
को भी न छिपा रखिए, लोगों को 'तुम्यं श्रीयुरवे नमः” कहने का यह छ़रान्सा 
अधिकार तो दीणिए । है 
ब्लेक पाखण्डी था, अपनी रचनाओं को. छपाने में विचित्र-विचित्र ढोंग 
निकाला करता था। उसका प्रत्येक पृष्ठ एक भिन्‍न रचना के रूप में होता था, 
आजकल के छाग्ावादियों की क्षुद्र पक्तियों की तरह उसकी पंक्तियाँ भी ठेढें-मेढे 
ढंग से सजी रहती थीं, यह सब तो था, पर आप शायद नही जानते, जानते होते तो 
लिखते, नहीं मैं ही भूलता है, यहां आपने ब्लेक की उज्ज्वल कवित्व-शक्ति को 
उसी तरह छिपाने की कोशिश की है जिस तरह आप अपनी महोच्च डिगरी को 
छिपाया करते है। ब्लेक अपने समय का युग-प्रवर्तक था, देखिए अंग्रेजी साहित्य 
का इतिहास, इसीलिए जितने भी अंग्रेजी कविताओं के संग्रह निकले हैं प्रायः सबों 
में ब्लेक की कविताएँ आयी हैं। आपके शब्दों में शायद महामूर्ख हो पर आपके 
हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रोफेसर रह चुकनेवाले मिस्टर मिक्सन जो अब त्याग और 
तपस्या में लगे हुए हिन्दू-तत्‌कर्प पर मनन कर रहे है--शायद आपके श्ाब्दीं मेः 
ब्लेक की तरह ढोंग कर रहे हों --ओपकी हिन्दू-यूनिवर्सिटी-मैगजीन मे प्रबन्ध 
लिखते हुए ब्लेक ही की इस कविता से श्रीगणेश करते हैं। उनका दुर्भाग्य कि 
आपके दिव्य ज्ञान से वे बंचित रह गये-- बह 
"0 5९९ ६ एग्रॉत वा & हाक्षा। गी इथातं.. 
खैयात #ल्वव्शा ख7 8 शीत गी०0एश * 4 
गृ० #०व ग्रगंए की पर छथाय गण ॥०ए कक्षारँ है 
#जाए॑ संशय) था। णाए ३ 
--9872:९. 
ब्लेक की इस कविता पर विचार कीजिए तो चुने हुए वेदान्त के ऊँचे-से-ऊँचे 
भाव मिलते हैं। प्याज वा ताल फ़्गा ण ॥०एण वैक्षावं का जो भर्य है बहुत 
कुछ तुलसीदास के 'करतलगत आमल क समाना' का वही अर्थ है। /विश्वेबदर-कर' 
भी यही बतलाता है! प्र०४एशा शा 8 ज्यों ]०४४ मेरे विचार से बडेंस्वर्थ के! 
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सर्वोत्तम पंक्ति--0 76 ॥6 गाध्याट्ड गीला [शा छ0ए95, व्यय हए6 
धागाहा।5$, पर 00 गींशा ॥० 400 86९४७ एि (८४५--से बढ़कर है। 
तुलसीदास के 'कांगमुसुण्ड' बालक रामचन्द्र के पेट मे समाकर, अगणित उड्गण, 
रवि, रजनीश, लोकपाल, ब्रह्मा, शिव, विष्णु, शेप क्षादि-आदि और सहस्त-सहस्त 
लोको में, सव जगह, राम अवत्तार देखते है, एक-एक ब्रह्माण्ड मे एक-एक सौ वर्ष 
रहते है। फिर भी कहते हैं 'उभय घरी महेँ में सब देखा', कुछ हो, इस अनादि 
तत्त्व को उभय घड़ी में दिखानेवाले ठुलसीदास से ब्लेक की कितनी समता है ! 
“+वह भी कहता है--- 
छि।शायाए वी! था 077 
मुमकिन है, हमारे साहित्य के आधुनिक मर्मेज्ञ पं, रामचन्द्रजों शुक्ल ब्लैक 
की इन पंवितयों का जैसा उत्तम अर्थ समझते है और इनमे जो 'ढोग” छिपा हुआ 
है, उसे जिस तरह प्रकट कर सकते है, 'अग्रेजी साहित्य का इतिहास” लिखनेवाले 
था ब्लेक को एक श्रेप्ठ कवि बतलानेवाले या उसकी कविताओं के उद्धरण देने- 
बाले या निवंसन साहब अथवा हम न समझते हो ! हमे आश्या है, ब्लेक के साथ, 
छायावादी की आख्या प्राप्त करमेवाली की कविताओ के उद्धरण देकर, हमारे 
शुबलजी--'बग-मंग-पद-चकती' से चमकनेवाली तथा 'अग्रेजी अनुबाद के अनाड़ी- 
पर से अस्त-व्यस्त उन पक्तियों का ढोग और 'कलाहीन कोरी शब्दों की उडान' 
साहित्य के पृष्ठों पर रखकर “कहहि फर इक! की सार्थकता दिखलायेंगे और 
“जनि जल्पना कर सुजस नासहि! के स्वयं ही अपवाद न होगे। खासकर जबकि 
“लोक लोचन समक्ष' आने का हमे उन्होने ही निमन्त्रण दिया है। 
फुरटए2० 5९९७८ 0 (७ (09४ 0ए6 
7,०४6 4 ॥6ए67 00 ८4॥ 96, 
छ0ः छह इृध्या6 जरंग0 900 ग्रा०ए8 
शल्य, गाएंभंणर 
+--5!97९. 
यहाँ भी ब्लेक की कविता मे वेदान्त के सर्वेश्रेप्ठ भाव + लते हैं। 'लब' या 
प्रेम ही धार ईईवर है जिसे 'अवाडऊ सनसो5गोच रभ्‌' कहा है। 'ढाई अच्छर प्रेम 
के पढ़ें सो पण्डित होय' से लेकर आज तक भिन्‍न-भन्‍न भाषाओं मे जितने भी उल्लेख 
ईश्वर के सम्बन्ध में आये है, प्रेम ही का स्वरूप उनमे पुष्ट किया गया है। आजीवन 
तपस्वी संसार-विजयी स्वामी विवेकानन्द भी कहते हैं---/५४८ ४76 ८ग्रोॉत्तला णी 
8॥85.' 8॥58, ज्ञान,आनन्द, प्रेम, अमृत आदि एक ही अद्वंतरसत्ता का बोध कराते हैं। 
'अमृतस्य पुत्रा/ का अमृत प्यार से कोई पृथक सत्ता नही । जी अमृत है, न मरने- 
बाला है, वह प्यार है, वही अव्यकत है। 'प्रेम प्रेम यह मात्र घन, स्वामी विवेका- 
ननन्‍्द की इस उक्त मे प्रेम ही की सत्ता मानी गयी है। उनकी इस लम्बी कविता 
मे ब्त, त्याग, इमशान वास, तपस्या आदि की नि:सारता और प्रेम ही की रुत्ता 
कायम की गयी है। “राम हि केवल प्रेम पियारा, जानि लेह जो जानन हारा ।' ब्लेक 
साहब भी ॥090 ॥0४८: 00 ८7 ४६ से प्रेम को “अव्यक्त' बतला रहे हैं। इतनी 
साफ और हृदय में भावों की ज्योति पैदा करनेवाली पक्तियों के लेखक को जिन 
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शब्दों में शुक्लजी ने याद किया है, वे शब्द उन्हीं के स्वभाव का परिचय दे रहे हैं। 
यदि हिन्दुओं के विश्वद ग्न्धों को बनार्ग भाववाले मनुष्य क्षेपकों द्वारा विक्ृत कर 
सकते हैं तो कया यह सम्मव नही कि ब्लेक का कोई विरोधी उसके समय या कुछ 
काल वाद पैदा हुआ हो और उसके सम्बन्ध में अपनी इतर पंक्ितयाँ साहित्य के 
पृष्ठो में रख गया हो जिस तरह शुक्लजी छायावादियों के सम्बन्ध में अपनी ज्ञान- 
शह्नि साहित्य की भेंट कर रहे हैं ? है 
पुन्न ॥॥6 आंध्च्छ 
[॥म6 50770 848 886 #९९७,/ 
मील, 
सुप्त सौन्दर्य पर इससे अच्छी उक्त और बया होगी ? कितती कोमल और 
सुकुमार पंवितयां है, जैसे सात ही वर्ष की एक बालिका कुन्द के फूल कीतरह डल- 
बल, बड़ी-बडी भाँखों से पथिक को देख रहो हो । भाषा, सरल दृष्टि, दूर तक 
टी गाली: साफ़ आईने की तरह तमाम चित्रों को सच्चे रूए मे ग्रहण कर लेने- 
बाली । 
बब के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति के आसन से दिया गया पं. पद्म 
सिंहजी द्षर्मा का भाषण भी नवीन कवियों के लिए चिर-स्मरणीय और आचीन 
साहित्य मर्मज्ञों के व्यापक ज्ञान का सुरक्षणीय उदाहरण हुआ है। आप रहस्यवाद 
के परम प्रेमी है उसकी खोज में रहते हैं, कही मिल जाता है तो भावावेश की दशा 
में पहुँच जाते हैं, सिर धुनते हैं और मजे ले-लेकर पढ़ते हैं, जी खोलकर दाद देंते 
है, दूसरों को सुनाने हैं; पर रहस्यवाद पर लिक्षते हैं तो उदाहरण नही देते। कारण 
यह प्राचीन रहस्पवाद है जो उन्हें पसन्द है; हिन्दी की नवीन रचनाओ में ऐसा 
रहस्थवाद कम देसे में पाई से भी बहुत कर सो भी कभी किसी की रघना मे हे 
पिला है और वह भी उस दर्णे का नहीं जैसा उर्दू में तसब्बुफ़ का रंग है। आप 
हिन्दी मे उच्च कोटि के हृदयस्पर्शी - रहस्यवाद के इच्छुक हैं, इस कच-कुच-स्पर्शी 
रहस्यवाद के नहीं । पहेलियों से वेशक पहलू बचाते है। और कायज के पत्ते को 
पारिजात का फूल नही कहते । आजकल के नवमुव॒क कवियों की रचनाएं विलकु्े 
निस्तार होती है या विकासवाद के सिद्धान्त के अनुसार अपने पिछले समय की 
कविताओं से अधिक पूर्णता लिये हुए होती हैं, इस पर कई विद्वान अधिकारियों ने 
हिन्दी के मासिक साहित्य में प्रकाश डाला है, बोर यधपरि इनके प्रबन्ध पं, पथ 
, सिहजी के भाषण लिसने के बहुत पहले ही निकल चुके थे फिर भी विद्वान धर्मोजी 
ने इनके प्रधन्‍्यों पर विशेषरूष ये विचार करने का अम-स्वीकार महीं किया, मह 
शायद इसलिए कि ये लीग अंग्रेजी और हिन्दी आदि के विद्वान्‌ हैं भौर शर्माजी 
संस्कृत, फारसी, हिन्दी आदि के । विचारों का मतभेद भी ध्यान न देने का इक 
दूसरा कारण हो सकता है। कुछ हो, हिस्दी-साहित्य-सम्मेलन के सर्वोच्च आसन 
से दिया गया भाषण और बह भी इकतरफा--केवल हिन्दी की कविता की भोर 
झुका हुआ, वया प्राचीय कविता-प्रेमियों को प्सन्‍न करने के लिए ही दिया गया 
था ? मैं तो जिस तरह हिन्दी की सीमा को विस्तार देने की कल्पनाएँ किया करती 
है, उसी तरह उसके सम्मेलन के सभापति के बिचारों को भी पुर्व-काल की रले- 
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राशियों से दूसरे कौ चमत्कृत कर देनैयाला, अक्षय अनादि रहस्य में डूबे हुए, महान 
तथा ऐश्वर्ययुक्त समझता रहा हूँ। अकबर और हाली की जिन उवितयों से आज- 
कल की कविता पर शिक्षा का प्राणहीन शव आपने रकखा है, आप अवश्य नह्ठी 
जानते, उन उक्तियों की तुलना में आजकल के कवियों की उक्तियाँ बहुत आगे 
चली गयी हैं, उस शिक्षा से उन्हें लाम तो हुआ ही मही बल्कि आप ही के वर्तमान 
साहित्य के ज्ञान की ढकी हुई मर्यादा प्रकाश में आयी है। आपको पैमे में पाई से 
भी कम रहस्यवाद मिला तो इससे न मुझे लोभ है न ईर्प्या; वल्कि दु ख है कि उस 
एक पाई की पूँजी आपने अपने भाषण मे किसी तरह भी नही जाहिर की, ज़रा हम 
लोग भी देख लेते कि आपने पाई को ही पाई समझा है या किसी 'गिनी' को 
92 7-29 की टकसाल से निकली हुई नयी पाई समझ बैठे हैं । नये कवियों को 
इस तरह शिक्षा तो आपने खूब ही दी पर उनक्री एक पाई --रहस्यवाद-- वाली 
कविता की एक पंक्ति भी नही रवखी । ऊपर से और एक बोझ रस दिया -- 
मगर एक इल्तमास इन नौजवानों से में करता हूँ। 
खुदा के वास्ते अपने बुजुर्गों का अदव सीखें॥  --अकबर 
जिन पंक्तियों के वाद, वर्त्तेमात रहस्थवाद या छायावाद को इसी तरह समझते 
हुए, आपने अकबर का यह उद्धरण दिया है उस जगह आपकी समझ को देखते हुए 
यदि गोस्वामी तुलसीदासजी का यह पद-- 
“पिता तथ्यों प्रहलाद, विभीषन बन्धु, भरत महतारी। 
गुरु वलि तज्यो नाह ब्रज-बनितन भइ जग मंगलकारी ॥” 
रख दिया जाय तो कैसा वसूल हो, छरा हृदय पर हाथ रखकर बतलाइण | क्‍या 
तुलसीदासजी का यह जवाब उन्ही बुजुर्गों के लिए नही था जो नाकाबिल समझे गये 
थे ?और हाली की उकितियो को हर जगह जो आपने हलाल किया है, क्या आप 
जानते हैं--प्राचीनता के रंग-रूप से ये नौजवान कहाँ तक परिचय रखते हैं ? 
शर्माजी जैसे संस्कृत-साहित्य के पारदर्शी विद्वानू, सरल, मघुर भाषी, प्रसन्‍त- 
मुख, स्नेहशील, सहृदय, यथार्थ काव्य मर्मज्ञ के प्रति मेरी यथेप्ट श्रद्धा है ! देखकर 
जी चाहता है, उनकी सेवा करूँ, उन्हें प्रसन्‍त करू । उनकी तरह बिना किसी कारण 
के स्नेह करनेवाले आचाये हिन्दी मे दो ही चार मुइिकिल से होगे । उनके प्रति प्रतिकल 
लिखकर मैं दुःखी हुआ हैँ। मुझे विश्वास है जल्दी मे शर्माजी ने कुछ कल्पनाओं के 
आधार पर ही अनगल लिख डाला है। यदि उन्हें वर्तमान कविता की कुछ अच्छी 
पक्तियाँ मिलती तो प्राचीनता के प्रेमी अपने समसामयिक मित्रो को प्रसन्‍न रखने 
पर भी हिन्दी की नवीन प्रगति पर वे ऐसा हरगिज न लिखते। 'पललव” और 
"वीणा के प्रति उन्होंने जो कटाक्ष किया है वह शायद 'पल्लव” की केवल भूमिका 
पढ़कर और ब्रजवाणी के प्रति विशेष प्रेम रखने के कारण । 'पल्लव” की इस तरह 
को पंवितयाँ शायद उन्होने नही देखी-- 
“काल का अकरुण भृकुटि-विलास 
तुम्हारा ही परिहास; 
विश्व का अश्रुगपूर्ण इतिहास 
तुम्हारा ही इतिहास ! ” 
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/एक कठौर कटाक्ष तुम्हारा असिल-प्रलयकर 
समर छेड देता निसर्ग संसूत्ति में निर्भर ! 

भूमि चूम जाते अग्र-घ्वज सौध, श्टंगवर, 
नष्ट-भ्रप्ट साम्राज्य भूति के मेघाडम्वर ! 
अये, एक रोमांच तुम्हारा दिग्मू कम्पन, 
मिर-गिर पडते भीत पक्षि-पोतों-से उडगन ! 
आलोड़ित अम्बुधि फैनोन्नत कर झत-झत फन, 
मुग्ध-मुजंगम सा इंगित पर करता नर्तेन ! ” 


“जननि, श्याम की वंशी-से ही कर दे मेरे सरस वचन, 
जैमा-जैसा मुझको छेडें बोलूं अधिक मधुर मोहन; 
जो अकर्ण अहि को भी सहसा कर दे मन्त्र मुग्ध नत-फन 
रोम-रोम के छिद्रो से वह फूटे तेरा राग गहन 
--स्लुमित्रानन्दन परत 
एक उद्धरण प्रसादजी की चार पंक्तियों का देता हँ--- / ५ 
“चढ़कर मेरे जीवन-रथ पर, 
प्रलय चल रहा अपने पथ पर, 
मैंने निज दुर्वल पद-बल पर, 
उससे हारी-होड़ लगाई॥” 
किसी वाद-विवाद को जगह न देकर श्चर्माजी देखें ये पंवितयाँ किस लक्ष्य पर 
पहुँचकर ठहरती हैं। 2 8 च १ हे 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के विद्यार्थी-मित्रों से तिमस्त्रण पाने पंर वह 
रहस्पवाद के सम्बन्ध में मैंने अपने साधारण भाषण में जो कुछ कहा था, यहाँ 
उसका मर्म लिख दूं तो शायद अनुचित न होगा।. 'रहस्य” तव तक रहस्य है जब 
तक अच्छी तरह समझ में न आये। “रहस्य! जो कबीर ने लिखा है, साधारण 
जनो के लिए जो अध्यात्म तत्व नही समझते, रहस्य है, पर कबीर कीं दृष्टि में वह 
रहस्य न था; साधारण सत्य था ! इन्द्रजाल उन्ही के लिए इन्द्रजाल है जो इद्धजाल 
'नही जानते, जानमेवाले के लिए साधारण-सत्य है ! देहातियों--भपढ मूर्खों ही की 
समझ मे--“अस्सी ' मन का लकड़ा उस पर बंठा मकड़ा; रत्ती-रत्ती खाय तो 
फितने दिन में खाय”, जैसा सवाल 'रहस्य' पैदा करनेवाला, कभी न सुलझनेवाला 
है,पर जब सोम दर्जे का विद्यार्थी-बालक इसे लगाकर बता देता है तब उसके बयो- 
ज्येप्ठ सघऊ काका 'चल चल, कल का जोगी, चला पुजाने' कहकर अपनी उम्र 
की वढाई से लड़के की अक्ल को वेदखल करते हुए चले जति है,” तव भी उन्हें 
विश्वास नही होता कि लडके का उत्तर ठीक है। वे तो उस सवाल को महाकूट 
समझे हुए है। इसी तरह आजकल के सघऊ काका कम-उम्रवाले लडकी के रहस्प- 
बाद से प्रसन्‍त तो हो ही नही सकते, कारण उस तरह उनकी सत्ता ही मिटी जाती 
है, किन्तु अपना अत्घ अविश्वास जो -उन्ही के अज्ञान से पैदा हुआ है, ऊपरी 
आवरण की तरह छोड जाते है, जिससे हिन्दी के: साघारण विद्याथियों को विश्येपतः 
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हानि ही पहुँचती है-- 
“लैया-बिच नदिया डूबी जाय-- 
यहाँ कुछ चतुर साहित्यिक “बिच का सम्बन्ध 'नैया' से छृड़ाकर नदिया 
से कर देते है---“नैया, बिच-नदिया डूबी जाय ।/ इस तरह भव वह सत्य की 
अलंकारोबित नहीं रह गयी, साधारण सत्य हो गया जिप्ते साधारण लोग अक्सर 
देखते हैं, यानी नाव में नदी का डूबना साधारण जन असत्य मानते हैं क्योकि ऐसा 
कभी उन्होने देखा नहीं, न सुना ही है; पर नदी में नाद का डूबना सब लोग 
समझते है; इसके वाद फिर चतुर साहित्यिक चाहे जैसी टीका करें। परन्तु यह 
प्रोफ़ेसर श्रेणी के लोगो की बात हुई जिनकी जीविका है किसी तरह लड़को को 
सन्तोपप्रद उत्तर दे देना । सत्य यहाँ और है। उससे नाव में हो नदी डूबती है। 
और इस असंगत उक्ति में आध्यात्मिक संगति दिखलायी जाती है। यहाँ नाव है 
शरीर और नदी है--“॥6 $ध6श7॥ 07 त0ए668०, एव ४॥0 8]53/ 
ज्ञान, सत्य, प्रेम या ईश, जिसे स्वामी विवेकानन्द ने अपने "१७ $णाए ० 
89798 5 में कहा है। उस ज्ञान-रूपी नदी का प्रवाह जीव-शरीर-रूपी नावमे 
हमेशा हर वक्त रहा है। कवीर की इस उक्ति का यही अथ्थ है। 'ततः क्ष त्रिकवत्‌' 
से खेत में नालियो द्वारा पानी भरने की उवित से, इसी सत्य की पुष्टि भगवान 
पतंजलि ने अपने राजयोग में की है। भगवान श्रीरामकृष्ण अपनी साधारण भाषा 
में कहते हैं“ “सबके भीतर एक ही एई है,सब तकियो के आवरण और-और हैं ।” 
(यानी सब नावों में एक ही नदी डूबती है, पर नावें विभिन्‍न आकार-प्रकार की 
है।) देखिए कबीर की यह उक्ति अब रहस्य नही रह गयी । अब यह एक साधा- 
रण सत्य है, जिस तरह नदी मे नाव का डूबना एक साधारण सत्य था, साधारण 
लोगों की दृष्टि मे। यहाँ रहस्यवाद को केवल एक साधारण सत्य कहकर मैं केवल 
यह बत्षलाना चाहता हूँ कि कविता की जो अनेकानेक परिभाषाएँ हुई है, अनेक 
नामरूप जो दिये गये हैं, वे विभागात्मक ही हैं। उनसे कविता के व्यापक स्वरूप 
का निर्णय नही होता । जैसे रहस्यवाद का रहस्य समझ लेने पर फिर वह रहस्य 
नही रह जाता, सत्य के रूप में वहाँ एक अच्छी कविता ही रहती है। 
मेरी दृष्टि मे रहस्यवाद एक अच्छी कविता, मनुष्य-मन की उत्तम कृति के 
सिवा कुछ नहीं । जिस तरह लक्ष्मी का वाहन उल्लू बनाकर प्राचीन चित्रकारों ने 
घनवानों की खिल्‍ली उड़ायी--यानी लक्ष्मी या ऐश्वर्य जिसके पास हो बह उल्लू 
की ही तरह अवलमन्द है कि उसे प्रकाश नही सूझता, वह अंधेरे मे देखता है। 
(जिसके पास धन हो वह 'आँख का अन्धा और याँठ का पूरा'--कहावत चरि- 
ताथं करनेवाला उल्लू होता है।) और उन चित्रकारों के चित्र का प्रभाव भी 
(इस छायावादी या रहस्यवादी चित्र का प्रभाव) ऐसा पड़ा कि आजकल भी 
भारतवपं के तमाम घनी महाशय लक्ष्मी की मूर्ति तैयार कराते हैं तो अपने प्रति- 
निधि उल्लू को भी वाहन के रूप में उस मूर्ति के नीचे बैठा देते हैं। यह नहीं 
समझते कि ये हमारे प्रतिनिधि हैं और इस पूजन में हमारी हो बदनामी होती है, 
वे यथार्थतः उल्लू फो लक्ष्मी का वाहन ही समझ बैठे हैं। उसी तरह वाणी के 
वाहन राजहूंसो का हाल है। जो नोर-क्षीर विवेक रखते हैं, जिनको आत्म-दुष्टि 
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विकसित हो चुकी है वे तौ इस रहस्यवादी चित्र कौ तरह साहित्य कौ तमाम 
शायाओ का परिचय प्राप्त कर लेते हैं। पर जिनके लिए 'भारस्य बैत्ता नठु 
चन्दनस्य' कहा गया है, वे वेचारे उन्ही लक्ष्मी के बाहनों की तरह अपनी बुनि- 
यादी चाल पर चलते जाते हैं और चित्र, काव्य तथा साहित्य के ऊपरी अंगों का 
निरीक्षण प्रकाश में भ कर अन्धकार में अपने मनमाने ढंग से करते हैं। इनके लिए 
किसी वाद को विवाद के रूप में सड़ा कर देना (कारण “'वाद' ही “विवाद हुआ 
है और अब तक 'विवाद' ही आगे चलकर 'वाद') निहायत आाम्मान बात है। 
और यदि हमारे बुजुर्ग सरस्वती के वाहन, राजहँसगण क्षी र-बीर विवेक छोड़कर 
“चन्दम-भारवाही' बनकर वही “गुस्ता' हमारे ऊपर रखना चाहते हैं तो अवश्य 
ऐसे बुजुर्गों का अदब करने से हम अपने को भरसक वबचारयेंगे। वयोकि चल्दन भले 
ही हो, हम भारवाही होने से बहुत घबराते हैं । 

रहस्यवाद और छायावाद पर अभी हमे और लिखना है। इधर केफियत में 
ही लेख बढ़ गया । बतएवं फिर-- 


['साहित्य-समालो चक', द्वैमासिक, लखनऊ, ज्येष्ठ-आपाढ़, संवत्‌ 985 (वि.) 
(मई-जून और जून-जुलाई, !928 ) । प्रयन्ध-प्रत्तिमा मे संकलित] 


विद्यापति और चण्डिदास 
(तुलनात्मक आलोचना ) 


बंगाल के आदि-कवि, कविकुल-चूडामणि श्रीचण्डिदास के जीवन-वृत्तान्त पर 
म॒धा! में हम, संक्षेप मे, लिख चुके हैं। यहाँ इस तुलनात्मक समालोचना से पहले 
मिथिला-कीकिल, महाकवि विद्यापति की भी कुछ जीवन-घटनाओं का हम उत्ती 
तरह उल्लेख कर देना चाहते हैं। 

विद्यापति मिथिला-निवासी थे। वैष्णव-महाजन-पदावली के संग्रहकार ने 
लिखा है--यह महाराज शिवर्सिह के सभा-पण्डित थे। इन्होने अपनी पदावली की 
रचना मिथिला की प्रचलित अपनी मातृभाषा में ही की है। इसकी लिपि भी 
मिथिला की प्रतलित लिपि थी। पद-रचना में इन्होंने मिथिला के उच्चारण की 
अनुकूलता की है। हिन्दी के पाठक इनकी पदावली कहीं-कहों साफ नही पढ सकते। 
कारण, उसका उच्चारण हिन्दी के उच्चारण से पृथक्‌, कही-कही हस्व-दीर्ध 
भेद से रहित-सा है। उनके पढ़ते समय छन्दी मंग हो जाता है, वे स्वर-लड़ी बराबर 
नही रख सकते | यदि किसी को किसी मिथिला-निवासी के मुख से विद्यापति की 
पदावली सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हो, तो उसे मालूम हुआ होगा कि मैथिल- 
उच्चारण के सुखद प्रवाह मे पदावली के अर्थरत्न किस तरह घुलकर उण्ज्वल हो 
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उठते हैं । 

, विद्यापति की लिसी हुई पुस्तको से पता चलता है कि उन्हें पाँच उपाधियाँ 
प्राप्त थीं--() कविशेसर, (2) दक्लावधान, (3) कविकण्ठहार, (4) पंचा- 
मनन, (5) अभिनव जयदेव | हम लिस चुके हैं कि विद्यापति दरवारी कबि थे। 
प्रतिदिन यथारामय उन्हे दरवार में हाजिर होना पडता था। दरबार की कार्य- 
समाप्ति के पएचात्‌ घर में लौटकर उस समय की प्रचलित गुरुकुल-प्रथा के अनु- 
सार वह अध्यापक का कार्य करते थे। विद्यापति संस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित थे। 
अनेक देशों के छात्र उनके पाय अध्ययन के लिए आते थे। छात्रो को भोजन-वस्त्र 
देकर हृदय की सम्पूर्ण प्रीति ये वह उन्हे पढाया करते थे। उन्होंने कभी किसी 
छात्र से धन नहीं लिया। उनकी सभी शास्त्रों मे गति थी। उनके विद्यार्थी भी 
भिन्‍न-भिस्म विधयों के अध्ययन की इच्छा से उनके पास आते थे । प्रत्येक विद्यार्थी 
उन्हें अपने विषय का पारदर्शी विद्वान्‌ मानता धा। उसके हृदय में उसके विषय 
के इनके ज्ञान की ऐसी ही छाप पड जाती थी । 

विद्यापति कवि-प्रतिभा में कालिदास, श्रीहपं, शेली और शेक्सपियर से किसी 
तरह भी घट कर न थे! महाकवि की कृतियों मे जो गुण होने चाहिए वे सब इनकी 
सरस पदावली में मौजूद हैं। इनकी कवि-प्रतिभा का एक प्रमाण यहाँ दिया जाता 
है। यही यथेप्ट होगा । जब दिल्ली के बादशाह, महाराज शिवर्सिह को कैद कर 
अपनी राजधानी ले गये, और उन्हें चिरकाल के लिए कारावरुद्ध कर रखने का 
विचार किया, तो उस समय अपने स्वामी की दयनीय दशा से क्षुब्ध होकर महा- 
कवि विद्यापति भी दिल्ली पहुंचे, और मादक रचनाओ से सम्राट्‌ को भुग्ध कर 
अपने महाराज की मुक्ति करा ली । यह कितनी बडी शबित का परिचय है, कितनी 
महान्‌ प्रतिभा का प्रकाश है। दूसरे जबरदस्त व्यवितत्ववाले को अपनी स्वर्गीय 
शवित से मुग्ध करके उसके व्यक्तित्व को छीन लेना, उससे अपना अभिप्राय पुरा 
करा लेना कोई साधारण-सी बात नहीं । 

विद्यापति के सम्बन्ध मे कुछ लोग तो कहते है कि वह वैष्णव थे, और कुछ 
लोग कहते है कि नही, वह शव थे। विद्यापत्ति के पूर्व पुरुषो के जो नाम--धीरेश्वर, 
बीरेदवर, चण्डेश्वर आदि--मिलते है, उनको देखते अनुमान होता है कि वंश- 
परम्परा से वह शैव ही थे। परन्तु उन्हें दूसरे देवों और देवियो से द्वेप भी न था। 
पदावली में तो उन्होने राधा-कृष्ण की ही विशेषरूष से उपासना की है। भगवान्‌ 
श्रीरामचन्द्र के भी वह बडे भक्त थे। उन्होने मिथिला में कई शिव-मन्दिरों की 
प्रतिष्ठा की । उनकी कुलदेवी विश्वेश्वरी थीं। इनके मन्दिर की भी उन्होंने उचित 
रीति से प्रतिष्ठा की । वह बिसपी-गाँव के रहनेवाले थे। कहते हैं, इस गाँव के 
उत्तर तरफ भेड़वा-तामक स्थान में स्थापति बाणेश्वरलिंग की वह प्रतिदिन पूजा 
करने जाया करते थे। अन्त में उनका देहावसान वाजिदपुर मे हुआ और इस 
जगह भी एक शिव-मन्दिर की स्थापना करायी गयी । 

कहते हैं, विद्यापति की भगवान्‌ भूतनाथ पर अचल भक्ति थी। ये पूजा 
करते समय तन्‍्मय हो जाया करते थे। उस समय उन्हें अपने शरीर का 
बिलकुल ही ज्ञान न रहता था। इस अपूर्व तत्मयता के कारण ही बह इतने बड़े 
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और सफल कवि हो सकै । उपांसनां द्वारा जो सूक्ष्म बुद्धि, स्थिरता और विषय॑- 
प्रवेश की शक्ति इन्होने अजित की, वह इनकी कविता के भीतर मे खूब प्रकटहुई। 
बुद्धि जब परिपक्व हो जाती है, उस समय इसे चाहे जिस तरफ झुकाइएं, यह 
अलौकिक शक्ति अदुभत फल-प्रसव करती है । कर्मयोग से सिद्धि की प्राप्ति का 
यही रहस्य है; यही योगियों की साधना कहलाती है । 
लोकोकित है कि साक्षात्‌ महादेव इनके भृत्य के रूप से इनकी सेवा किया 
करते थे। इनके एक नौकर था। उसे उगना कहते थे। कहते हैं, यह उगना भगवान्‌ 
भूतनाथ थे। विद्यापति को यह खबर न थी कि नौकर के रूप मे साक्षात्‌ इष्टदेव 
उनके घर में विराजमान हो रहे है। एक बार विद्यापति को किसी दूसरे गाँव जाना 
पड़ा । इन्होने अपने नौकर उगना को साथ ले लिया। रास्ते मे इन्हें प्यास लगी, 
गला सूखने लगा । इन्होने उगना से पानी ले आने के लिए कहा। उगना के सिर पर 
जटाएँ थी । विद्यापति की नजर बचाकर जटाओं से उसने पानी निचौड़ा और पात्र 
भरकर विद्यापति की पीने के लिए दिया। जल पीने पर विद्यापति को बड़ा ही 
सन्तोष हुआ उन्होने उगना से कहा, “उमना, यह तो गंगाजल है। यहां तो कही 
गंगा का नामोनिशान भी नहीं । यह पानी तुझे कहाँ मिल गया ?---चल, मुझे वह 
जगह दिखा, जहाँ तुझे यह पानी मिला है।” उगना बड़े संकट में पड़ा। स्वामी के 
प्रदन का उसने कुछ भी उत्तर न दिया, चुपचाप खड़ा रहा । उधर विद्यापतति भी 
छोडनेवाले मनुष्य न थे, बार-बार पूछने लगे। उगना ने बचने का कोई उपाय न 
देखकर कहा, “मैं साक्षात्‌ महादेव हूँ। तुम्हारी भवित से सन्तुष्द होकर मैंने 
तुम्हारी सेवा स्वीकार की है। अब एक बात याद रखना। जब तक तुम दूसरे से 
मेरा हाल न कहोगे, मैं तुम्हारे यहां इसी तरह रहुँगा। बात जाहिर हुई कि मैंने 
तुम्हारा घर छोड़ा ।” विद्यापति ने उयता की आज्ञा स्वीकार कर ली । उतना 
उसी तरह विद्यापति के यहाँ रहता रहा। उगना के प्रति विद्यापति की गुप्त भद्धा 
बढ़ चली । वह देवादिदेव का संग पाकर सदा प्रसन्न रहने लगे। >ु 
विद्यापति की पत्वी कुछ उग्र स्वभाव की थी। एक दिन उन्होंने उगना पे 
कोई चीज ले आने के लिए कहां | उगना आदेश-पालत के लिए चला गया। परत 
उसे लौटते में कुछ देर हो गयी । तब तक विद्यापति की सहूधर्मिणी के क्रोध की 
पारा कई डिंगरी चढ़ गया। उन्होंने एक छड़ी लेकर उगना की मरम्मत करना 
शुरू कर दिया। दूर से यह देखकर विद्यापति दौड़े । उगना के प्रति प्रेम के कारण 
उन्हे पूर्वकृत प्रतिज्ञा याद न रही ।* उन्होने पत्नी को तिरस्कार करते हुए उच्च 
स्वर से कहा, “अरे, यह क्या करती हो ? किसे मारती हो ? साक्षात्‌ शिव के अंग 
पर प्रहार न करो उगना मनुष्य नही है, यह छद्वेशी साक्षात्‌ महादेव हैं। 
विद्यापति की जवान से ये शब्द निकले नही कि उगना अन्तर्द्धान हो गया। 208 
पति को बहुत काल तक उगना के न रहने का शोक रहा। अन्त में शिव के प्रत्ता 
से उन्हें मानसिक शान्ति मिली । | हि समय 
“वैष्णव महाजन-पदावली के संग्रहकार लिखते हैं--विद्यापति ने किस सम 
से पदावली की रचना आरम्भ की, यह नही बतलाया जा सकेता।  ह 
पर भी उनके रचना-काल का यथार्य-निर्णय नही दो सका। केवल इतना हैं. कहा 
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जा सकता है कि उनकी अधिकांश रचनाएँ राजा शिवसिह के राज्यकाल मे ही हुई 
हैं। विद्यापति के जन्म और मृत्यु के सन्‌-संवत्‌ का भी ठीक-ठीक पता अभी तक नहीं 
लगा। मिथिला की कुल-पंजिका मे प्रत्येक वंश के परम्परा क्रम से नाम मात्र 
मिलते हैं--उनके जन्म और मृत्यु का सन्‌-संबत्‌ नही मिलता। कहते है, विद्या- 
पति ने मैथिलभाषा की सरस रचना अपनी तरुणावस्था मे की थी । उम्र के बढ़मे 
पर उन्होंने संस्क्ृत-पग्रन्थों की रचना की | गंगा पर लिखी गयी कविशेखर की पदा- 
वली उनकी वृद्धावस्था की कृति मालूम पड़ती है। 
कविश्ेखर की मधुर पदावलियो की मनोनिवेश्ञपूर्वक पढिए, तो सहज ही 
मालूम हो जाता है कि वह कल्पना की अत्युच्च भूमि पर विवरण करनेवाले महान 
से भी महान्‌ थे | उनमें रस-ग्रहण की अद्भुत शक्ति थी। भावुकता के विचार से 
भी उनका आसन बहुत ऊँचा है। श्वंगार मे इतनी सूक्ष्मदशिता, इतनी सरस 
वर्णना मैंने बहुत कम देखी है। शेशव और योवन के सन्धि-स्थल पर लिखते हुए 
कविशेखर ने कितनी सूक्ष्मदशिता दिखलायी है, देखिए--- 
“शैशव-यौवन दु्हुँ मिलि गेल; 
श्रवणक पथ दुहु लोचन नेल। 
वचनक चातुरी लहु-लहु हास; 
घरणिम चाँद करत परकास। 
मुकुर लेइ अब करत सिगार; 
सबिरे पूछइ 'कइसे सुरत-विहार। 
निरजने उरज हेरइ कत बेरि; 
हासत अपन पयोधर हेरि।” 
शैशव और यौवन की सन्धि, लोचनों का क्षाकर्ण विस्तार, वाक्य-चातुरी, 
सधु-लघु हास्य, धरा पर चाँद पर का प्रकाश, मुकुर लेकर शूंगार करना, प्यारी 
सखी से सुरत-विहार की बात पूछकर स्वाभाविक यौवन-चांचल्य प्रकट करना 
इत्यादि से यौवनोन्मेप की स्वाभाविक तरलता कृविशेखर की कुशल लेखनी ने 
कितनी सरलता से ढाल दी है। इसी सम्बन्ध में और भी-- 
“दिन-दिन पयोधर मैं गेल पीन; 
बाढल निर्तेब माझ् भेल खीन।” 
“खने-खमे नयन-कोन अनुसरई; 
खने-खने वसन-धूलि तनु भरई। 
खने-खने दसन छटाछट हास; 
खने-खने अधर-आग्रे कह वास। 
चौंकि चलय खने खने चलु मन्द; 
मनमथ-पाठ पहिल अनुबन्ध 
हृदयज मुकुलि हेरि थोर थोर; 
खने आँचर देइ, सने होय भोर।” 
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/कबहूँ वाँधय कच, कवहूँ विधारि; 
कबहुँ झाँॉपय अंग, कबहुँ उधारि। 
घीर नयान अधिर कछु भेल; 
उरज-उदय-यल नातिम देल। 
चरण चंचल, चित चंचल भान; 
जागल मनसिज मुदित नयानव” 
झैशव और यौवन, दोनों का कविशेखर ने एक साथ ही वर्णन किया है। कभी 
यौवन की छटा दिखाते हैं, कभी शैशव की चंचलता। 'खने-खने नयन-कोन अनु- 
सरई' यह यौवन की चहल-पहल है, और इसके बाद ही 'खने-खने वसन-घूलि तनु 
भरई' यह शैशव की क्रोडा है। तरुणी के स्वभाव का कितना सुन्दर, हृदयग्राही 
चित्र खीचा है! 'चौंकि चलय खने-सने चलु मन्द” यह जो शैशव और यौवन 
की आँखमिचौनी हो रही है, इसका कारण कवि-कोकिल खुद ही कहते हैं-- 
'मन्मथ-पाठ पहिल अनुवन्ध', 'कबहुँ बाँधय कच, कबहूँ विधारि। कवहूँ झाँपय 
अंग, कबहूँ उघारि' यह तरुणी की स्वभाव-सिद्ध चंचलता है। कितनी सरल भाषा 
और कितनी सूक्ष्मदशिता ! 
वह वर्णना कविशेखर की सूक्ष्मदशिता का परिचय दे रही थी, वह उनकी 
सुकुमार अवयवन्वर्णना थी। अब जरा इसी विषय पर उनकी भावुकता भी 
देखिए-- 
“कि और नव-्यौवन-अभिरामा। 
जत देखल तत कहईइ न पारिय, 
छओ अनुपम इकठामा। 
हरिण,इंदु, अरविंद, करिनि, हिंम, 
पिक बूझ-अ अनुमानी; 
नयन, बदन, परिमल, गति, तनु-रुचि, 
ओऔ अति सुललित बानी। 
कुचग्रुग उपर चिकुर खुलि पसरल, 
ता अरुझायल हारा; 
जनि सुमेढ ऊपर मिलि ऊगल, - 
चाँद बिहन सब तारा। 
लोल कपोल ललित माल कुण्डल, 
अपर-बिस्व अध आई; 
भौंह-भमर, नासा-पुट सुन्दर 
देखि कीर लजाई। 
भनइ विद्यापति से वर नागरि, 
आने न पावय, कोई; 
कंसदलन, नारायण, सुन्दर 
तसु. रंगिनि. पए. होई।” कितनी 
नवयौवनाभिरामा कामिनी पर कवि की उक्तियाँ कितनी छुकुमार, कितनी 
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हृदयहारिणी है। कवि उस नवयौवनाभिरामा वामा के जिस किसी अंग को देखता 
है, थक जाता है। कहता है, मैं वर्णन न कर सकूंगा | ह॒द है । कवि की यह उक्त 
उस वामा को मानी ओर भी सुन्दर कर देती है, उसमे और आकर्षण भर देती है। 
और, अपने न कह सकने का कारण भी कवि बतलाता है। कहता है, वहाँ छहों 
अनुपम एकत्र विराजमान हैं। मैं अनुपम की उपमान-उपमेय से कैसे वर्णना करूँ ? 
कामिनी को लावण्य देनेवाले ये छहो अनुपम हैँ--हरिण, इन्दु, अरविन्द, करिणी, 
हिम और पिक । हरिण से नयन, इन्दु से मुख, अरविन्द से परिमल (अंग-सुगन्ध ), 
करिणी से गति, हिम से तनु-रुचि और पिक से नवयौवना कामिनी की सुललित 
वाणी की वर्णना की । कितना साफ निवाह है। ग्रुणी और ग्रुण का क्रम नहीं 
विगड़ने पाया | फिर कठिन कुचों पर चिकुर-जाल खुलकर प्रसरित हो गये, और 
उनमें हृदय का हार उलझ गया । पसरल और अरुझायल दाब्द-सौन्दर्य की परा- 
काष्ठा को पहुँचे हुए हैं। कुचों पर वालों से हार के उलझने की कितनी सुन्दर 
चुभती हुई उपमा दी है, जैसे सुमेर-शिखर पर (बिना चाँदवाली रात को ) सब तारे 
उगे हुए हों । अपर पंक्तियाँ भी सरल और ऐसी ही सरस आयी है। 
कहते हैं, कविशेखर विद्यापति की कविकुल-चूड़ामणि चण्डिदास से घनिष्ठ 
मैत्री थी ' इन दोनों महाकवियों में परस्पर कविता में पत्र-ब्यवहार भी हुआ करता 
था। ये दीनों एक ही समय के कवि थे। कविशेखर विद्यापति और भावुक-शिरो- 
मणि चण्डिदास भे किसका दरजा बड़ा है, इस प्रसंग पर बहुत-सी बातें विचार के 
लिए सामने आती हैं। अवश्य बड़े-छोटे का निर्णय यदि इस उपर्युक्त धित्रेचन से 
हो सकता है, तो पाठक स्वयं कर लें, मेरी दृष्टि मे भावुकता और सरसता दोनो 
में पर्याप्त है। काव्य में जव विद्वत्ता की छानबीन की जायेगी, उस समय कविशेखर 
विद्यापति की रचना अधिक प्रौड और अधिक प्रांजल ठहरेगी । विद्यापति विचार 
के सब भुजों में आ सकते हैं, और बड़ी खूबी से परीक्षा में उत्तीर्ण होगे। उनकी 
सोन्दर्य-पर्य वेक्षण की वर्णना जितनी पुष्ठ है, भावुकता भी उतनी ही प्रबल है। 
चण्डिदास में भावुकता की ही मात्रा अधिक मिलती है। कविशेखर विद्यापति 
कविता के कलावन्त भी है| श्रीहर्प की तरह और कालिदास की तरह भावुक भी, 
परन्तु चण्डिदास मे कविता की कारीगरी उतनी नहीं, जितनी उनकी भावुकता 
प्रबल है । भावुकता या आवेश में ही कला के अनमोत्ष रत्न उनकी लेखनी से निकले 
हैं; उन्होने ज्ञात-भाव से कविता की (उच्चकोटि को) कारीगरी नही की । शायद 
वह इस तरह कर भी न सकते । कारण, उनकी पदावली के पाठ से जान पढ़ता है, 
वह वहुत बडे विद्वान्‌ न थे। परन्तु विद्यापति की बिद्वत्ता के प्रमाण जगह-जगह 
उनकी पंक्तियों से मिल जाते हैं। बंगाल के प्रचलित कीतन के स्वर मे चण्डिदास 
की तमाम पदावली आ जाती है । उनकी कृति संगीतमय है; स्वर ही उसके प्राण 
हैं। परन्तु विद्यापति में संग्रीत भी है, और वर्मात्यक पाठ-सुस भी । चण्डिदास से 
आवेश अधिक है, और विद्यापति मे धैयंपूर्वक सोन्दर्य-निरीक्षण। एक वार मैंने 
वंगीय साहित्य-परिपद्‌ (पत्रिका) मे किसी बंगाली समालोचक का लिखा हुमा 
लेख पढ़ा था। उन्होने उस समालोचना में चण्डिदास को विद्यापति से विश्येप श्रेय 
दिया था। सम्भव है, बंगाली होने के कारण चण्डिदास में उन्हें विशेष माधुर्य मिला 
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हो । उन्होने विद्यापति की भी कम प्रशंसा नहीं की थी । विद्यापति में कविता कै 
मुख्य दोनों गुण थे। वह सौन्दर्य के द्रप्टा भी जवदस्त थे, और सौन्दर्य में तम्मय हो 
जाने की शक्ति भी उनमें अलौकिक थी। कवि की यह बहुत बड़ी शक्षित है कि वह 
विपय से अपनी सत्ता को पृथक्र्‌ रखकर उसका विश्लेषण भी करें, और किर 
इच्छानुसार उससे मिलकर एक भी हो जाय । चण्डिदास में कैवल तन्मयता की ही 
शक्ति परिस्फुट हो सकी है। इसका निश्चय दोनों कवियों के विधय-निर्वा चन को 
देखने पर और दृढ़ हो जाता है। कविशेखर विद्यापति की पंदावली का-आरम्भ। 
होता है 'राधा की वय.सन्धि' के जीर्पक से और कविवर चण्डिदास की पदावली 
का 'नायिकार पूर्वराग' के श्लीर्षक से श्रीगणेश होता है। देखिए, विद्यापति के 
शीर्षक से जाहिर है, कवि शैशव और यौवन के सन्धिकाल का परिद्शंक हो रहा है," 
और चण्डिदास के शीर्षक से यौवन की भावुकता और आवेश भादि जाहिर हैं। 
यहाँ पूर्वेलिखित दोनो के स्वभाव-वैचित्र्य का हमे अच्छा प्रमाण मिल जाता है। 
श्रीराधा के पुर्वंराग पर कविवर चण्डिदास लिखते,हैं---- + ः 
“बमुना जाइया श्यामेरे देखिया, 
घरे . आइलो विनोदनी; - * 
बिरले बसिया काँदिया-काँदियां, ;7 
धेयाय श्याम-रूप ' खानि। , 
निज करोपर राखिया कपोल, ;: 
महायीगिनीर पारा; '! 
मो दुटी नयाने बहिल्ले सघने, 
श्रावण: मेघेरि धारा। “ 
हेन काले तथा आइल. ललिता, 
राइ देखिबार तरे; 
से दशा देखिया व्यथित होइया, 
ठुलिया लइल करे । 
निज वास दिया मुछिया” पूछए, 
मघुर - मधुर वाणी; 
आजु - केन ,धनि होयछ* एमनि, 
कहना कि ,लागि खसुनि। : 
अजनम, सुख, हासि विधुमुखे, ६ 
कम ना » हेरए आना 
अजु केन बोली, काँदिया व्याकुल, 
केमन ' करिदे प्रान। । ७४ 
चाँचर चिकुर, : कमू' ना सम्बर, 
केने - होइल अग्रेयान; 
चण्डिदास . कहे; .बेझेले . हृदये,, -) 
इयामेर पिरीत, * बात। 
- - अर्य :.तरत स्वभाववाली “विनोद-प्रिय राधा (जल भरने के लिए) यहता : 
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गयी थीं। वहाँ से दयाम को देसकर जब से लौटी है, एवान्‍्त में ही बह समय काटती 
हैं। वही बैठी हुई बह श्याम यो मानस नेन्रो रो देखती और चुपचाप आँसू बहाया 
करती हैं। अपने कर-तल पर अपना कपोल रबसे हुए, जैंगे कोई महायोगिनी बैठी 
हुई ध्यान कर रही हो । नेश्र श्रावण के मेघ की घारा वहा रहे हैं। ऐसे समय उसे 
देखने के लिए वहाँ उसकी सथ्ी लतिता गयी। उसकी वह दश्या देखकर उसे भी 
इतनी व्यथा हुई कि उसमे राधिका को अपनी गोद मे उठा लिया | अपने अंचल से 
उसके आंसू पोंछकर सहृदय वाणी में पूछती है--क्यो राखी, आज तुम्हारी ऐसी 
दशा बयों हो रही है ? तुम्हारा तमाम जीवन तो सुश्ष में ही वीता है, यह चाँद-सा 
मुफ्त सदा हँसता ही रहा है, कभी मैंने कोई दूसरा भाव नही देखा। भला आज क्यों 
रोती हुई इतनी व्याकुल हो रही हो ? तुम्हारी यह दशा देसकर मेरे भी प्राण 
व्याकुन हो रहे हैं। न जाने कौन हृदय को मल रहा है। तुम्हें इतना भी होश नहीं 
रहा कि तुम अपने वस्त्र तथा बालों को सेंभालो । अरे, तुम इतनी अज्ञान हो गयी। 
चण्डिदास बहते हैं, हृदय में श्याम की ध्रीति का बाण चुभ गया है। 
इन पंवितयों मे सरसता का समुद्र लहरा रहा है। भावुक कवि राधिका के 
पूर्दंराग में भावुकता को ही परिस्फुट कर रहा है। वह सौन्दर्य नहीं देख रहा। 
जिस तरह उसके हृदय में आवेश है, उसी तरह राधिका के भी हृदय मे। भाषा अत्यन्त 
ललित, अत्यन्त मधुर, हृदय को पार कर जानेवाली, सौन्दर्य की एक बहुत ही 
बारीक रेखा हो रही है। पाठकों के हृदय मे ऐसी लघु तुलिका फेरती है कि हृदय 
आप-ही-आप उस लघुता को अपना सवंस्व दे डालता है! सौन्दर्य की छठा, जँसे 
चौथ के चाँद की मीठी चाँदनी, न बहुत्त उज्ज्वल, न बहुत ऐश्वर्यवाली, किन्तु 
आकर्षक हद से ज्यादा, जैमे तेरह साल की मुकुलित वालिका--न परिपक्व ज्ञान- 
वाली, न विचारों की शिशु । 
भावुकता की मादक-शकिति विद्यापति में भी है, और बडी ही तीज्र, जैसे 
नागिन का जहर, क्षण-मात्र में शरीर को जजेर कर देनेवाला | देखिए, उसी विषय 
पर, राधा के पूर्व राग पर, विद्यापत्ति लिसते हैं-- 
“ए संखि की पेखनु अपरूप; 
सुनइते मानवी सपन स्वरूप। 
कमल युगल पर चाँद की माल; 
तापर उपजल तरुण तमाल। 
तापर बेडल बिजुरि - लता; 
कालिन्दी-तीर घीर चलि जता। 
शाखा-शिखर सुधाकर पांति; 
ताहे नव पल्‍लव अरुणक भाँति] 
विमल बिम्बफल युगल विकास; 
तापर कीर भीर कर वास। 
तापर चंचल खंजन जोड़; 
: तापर साँपिनी बेडल मोड़। 
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ए ससति रंग्रिनि कहह निदान; 
पुन हेरइते काहे हरल गेयान। 
भनय विद्यापति इह रस भाव; 
सुपुरुष मरम तुहँ भल जान? 
कितनी सुन्दर स्वछूप-वर्णना है! राधा इस अनुपम स्वरूप को देखकर अपनी 
सखी से कहती है--हे सखि, वह इतना सुन्दर है कि अभी मैं जो कहती हूँ, इसे तू 
स्वप्न ही समझेगी। इस वर्णन के साथ सूरदास का यह पद -- 
"देखहु एक अनूपम बाग; 
युगल कमल पर गजपति क्रीड़त, 
तापर सिंह करत अनुराग” 
बहुत कुछ मिलता-जुलता है ) यहाँ इस पद्य मे कविशेखर की भावना भी प्रवल है, 
ओऔर सौन्दर्य-दर्शन की भी प्रधानता है। अवश्य चण्डिदास के पद से पूव॑राग में 
राधिका की जो दशा होती है,.विद्यापति के पद मे वह दशा नहीं हुई। “पुन हेरइते 
काहे हरल गेयान' से राधिका का ज्ञान हर तो जाता है, परन्तु वह होश में है। वह 
अपनी दक्षा का वर्णन आप कर रही है। अभी-हो-अभी उसने कृष्ण के स्वरूप की 
देखा है, आत्मविस्मृत हो वुकी है; परन्तु अभी वह परिदक््षिका बनी हुई है, अपनी 
हालत समझती और सखी से उसका बयान करती है । यह कला है। यहाँ कविता 
कला के आधार पर खड़ी है। परन्तु चण्डिदास की नायिका शाधिका पूवेराग से 
बेहोश है। वह अपने सम्बन्ध में स्वयं कुछ नही कहती । जो कुछ कहती है उसकी 
सखी ललिता कहती है। इस तरह चण्डिदास ने राधिका के भाव की निर्मेलता को 
खूब निवाहा है। भावना इतनी पवित्र है कि प्रिया प्रियवम को प्यार भी करती है, 
परन्तु शब्दों की प्रगल्भतासे अपनी चंचलवा नही जाहिर होने देती। चंचलता भाव 
की गुरुता का नाश करनेवाली है, स्वभाव में दोष लानेवाली। चण्डिदास इसमे 
बचे हैं। यह इसलिए कि वह पवित्र भावना के आदेश में कविताएँ लिंखते थे, 
कलावन्त कवि न थे। विद्यापत्ति ने कला प्रदर्शित की है। विद्यापति की भावना के 


पद--- 


४जनम अवधि हम रूप निहारनु, नयन न तिरपित भेल; 
लाख-लाख युग हिये हिया राखनु तऊ हिया जुड़न न गेल ।" 

बेजोड़ हैं । ये पंक्तियाँ संसार के श्वृंगार-साहित्य में सर्वोत्तम स्थान अधिकृत करने 
की शक्ति रखती हैं। चण्डिदास में भावना के भीतर मे कही-कही सौन्दयं-पर्यवेक्षण 
आया है, और निबाह उसी तरह बडा ही साफ उतरा है। भावना-सिर् चरश््डिदस 
मे आवेश के कारण अश्लीलता नहीं आने पायी । उनकी पक्तियाँ बडी सहृदय है। 
वे प्यार करती हैं, किन्तु अंग नही देखती, और जब अंग देखती हैं, तव आवैश्य में 
तन्मय होकर निष्पाप दृष्टि से -- 

“सजति, कि हेरनु, यमुनार कूले; 
ब्रजकुलनन्दन, हरिल आमार मन, 

त्रिमंग. दाड़ायाँ. तरुमुले। 
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गोकुल-नगर माझे आर कत नारी आछे, 
ताहे केन जा पड़िल बाघा, 
निरमल कुलखानि, जतने रेखेछि आमि, 
बाँशी केन वोले राघा-राधा। 
मल्लिका-चम्पक-दामे, चूडार चालनी बामे, 
ताहे शोभे मयूरेर पाखे; 
अश्ने-पाद्रे धेये-धेये, सुन्दर सौरभ पेये, 
अलि उड़ि पड़े लाखे-लाखे। 
से कि रे चूड़ार ठाम, केवल जेमन काम, 
है नाना छाँदे बाँधे पाक मोड़ा; 
शिर बेडल वैज्ञान जाले, नव युंजामणि-माले, 
चंचल चाँद उपरे जोड़ा। 
पायेर उपरे थुये पा, कदम्बे हेलाये गा, 
गले शोभे मालतीर माला; 
वदु चण्डिदास कय, ना ह॒इल परिचय, 
रसेर नागर बड काला। 
अय॑ : सख्त री, यमुना के तट पर मैंने बड़ा ही सुन्दर रूप देखा । तरु के नीचे 
त्रिमंग खड़े हुए श्रीक्रजबिद्वारी ने मेरा मन ह्‌र लिया। सख्ि, इस गोकुल गाँव मे 
भर भी तो बहुत-सी नारियाँ हैं, उन्हे क्यों न कोई वाधा पडी ? अपने कुल को बडे 
यत्तन से मैंने निर्मल रक्खा था; वंशी 'राधा-राघा” कहकर मुझे ही क्यो छेडती है ? 
और उसका रूप, भहा, कितना सुन्दर है ! मल्लिका और चम्पक की मालाओं से 
शोभित बायी तरफ झुकाकर बाँघे हुए उसके जूडे पर मयूर के पंख भी लगे हुए हैं। 
ओर मल्लिका के पुष्पसौरभ से इधर-उधर उडते हुए लाखो अलि उस पर टूट 
पड़ते हैं। और जूड़ा भी कितने सुन्दर ढंग से बाँधा है उसने ! कितने ही पेंच ! वह्‌ 
जैसे साक्षात्‌ कामदेव वन रहा हो । जूडे के पेंच से गुंजो की मालाएँ भी लपेट दी 
गयी हैं, जैसे ये सब चंचल चाँद के ऊपर लिपटे हुए हों। एक पैर दूसरे पैर के ऊपर 
रख, कदम्ब के सहारे झुका हुआ खड़ा है; गले मे मालती की माला शोभा दे रही 
है। चण्डिदास कहते हैं, हे सखि, परिचय न हुआ, यह नागर रस का मरा हुआ 
सागर है। 
यह चण्डिदास की स्वरूप-वर्णना है। यहाँ भी वर्णनशक्ति से भावना-शवित 
प्रबल है। राधिका अपनी सखी से जितनी बातें कहती हैं, तन्मय होकर कहती है, 
द्रष्टा की तरह नहीं । चण्डिदास ने नायक की जो स्थिति दिखवलायी है--कदम्ब के 
सहारे झुककर खड़ा हुआ--यह अत्यम्त ही मनोहारिणी हो गयी है। चण्डिदास का 
कविवर रवीन्द्रनाथ पर बडा ही जबरदस्त प्रभाव पड़ा है। रवीन्द्रनाथ ने चण्डिदास 
से बहुत कुछ लिया है। भावना-प्रकाशन का इनका ढंग भी उन्होंने अपनाया है, 
और छन्दों को गति भी ग्रहण की है। यहाँ चण्डिदास ने कृष्ण की जो स्थिति दी है, 
वही 'विजगिनी/ में रदीन्द्रनाथ ने मदन की दी है-- 
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“मदन, वसन्त सखा, व्यग्र कौतूहले; 
लुकाए बसिया छिल वकुलेर तले; 
पुष्पासने हेलाय हेलिया तरुपरे; 
प्रसारिया पदयुग तव तृणरतरे ॥” 
चण्डिदास के कृष्ण कदम्व के सहारे खड़े हैं, और रवीन्द्रनाथ का मदन वकुल- 
मूल से शरीर संभाले बैठा है। चण्डिदास के 'कदम्व हेलाये गा' से रवीद्धनाथ के 
'हेलाय हेलिया तरुपरे” का बहुत बड़ा अन्तर नहीं । अस्तु, कवि-चूड़ामणि चण्डि- 
दास ने राधिका के कृष्ण-द्श॑त में चांचल्य नहीं आने दिया, भावना को ही पुप्ट 
रबखा है | अन्त के 'रवेर नागर बड़ काला' से कुछ चंचलता अवश्य आ गयी है। 
विद्यापतति कृष्ण के पूर्व राग में राधिका के स्वरूप की बर्णना कितनी हृदयग्राहिणी 
करते हैं- है 
“कवरी - भय चामरी गिरि-कन्दरे, 
मुख - भये चाँद अकासे; 
हरिनि नयन-भये, स्वर-भये- कोकिल, 
गति भये गज “ बनवासे।” 


“कामिनि करइ सिनान; 
हेरइते हृदये हनल पंचबाम। 
चिकुरे गलय जलधारा; 


मुख-शश्षि-भये जनु रोय अंधियारा। 
तितल  वसन तनु लागि; 
मुनिहेंक मानस मन्मथ जागि। 


कुचयुग चार चकेबा; 
निजकुल आनि मिलायल देवा। 
तेईं शंका भुजपासे; 


बांध धयतत जनु उड़ब तरासे।” 

पहले कवरी के भय से चामरी का गिरि-कन्दरा मे प्रवेश, मुस के भय से चाँद 
का आकाश की शरण लेगा, नयनों के भय से हरिणी, स्वर के भय से कोकिला और 
गति के भय से गज का वनवास स्वीकार करना सौन्दय को कितनी उच्च सीमा मै 
ले जाता है। इसमें सनन्‍्देह नही कि यह वर्णना बहुत प्राचीन और भारत के प्रायः 
सब कवियों की कही हुई है। हम विद्यापति की वर्णना में यहां केवत निवाह देखते 
और उसे सार्थक उतरते हुए पाते हैं। स्नान करते समय के कामिनी के सौन्दर्य का 
पर्यवेक्षण बड़ा ही सुन्दर हुआ है---"चिकुरे गलय जलघारा; मुखशशि भये जे 
रोय अंधियारा” कितना सरत है। बालों से जो जल की बूंदें टपक रही हैं, 
कविशेखर कहते हैं, ये बालों की बूंदें नही, मुख शशि के भय से अंधेरा हो रहा है 

कुचों की भी कितनी साफ और मर्मवेधिनी उक्त है! कुचस्पी चमक 
को (नायिका के) भुजपाश से बँघ जाने की शका है, इसलिए जैसे वे भीर के 
हैं, मुवित के लिए उड़ जाना चाहते हैं। उड़ जाने के भाव से उरोजों के तुकीन 
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उठान कौ ओर इशारा है, जी प्रतिदिन उभरते-भरते आ रहे है। यह कला है। 
यह उच्चकोटि की कारीगरी है। भावना की विदग्ध कविता की तरह इसमें भी 
एक अजोब क्षाकर्षण है। यह बहिरंग है, वह अन्तरंग, इतना ही दोनो मे अन्तर है। 
विद्यापति की विदग्धता यह है-- 
“सजनोी, भल करि पेखन न भेल; 
भैधमाला संग, तडित-लता जनु, 
हृदय शेल दइ ग्रेल। 
आध आँचर खसि, आध नयने हँसि, 
आधहि नयन-तरंग; 
आध-उरज हेरि, आध-आँचर भरि, 
तवदधि दगधे अनंग ।/ 


“दशन मुकुता-पाँति, अधर मिलायत, 
मृदु-मृदु कहेतहि भाषा; 
विद्यापति कह, अन्तरे से दुख रह 
हेरि-हेरि न पूरल आशा।” 
नायक नायिका की सखी से अपने हृदय का दुःख रो रहा है। देखकर भी 
अपनी प्रियतमा को बह अच्छी तरह नही देख पाया है। वह कहता है, मेधमाला के 
साथ जैसे बिजली- काले बालों मे उसका गोरा मुख--उसकी छडी-सी देह ऐसी 
ही चमकी--मेरे हृदय मे वह सेल हन गयी। भला मैं भर नजर उसे देख भी 
लेता; पर मेरी वह अभिलापा पूरी न हुईं। उसका ज़रा-सा आँचल खुला, बह 
जरा हँसी, आँखों पर एक तरंग आयी, उसने उरोज हेरे और झट उन्हें आँचल से 
ढक लिया। यह सब पल-भर मे हो गया। मेरी दृष्टि ज्यो-की-त्यों प्यासी ही हेरती 
रही | उसके मुक्ताओं-जैसे दाँत ज़रा खुले, तो मघुरभाषी अधरों ने झट उन पर 
पर्दा डाल दिया । अच्छा, वह सुन्दरता गयी, तो वाणी से श्रवण-सुख ही जो मिल 
रहा था, मिलता; पर नही, वह भी भाग्य में न था । वह बहुत धीरे-धीरे धोलने 
लगी । स्ति, यह दुःख मेरी अन्तरात्मा ही जानती है।इस तरह मैंने कई बार 
देखा, पर मेरी आशा की प्यास न मिटी । 
यह विद्यापति के नायक की विदग्धता है--सौन्दर्य की प्यास-- भावना और 
वर्णना का मिश्रण । भावना मुख्य और वर्णना गौण । 
विद्यापति और चण्डिदास के 'अभिसार' के भी कुछ उदाहरण देखिए--- 
विद्यापति-- 
"सुस्दरि चललिह प्रमु-घर लो; चहुँ दिसि सखि - सब कर धर लो । 
जाइतहि हार दूटिए ग्रेल; भूषन-वसन मलिन सब भेल। 
भनई विद्यापति गावल लो; दुख सहि-सहि सुख पावल लो। 
नव अनुरागिनि राघा; कुछ नहिं मानय द्ाधा। 
एकलि कयल पयात; पथ - विपथहु नहिं मान। 
तेजल मनिमय हार; उच कुच मानय भार। 
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कर - संग्र कंकन - मुदरी; यंयहि ते जलसगरी। 
समिमय मजिर पाँय; दुरहे तजि चलि जाय! 
यामिनि घन अंधियार; मन्‍्मध हेरि उजियार। 
विधन - विधारित बाद; प्रेमक आयु काट । 
विद्यापति मति जान; अइस न हेरिय आत।/ 
चण्डिदास-- 
“चलन - गमन हंस जेमन; 
बिजुलि ते जेन उयल भुवन। 
लाख चाँद लाजे मलिन होइल; 
ओ चाँद - वदन हेरिया। 
सरल भाले सिन्दुर - बिन्दु; 
ताहे बेढ़ल कतेक इन्दु। 
कुसुम सुमम मुकुता « माल; 
नोटन घोटन वाँधिया। 
बिम्ब - अधर उपमा जोर; 
हिंगुल - मण्डित अति से थोर। 
दर्शन - कुंद जेमन कलिका; 
किया से ताहार पाँतिया। 
हासिते अमिया बरिसे भाल; 
नासा कर पर वेसर आर! 
मुकृता निशवास दुलिछे भाल; 
देखइ रे - कत भालिया। 
चंडिदास देखि अधिर चित;. 
अंगे अंगे अनंग. रीत। - 
रस - भरे धनि, सुंदरी राइ; 
चलिल मरमे मातिया।” 


“नमन तरल, बहे. प्रेम वारि, 
अधिर कुलेर बाला; 
खने - खने उठे, विरह - आगुन, 
हुगुन॒ होइल - ज्वाला। 
मलय - चंदन, मूंग - मद जत, 
अंग्रेते आछिल माला; 
हृदय - काँचुली, तितिल सकल; 
बाह्य गाही ग्रेल राखा। 
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प्रेम ढइल - ढल, जैमन बाउल॑, 
वमेर हरिणी पारा; 
व्याध - बाण सइया, घायल होइया, 
चारि दिके चाहि सारा।” 


अभिसार पर चण्डिदास के अन्यान्य पदो में ये उद्धृत दोनों पद मुझे विशेष 
पसन्द आये। इनके दूसरे पदों में इतनी सरराता नहीं है । विद्यापति के जो दो उद्धरण 
दिये गये हैं, वे भी उनके अभिसार-प्रकरण के चुने हुए पद हैं; परन्तु ऐसे ही और 
कही-कहीं इनसे भी उत्तम उक्तिवाले पद उनके इस प्रकरण में और भी मिलते 
है। विद्यापति के उद्धृत पदों के छन्द सरल है। चण्डिदास का प्रथम छन्द विशेष 
आकर्षक है, और इस पद में कविवर की वर्णना के भूषणों से कविता कुछ अधिक 
ऐश्वयंवाली जान पडती है। कविशेखर के पद यहाँ सरल है; परन्तु सरलता से 
उनके काव्य-चमत्कार को कोई राधा नही पहुँची । उनकी उक्तियाँ वैसे ही चमक 
रही हैं, जैसे प्रभात की रश्मि से पत्रों के शिशिर-कण अपने समस्त रंगों को खोल 
देते हैं ।विद्यापति की पंक्तियों का अर्थ बहुत साफ है। अभिसार के समय राधिका 
की भावना इतनी पवित्र है कि जड़ भूषणों की ओरघ्यान बिलकुल ही नहीं रहता, 
बल्कि भूषण भार-से मालूम पडते है। वह उन्हें निकालकर फेंक देती हैं। कितना 
सुन्दर कहा है--"तेजल मनिमय हार; उच कुच मानय भार।” उच्च कुच भार 
मानते हैं, इसलिए मणिमय हार उतार डाला। कुचों मे सजीवता ला दी है। भार 
की असहनीयता उन्हें ही मालूम होती है। फिर “यामिनि घन अंधियार; मन्मथ 
हेरि छैजियार।” अन्धकार रात्रि में भी मन्मथ की किरण से नायिका पथ को 
आलोकपूर्ण देखती है। “बिघन-बिथारित बाट; प्रेमक आयुध काट ।” मार्ग के 
विध्न-समूह को प्रेम के आयुध काट देते है। कितनी सरल और कितनी चुभती 
हुई उक्त है। चण्डिदास के पदो से सौन्द्य का आकर्षण विद्यापति के पदों में 
अधिक मिलता है। चण्डिदास ने भी कमाल किया है। उनके प्रथम पद में अभि- 
सारिका शंगार से भर रही है। जैसी कोमल भावना, वैसे ही कोमल पदक्षेप, जैसे 
भादों की भरी नदी अपनी पूर्णता के गयें में, मन्यर गति से, प्रियतम से मिलने जा 
रही हो। न कोई भय, न कोई लाज | चण्डिदास कहते हैं, हंसगामिनी राधिका को 
देखकर ऐसा जान पड़ता है, जैसे पृथ्वी पर बिजली उतर आयी हो। उसके मुख- 
चन्द्र को देखकर लाखों चन्द्र लज्जा से मलिन हो गये। भाल के सिन्दूर-बिन्दु को 
मानो कितने ही इन्दुओं ने आकर घेर लिया । जब बह हँसती है, अमृत-क्षरण होता 
है। नासिका की बेसर का मोती साँस के झोके से हिल रहा है; कितना सुन्दर है ! 
चित्त अस्थिर है--मिलने की आकांक्षा प्रवल है, अंग-अंग मे अनंग की रीति देख 
पड़ती है, रस से भरी 'घनि' सुन्दरी राधा यौवन की नवीन स्फूरति से अभिसार को 
चली | यह सप्रेम अभिसार है। नायिका के हृदय भे आनन्द को हिलोरें उठ रही 
है। उसे चाव है। विद्यापति की अभिसारिका में प्रेम की मात्रा बहुत अधिक है। 
उसे अपने शरीर का ज्ञान नहीं। चण्डिदास के उद्धृत दूसरे पद मे प्रेम की 
विदम्धता का यही भाव आया है। प्रेम-दग्ध नायिका की अस्थिरता का चित्र 
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खौचा है, और बडा साफ | नायिका कै तरल नैत्रों से प्रैम कै आँसू वह रहे हैं। वह 
कुल-बाला अस्थिर हो रही है। वह क्षण-क्षण में उठती है, और विरहाग्नि की 
ज्वाला द्विमुण बढ़ जाती हे । मलय-चन्दत और मृग-मद आदि से अंगो मे जो कुछ 
लेप उसने शीतलता के लिए कर रकखा था, उसके तप्न आँसुओं से कंचुकी के 
भीगने के साथ उसके हृदय तथा उरोजों पर लगाया हुआ वह लेप बह गया। 
कंचुकी भीग जाने से उसने उसे उतार डाला । प्रेम के पागल लोल लौचन ऐसे हो 
रहे है, जैसे व्याध के बाण से घायल वन्य हरिणी भीर दृष्दि से चारो ओर हेरती 
है। कविशेखर विद्यापति और कविकुल-चूड़ामणि चण्डिदास, दोनो महाकवि हैं। 
आकर्षण ओर पाण्डित्य कविशेखर मे मुझे अधिक मिला। कुछ लोग कविशेखर 
को अइलील कहते हैं। उन नीतिज्ञ महापुरुषों की कविता समझने की द्विव पर 
मुझे सन्देह है । चण्डिदास में अहइलीलता अवश्य नही आने पायी। इनकी उद्ितियाँ 
एक साधक भक्त की-सी उक्तियाँ है। यह साधक ये भी | एक ही समय के, वंग 
और मिथिला के, ये दोनो महाकबि साहित्य के अमूल्य रत्न हैं, इसमें ज़रा भी 
सन्देह नही । कहते हैं, ये कवि महापुरुष थे, और श्रीचैत्रन्यदेव के आविर्भाव से पूर्व 

इन्हें इसलिए आना पड़ा कि ये श्रीकृष्ण-राधा के अलौकिक प्रेम पर अपनी-अपनी 
रस-सिद्ध रचनाएँ रख जायें। श्रोमहाप्रम्‌ु आकर रसास्वादन करेंगे। जिन कवियों 

के सम्बन्ध में भारतवये के विद्वानों की यह घारणा है, उन पर-अश्लीतता का 

दोष मढ़ने से पहले आजकल के स्रमालोचक अगर कुछ विचार कर लिया कर, त्तौ 

बुरा न होगा । + ः 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 928। अबन्ध-प्रतिमा में संकलित (विद्या 
पति और चण्डिदास' शीर्षक से) | 


बंगाल के वैष्णव कवियों की श्यु गार-वर्णना 


“जय जय यदुकुल-जगनिधि चन्द्र । ब्रजकुल - गोकुल - बार्नेंद-कन्द ॥ 
जय जय जलघर-इयामर-अंग | हेलन - कल्पतरु - ललित त्रिमंग॥ 
सुधा सुधामय मुरलि-विलास | जग - जन - मोहन मधुरिम-हात | 
अवनि-विलम्वित-बनति-वनमाल ! सघुकर झंकर ततहि रसाल॥ 
- तरुण-अरुण रुचि मुख अरविंद । नख-मणिनिठछनि 20068 ॥ 


भारतवर्ष के मवतराज 


मन्दाकिनी बहायी 
ही मोहिनी 


भगवान्‌ श्रीकृष्ण की मधुर रस ने उपासना करते हुए 
बैंप्णव कवियों ने श्वृंगार की जो सुख-द्यान्ति-शीतल सन्द-मंछुर मन 
है, साहित्य के निष्कलुप दृदय का वह अमृत भगवान्‌ श्रीकृप्णचन्द्र सदा 
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मूर्ति धारण कर अयने भक्त देवों को पिलातै रहेंगे और नदी के उन्माद मैं प्रलाप 
बकनेवले असुरों के हुक मे वह साहित्य की वारुणी ही रहेगी । ऐसा ही हुआ है, 
ऐसा ही हो रहा है और ऐसा ही होगा । आज कितने ही वी रवर-बरेण्य परशु राम के 
कल्कि-अवतारो के श्रीमुखों से श्रृंगार-रस-मम्र-कविता-कुमारी के आशु बहिष्कार 
की ज्वालामयी ध्वनिश्रवण कर एकाएक हृदय जिस तरह क्षुब्ध हो उठता है, 
निःसन्देहू, यदि पूर्वाचायों की लिखी हुई उक्तियाँ-- 
“अरसिकैपु कवित्वनिवेदन क्षिरसि मा लिख, मा लिख, मा लिख।" 
/साहित्य-सगीत-कला-विहीन:; साक्षात्‌ पशु: पुच्छ-विषाण-हीन. ॥” 

न रही होती, तो साहित्य के नवीन रसाश्नय सुक्ष्मदर्शी पुरुषो को अन्धनीति के 
निरकुश प्रहार सहते ही रहना पडता और बहुमत के महासागर मे मिराधार बहुते- 
ही-बहते उन्हें संसार की लीला भी समाप्त कर देनी पड़ती । जो लोग श्ृग।र-रस 
के प्रतिकूल-पन्‍्थी है और सभा में श्गार-रसाश्रित कविता के पाठमाश्र से देवियों 
के पाक दामन में सियाह धब्बे के लग जाने का स्तयाली पुलाव पकाया करते हैं, 
इतना ही नही, बल्कि कविता-पाठ के घुभ समय, कोमल-घ्वनि के विरोध मे, अपने 
रासभ-रत्र द्वारा, घिरकाल के प्रतिष्ठित ब्रह्मचर्य की घोषणा करने लगते है-- 
घीर, शानन्‍्त, उज्ज्वल, नम्न, ब्रह्मचारिणी कुमारियो और एक पति-ब्रताचरण- 
परायणा सुधासखाधिणी सज्ञात्‌ लक्ष्मी-सरस्वतियो को, उनके धैयंस्सलन का विचार 
कर स्थान ही स्ख॒लित कर देने का महमन्त्र दे डालते है, उन महानुभावो को भला 
क्या मालूम कि वीर-रस का विरोधी श्वंगार-रस हो प्रतिक्रिया के रूप से अपने धाप्र्‌ 
को सजग किये रहता है । जिस तरह दिन को सिद्ध करने के लिए रात्रि की आव- 
ध्यकता है और रात्रि को सिद्ध करने के लिए दिन की, उसी तरह बीर के लिए 
श्रृंगार की और म्टगार के लिए वीर की आवश्यकता है। यदि इनमे से एक न रहा 
तो दूसरा रह ही नहीं सकता । यही रहस्य और यही सत्य है । बीय॑ की आवश्यकता 
क्यों है? भोग के लिए--चाहे राज्यभोग हो या अन्य भोग । इसी तरह भोग या 
भुंजन के बिना बीय॑ भी नहों बढ़ सकता। दूसरे, वीररस की कुछ घटनाओं पर 
विचार कीजिए । रामायण के लकाकाण्ड के मूल में हैं शशंगारमवी श्रीतीतादेवी । 
भौरामचन्द्र की, स्टगार की मूति हर गयी--कोमल भावना में वीर-रस की प्रति- 
क्रिया होने लगी--उन्होने अपनी ख्इंगार की मूर्ति का उद्धार किया। महाभारत 
के मूल में इस तरह द्रौपदी विराजमान है। न पाण्डबो को श्युगार-मूत्ति द्रौपदी का 
अपमान हुआ होता --न॑ उनकी कोमलता की जगह को चोट पहुँची होती, न कीचक 
के धध में आरम्म कर दु.शासन के रुधिर से द्रौपदी के वालों के बंधाने ओर दुर्योधन 
की जंंघाओं के भग्न करने की प्रतिज्ञा हुई होती। यहाँ भी वीर को उत्तेजना श्रृंगार से 
ही मिल रही है। फिर देखिए महारादी पह्मिनी का इतिहास । एक श्गार-मूति की 
प्रतिक्रिया से कितना बड़ा बीर पैदा होत। है । महावीर अमरपधिह ने भी यदि दूसरा 
विवाहन किया होता, अपनी श्ंगार-मूति की उपासना में छुट्टी से कुछ दिन अधिक 
न गरुजार दिये होते, तो शाही दरबार में अपूर्व वीरत्व के प्रदर्शित करने का उसे 
शायद ही मौका मिला होता । जो वीर है, बहू भोगी अवश्य होगा। दो-एकआदर्श 
पुदष महावीर और भीष्म की बातें ओर हैं, अस्तु ॥ अब इसफे प्रतिपादन में व्यर्प 
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हो समय का खर्च न कर हम देखेंगे, बंगाल के चैण्णव कवियों ने अपने साहित्य को 
म॒इंगार की सुकुमार उवितयों से कितना सरस और कितना ह्ृदयग्राही मधुर कर 
दिया है! 
/ध्वज-वज्ञांकुश-पंकजकलित ब्रज-बनिता-कुच-कुंकुम-ललितम्‌ 
वन्‍्दे ग्िरि-वर-धर-पद-कमल कमला-कमलांचित ध्रुव ममलम्‌ ॥ 
मजुल-म।ण-मू पुर-रमणी्य अचपल-कुच-रमणी « कमनीयम । 
अतितोहितमतिरोहितभाष॑ मधु - मधुपीकृत - गोविन्ददासम्‌ )// 
बहुत कुछ इसी भाव का किन्तु अत्यन्त सरल एक दूसरा पद-- 
“जय जय जग-जन-लोचन-फन्द | राघा-रमण-वृन्दावन-चन्द ॥ 
अभिनव नील जलद तनु ढल-ढल पिंछ मुकुट शिर साजनि रे॥ 
कंचन वसन रतनमय अभरण नूपुर रिणि रिणि बाजनि रे॥ 
इन्दीवर गरुंग सुभग बविलोचन अंचल कुंकुम कुसुम - शरे। 
अविचल कूल रमणी गण मानस जर जर अन्तर मदन-भरे॥ 
वनि बसियाल अजानु विलम्दित परिमले अलिकुल माति रहु। 
विम्बाघर पर मोहन मुरली ग्रावत गोबिंददास पहु॥" 
दब्द-लालित्य के दिखलाने के विचार से इन शब्दों पर से कई जगह मैंने 
विभवितयों को हटा दिया है त्ताकि हिन्दी के उच्चारण से भी पद की द्ाब्दावली 
मिलती जाय। कही-कही कुछ परिवर्तन भी कर दिया है, कारण, यह पद मुझे 
विज्षेप पसन्द आया | कहीं कोई अर्थ करने की आवश्यकता नहीं प्रतीत हीती | इन 
वैष्णव-कवियों से कविवर रवीन्द्रभाथ ने इतना ऋण लिया है जिध्का ठिकाना 
नही, परन्तु ब्याज में उन्होंने किसी को एक कौडी भी नही दी; हां, 3 कर 
कविता से अपनी ओर से उनकी तारीफ जरूर कर दी है। क्या इन कवियों ने भी 
साहित्य के बाजार में कही तारीफ़ का सौदा किया है ? कही भी नहीं। चुपचाप 
अपने प्रियतम श्रीकृष्ण चन्द्र के चरणाम्बुओों में अपने अमूल्य शब्दों का उपहार 
रखते गये है--अहा ! उस समय कृष्ण की प्रीति ही उनके लिए स्वर्ग के इन्द्रत्व 
की प्राप्ति से सहुद्र-गुना अधिक मूल्यवान थी । जब मैं इस पद का यह अंश पढ़ता 
***“लूपुर रिणि शिणिवाजनि रे-- 
तब मुझे रवीन्द्रनाथ की इन पकितयो को याद आ जाती है रे । 
"ते आसे धीरे, जाय लाजे फिरे रिनिक रिनिक रिनि रिनि रिनि मेज मंजीरे। 
अस्तु, बंगाल के वैष्णव कवियों को ही बंगला-भाषा को मघुर करने का श्रेय 
प्राप्त है। परन्तु उन पर हिन्दी को ब्रज-भाषा-शैलो का बहुत काफी प्रभाव पड़ा 
था। यह दो कारणों से । एक तो ब्रज-भाषा वहीं की भाषा है जहाँ के उनके इप्टः 
देव थे । दूसरे माघुयय के विचार से ब्रजभापा ही उस समय की प्रचलित ली 
की भाषाओं में मुख्य मानी जाती थो। आज भारतवर्ष में हिन्दी की अ्रतिः कि 
मुख्य तीन भाषाएँ हैं --बंगला, मराठी और ग्रुजराती । अवश्य तामिल, पैलग्‌ दमा 
तिलंगी भाषा का उल्लेख मैंने नहीं किया, न राष्ट्र-भाषा के विचार पर इसके 
कभी प्रइन ही आता है। 
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"निशसि निहार्रास फूटल कदम्व । करतल चंदन सचेन अंयलम्ब ७ 
छन तनु मोरसि करि कल मंग । अविरल पुलक मुकुल भरु अंग 
ऐ घनि मोहे न कझ अरु धन्द । जानल भेटलि साँवर चन्दा 
भाव को गोपस्ति गुपत ने रहई। मरमक बथन बदन सब कहई।। 
जतन हि बारसि नयनक लोल। गदगद शबद बहसि अध बोल ॥॥ 
अन छल 5ंग, नयन छल पन्थ। सघन गतागति करसि एकन्तवा! 
उच्छूवासावेश मे प्रियतम भ्रस्फुद कदम्यो को ओर देस रही है। उसे उसी 

विस्तितावस्था में बे लि-विलास की कितनी ही मधुर स्मृतियाँ दंशन कर रही हैं। 
इसलिए बवि ने उसकी जन्तनावस्था का चित्र भी अकित फर दिया है। कहता 
है--उसका हाथ, उसके रखूरिवत्र भरे हुए कोमल-कपोल के आधार स्वरूप, लगा 
हुआ है और वह चित्रापित दी तरह नि३चल बैठो अपने अतोत की याद मे डूबी 
हुई है। उसकी इस दशा पर कवि उसकी एक प्रियतमा ससी से प्रश्न करा रहा है 
--उसकी इस अवस्था पर उसकी सखी उससे पूछ रही है ।--'बयों सती ! यह 
कारण बया है जो तू इतनी अंगडाइयाँ ले रही है, बार-बार तेरे अंग पुलफित तथा 
प्रकम्पित हो रहे हैँ ? -- बया ? मेरा इशारा गलत है ? --अच्छा, मुझे ही घोषणा 
देगी ? लेकिन मैं समझ गयी, अब तू अपने भावों को न छिपा---सैरी चालवाजियाँ 
कारगर न होंगी । तू इयाम से मिलकर आयी है--न ? है न बात सोलहो आने ठीक ? 
--अरी देख, तू भले ही न कह, तेरे ये सब अंग बतला रहे हैं। भाव भी कभो 
छिपाये छिपता है ? अगर तू श्याम को मेंटकर नही आयी--अगर दयाम से तूमे 
रस-केलियाँ नही की, तो तेरी भाँखें ये वयों लाल हो रही हैं ? --उनसे यह धारा 
भी क्यों बंध रही है जिम बारबार तू छिपाने की कोशिश करती है ।--तेरा गला 
भरा हुआ है, तेरे शब्द भी साफ नही निकलते, छल से ही तू अपने अंगों को देय 
लेती है--बताऊँ कारण ?---इस लिए कि कही कोई मिशाग तो नही बन गया और 
फिर चकित दृष्टि से मार्ग में किसी को रह-रहकर सोज भी ऐेती है। कया इसी 
तरह एकान्ताभिसार होता रहेगा ?* 

“ढल-ठढल सजल-जलद-तनु सोहन मोहन - चरनन साज, 

अरुन-नयन-गति, विजुरि-चमक जिति, दगधल कुलबति लाज ॥ 

सजनी, जाइत पेखल कार्त, 

तदबधि जग भारि मरल कुसुम-शर, गयन ने हेरिये आन ॥ 

भो मुख-दरस बिहँसि मुख मोर्‌इ, विगलित मोहन बस, 

जानिय कौन मनोरथ आकुल किसलय-दल कर दंश॥ 

अतय से मोमन जलतहिं अनुसन, दोलत चपल परान। 

गोबिन्ददास बृधा असु आस री तबहूँ ने मिलल फान॥ 

"इयाम की,यौवन-भार से टलमल, जलदाभ, फो मल फान्ति बड़ी ही मधुर है | 
उनके चरणों की सज्जा भी कितनी आवर्पक है ! और उगके अरणतयन, गति और 
चमक में, बिजली को भी पराजित कर देनेवाले हैं--रापि ! कुलवती कामिनियो 
की लज्जा को उत नयनो की इस विद्युदू-धुर्ति मे ही दग्ध कर दिया है। भाज ही 
मैंने राह चलते-चलते इयाम को देखा और जिस मुहूर्त से देसा, तब से किसी दुसरे 
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हा 


पर आमरणों की सकार करके रियर रंग में माती है?” 
है मवत और ईश के मिलने के समय वा । इस बात को आधे घस- 
“ माफ़ कर देता है-- 
“जिद बिन जागे ने नोदटू जीयसि 
तिंहि किय एशो. भय, ताज २-० हु 
ले, जिसके बिना जागते रहने से तू नींद में भी जी मदी सरती, उसमे 
,,इतमी सण्जा वी ? ”-- अर्थात्‌ जीय ये यो जाने पर भी ईथ जायता 
ईंश मे जीव के यह सार्वेकातिक सम्बन्ध ने रहे, तो बहू गुछ भी 
गा अस्तु, यहाँ सली का यह पहना है फि जो प्रेमस्यरूप होकर तेरे 
घा,- जो तेश सदंस्व है, मो जाने पर भी जो तैरी रक्षा करता है,-- 
पथ रहने के कारण ही अज्ञान-दा में भी तू जीती हुई फिर झठती है, 
।री कसी लज्जा और कैसा भय ? 
गकाश है । कृष्ण को गोपियाँ किस भाव से देसनी थी, आजकल के 
“हाशयगण जस गौर फर्माएँ। और पुराने कवियों यत सर्वस्यापक 
सा था, जरा यह भी एक नजर देस लें। ध्सीलिए मैंने बहा, यहां 
कल की तत्काल पहचान होती है। शब्दों के आवरण में कोई अपना 
नहीं सकता । शद्द स्वयं प्रकाशवान हैं। एक अये रसते हैं। चोरी 
उनसे बलारकार किया जायगा, तो घेघडक फह डालेंगे । यहाँ धम्द 
7 विज्ञानी है। 
“निरमल बदल, कलेवर माधुरी, हेरइते में गेनु भोर । 
अनखिते रगिनो भोंह भुजंगिनी, मरमाह दंशल मोर ॥ 
सजनी, जब घरि पेखनु राइ 
“जन-महोदधि-निगमन मो मन आकुल कूल न पाइ॥ 
सरूलोकन अंचले मो पर जो दीठि देल। 


देइय पर दृष्टि गयौ ही नहीं, कुसुम-शर कामदेव मे तमाम संसार कौ समाख्छल्ने 
कर लिया है। मेरा मुख देख, हँपकर, उसने मुख फेर लिया--तब से, सब्षि, वंच्न 
की मर्यादा भी जाती रही । क्या कहूँ, कुछ समझ मे ही नहीं आता कि किस मनोरथ 
से मेरा हृदय इतना विक्रल हो रहा है । अब तो मैं जब द्रुम किसलयों को, शान्ति 
की हरी-हरी मे झ्वीतल होने के विचारसे देखती हूँ, तो जैसे वे सब मुझे दंशन करने 
लगते हों । अतः मेरा मन सदा ही चलता रहता है, मेरे प्राण (सन्देह से) सदा ही 
आलोडित रहा करते है। क्या मन को आश्वासन देना मी बृथा ही है--वृथा ही 
तो है--क्योकि अब मी तो कृष्ण की प्राप्ति मुझे नही हुई !” 
“जहेूँ जहें निकसय तनु-तनु-ज्योति । 
तहें तहें बिजुरी-चमकमय होति॥ 
जहें जहें अहन चरन युग परई॥ 
वहेँ तहेँ चघलहि कमल दल खुलई॥ 
देख सखि को धनि सह॒चरि मेलि॥ 
मो जीवन सेंग करतहिं खेलि॥ 
जहेँ जहें मंगुर मौह विलोल। 
तहँ तहूँ उछलइ जमुन-हिंलोल ॥ 
जहें जहँ तरन विलोचन परई। 
तहें तहें नील कमल वन मरईह 
जहें जहेँ हेरिय मधुरिम हास। 
तहेँ तहें कुन्द कुमुद परकास॥” 
विशेष अर्थ करने की आवश्यकता नही प्रतीत होती । क्योकि अर्थ निहायत 
साफ, तत्काल समझ में आ जाते है। यहाँ इन पंवितयों मे सबसे उल्लेखनीय विशेष 
बात है भावों के निबाह और शब्दों के लालित्य की । समाराधन के ताप से द्ववी भूत 
भक्त कवियों के हृदय मे कितना स्नेह आया था, ये पकितयाँ इसका हाल बयान कर 
रही हैं । कवि का यह कहना कितनी जबरदस्त ग्राहिकाशक्ति रखता है, जिसका 
वर्णन नही--"ऐ सम्वि ! कह तो, वह कौन है जो मेरे जीवन के साथ क्रीड़ा कर 
रही है? ” कवि की अन्तदृ'ष्टि मुक्त है। उसने समझ लिया है, जीवन के साथ 
यथार्थ क्रीड़ा करनेवाली एक शक्ति और ही है। 
तत्त्व के समझनेवाले की भाषा कितनी जबरदस्त होती है, एक उदाहरण 
देखिए---कवि कहता है--- 
“जब हरि पानि-परस धनि काँपसि झाँपसि झाँपहु अग । 
तब करि धन-घन मनिमय अभरन किहसन लावहु रंग ॥ 
ए घनि अबहुँ न समुझसि काज ?” का 
देखिए, कितना जवरदस्त इशारा है जहाँ कवि कहता है कि क्यों सखि, अब 
भी तू नही समझी कि कार्य कैसे बनता है। कवि के इस इशारे का कारण है ह 
उसने प्रथम पंक्तियो में जबरदस्त तत्त्व कह डाला है। यह तत्त्व वह प्रेमिका १४ 
सखी से कहलाता है। सखी अपनी प्यारी सखी से कह्दती है, “जव हरि के अाती 
करने से तू काँंपती है--अपने ढेंके हुए अगों को भी ढेंकती है, तब गया तू जाने 
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है कि तूं बार-बार आभरणों की झंकार करके किसके रंग मे आती है ?” 

यह तत्त्व है भक्त और ईश के मिलने के समय का | इस बात को आगे चल- 
कर कवि और साफ कर देता है-- 

"“जिहिं बिन जागे न नीदहु जीवसि 
तिहि किय एतो भय, लाज र--! 

“अरी सुन, जिसके बिना जागते रहने से तू नीद मे भी जी नही सकती, उससे 
तूने इतना भय, इतनी लज्जा की ? ”-- अर्थात्‌ जीव के सो जाने पर भी ईश जागता 
रहता है, यदि ईश मे जीव का यह सार्वकालिक सम्बन्ध न रहे, तो वह कुछ भी 
नही कर सकता। अस्तु, यहाँ सखी का यह कहना है कि जो प्रेमस्वरूप होकर तेरे 
सामने आया था,--- जो तेरा रुव॑स्व है, सो जाने पर भी जो तेरी रक्षा करता है,-- 
जिससे सम्बन्ध रहने के कारण ही अज्ञान-दशशा मे भी तू जीती हुई फिर उठती है, 
उससे बता तेरी कैसी लज्जा और कंसा भय ? 

कितना प्रकाश है ! कृष्ण को गोपियाँ किस भाव से देखनी थी, आजकल के 
आधुनिक महाशयगण ज़रा गौर फर्माएँ। और पुराने कवियों का सर्वव्यापक 
चेतनवांद कैसा था, जरा यह भी एक नजर देख लें। इसीलिए मैंने कहा, यहाँ 
असल और नकल की तत्काल पहचान होती है। शब्दो वे: आवरण में कोई अपना 
भज्ञान छिपा नही सकता । शब्द स्वयं प्रकाशवान है। एक अर्थ रखते हैं। चोरी 
खोल देंगे। उनसे बलात्कार किया जायगा, तो बेधड़क कह डालेंगे। यहाँ शब्द 
ब्रह्म भी एक विज्ञानी है। 

“निरमल बदव, कलेवर माधुरी, हेरइते में गेनु भोर। 
अलखिते रंगिनी भौंह मुजंगिती, मरमहि दशल मोर ॥ 
सजनी, जब धरि पेखनु राइ। 

मदन-महोदधि-निगमन मो मन आकुल कूल न पाइ॥ 
बंकिम हांस विलोकन अंचले मो पर जो दीठि देल। 
किये अनुरागिनि, किये विरामिनि, बुझइते सशय भेल ॥” 

“उमकी निर्मल रूप-माघुरी को देखते ही मैं मुग्ध हो गया । अलक्षित ही उस 
रंगिनी की भौंह-मुजग्िनियों ने मेरे मर्म-स्थल को दशन किया है। जिस समय मैने 
राधा को देखा, उस समय मदन-महोदधि मे इस तरह मेरा मन डूबा कि मेरी 
व्याकुल दृष्टि को किसी तरह भी कूल नही दिसलायी प्रदा।” यहाँ अन्तिम घार 
लाइनें पूर्ववत्‌ एक विशेष विज्ञान की पुष्टि करती हैं। राधिका की वविम-हास 
मिश्रित तिरछे नयनों की दृष्टि से 'अनुरागिनी' है या 'विरामिनी' समझने में कृष्ण 
को सशय होता है। 

विरहपीडित कृष्ण की उक्ति--- 
“रतन-मजरि घनि लावनि-सागर अधर हि बाँघुलि रंग । 
दशन-किरण बहू दामिनि छघलकत विहेंसत अतिय तरंग ॥ 
राजनी, जातहिं पेख्यो राइ। 
मोहि लखिसुन्दरि मरमहि चंचल चशित जिद चलि जाइ।। 
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३ चारि चले वर नागरि रह निमिय कर जोरि। 
कुटिल फटाल कुसुम झर अरखन सरबत तेयल छोरि ॥ 
पुनः... 

“कंचन कमल पवन उततरायों ऐसो बदन सेंवारि। 
परवस लेइ बलाहि न बेघ्यो रंगरिनि कक निहारि ॥ 
दारन बाघा 


सेयनक साथ आध ना परेल पत्र हैर॒यो राधा 4 
घन घन अंचल कुछ कनकाचल झा प्ि हक है 
जनु भो मन हरि ऊनेक-कुम्भ भरि मुहर करे हु बेरि ॥! 
आजकल जो रन सीन्दय के देन से कम: भतृत्ति बढ़ती जा रही है, लोगों 
की दृष्टि में चातक की तृ है, देखिए, पहले सौन्दय॑ के तपित 
ये और किस डूबी से इस मर्न सौन्दर्य भधुरी पान करते थे । कदि कहता है, 
“कंचन कमल पवन उलटाये ऐसी बदन सेवारि |” 
चन के कमल को जैसे पवन के झक्रोरे ने उलट ६ दया हो, बुद्ध से युगल 
उसोजों तक की उस समय ऐसी ही माधुरी हो रही है। कमन सौन्दर्य की ज्योति में 
भरलीलता की जरा भी सियाही नही लग पायी, क्योंकि ऋयिका अपनी इच्छा है 
बदन नंगा नही करती, पवन के सकोरे से उसका बदन नंगा हो है। एक और 
उसकी विकध , ज्जा, जहां एक दसरे सीन्द्य कम अम्लान ज्योति है, दृतरी ओर 
व अंग्रो की ति 


यह; 
अब राधिका अपने सूले हुए अंग को छिपा ज्लेती है। यहाँ छिपाने में ही सौन्दर्य 
गैकि लज्जा का हो रहा है। आकपंण के लिए यहां यही क्रिया काम कर 
देता + 


को ढ़ 
“घपन-घन आँचच, ऊँच-कनकाच: /».सॉँपइ घन: धन हेरि।” 
“बार- (लाजमरी ६६ -अवन से) अपने स्वर्ण शिसराकार पुदृढ़ पीन 
स्तनों को नायिः आँचल से है, जैसे गीलाभ तो के श्य को 


का 
धेर लें कसी उपभा ! कार ! मनोविज्ञान के साथ कविता का 
कितना सार्थक निवाह ! उस हँसकर हेरने की सुक्ष्म भावना को कवि किस आकंक 


ँ ह्प गे हरकर 
देय से बयान करता है । चाय रहे हैं-..जे मेरे मन को 
उससे अपने उरोज कुम्म्रो को भर लेती और किर वारम्वार जैसे मुहर कर 


रखती हो ।० 
कैंष्ण की अपर माधुरी का बर्ष॑न: 
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'ताहे अपरूप कृष्ण अवतार होइल सुबल सखा। 

अति अनुप्रम जेनी नव घने जलद समान देखाआ 

जेमत अंजन दलित रंजन किवा अतसीर फूल! 

जेसो कुदबलय दल सरोरुह जेमत कानड फुल॥ 

कोन रूप जेनो न है निरुपम देखियाछि बहु रूप। 

विविध वबन्धान करिया सन्धान गड़िल रसेर कूप ॥ 

चरपा जेमत जावक निन्दिया हिंगुल दलिया जैथे। 

ताहाते अधिक विभ्वफल सम उपमिते पारे कंछे )॥॥ 

ताहाते रंजित दश सख चाँद चरणे शोभित भालों। 

वाहार शोमाते दश दिक शोभा सकल करेछे आलो ॥ 

कनक किकिनी कल हंस जिमि पीतेर वसन साजै! 

ए चुआ चन्दन अगे सुलेपत सृगमद आदि राजे ॥ 

बनमाला गले किया भोभा करे कौस्तुभ शोमित ताय । 

यमुना ते जेन चाँद झ्लमल देखिये ते मति जाय ॥ 

शिखी मनीहैर अधिक सुन्दर शिरे पुछ शोभे ताय। 

श्रवण मकर कुण्डल दोलये जेमन रविर प्राय ॥ 

अघर बान्धुली सुन्दर उपमा दशन दाडिम बीज) 

भाल से शोभित चन्दनेर चाँद ताहे मोरोचना साज ॥। 

मयन कमल अंति निरमल ताहे काजरेक रेखा। 

यमुना किनारे मेधेर घाराटी अधिक दिंयाले देखा।॥। 

नवग्रह बेड़ि ताहार उपरे मुकुत्ता दो सारि साजे। 

प्रवाल माणिक मणिर मालाये बेडिया ताहार माझे ॥ 

विचित्र चामर केथैर आँटुनि बिन्धिया विनोड चूडा । 

नाना जे कुसुम अति से सुपम ताहे माल दिया बेडा ॥ 

तापरे मयूर शिखण्ड आरोपि करेते मोहन बांसी। 

जिभग भंगिमा कटाक्ष चाहुनि अमिय मधुर हासी।॥! 

देखिया से रूपे मंदन मुरछे कूलेरी कामिनी जत। 

मुनीर मानस जप तप छाडे ओ रूप देखिया कत॥ 

बुकभातुपुर, नगर जआागरी पड़िछे मूरछा खाइ। 

ढलिया पड़िल बृकभानु राजा द्विज चण्डिदासे गाइ॥। 

इन पुंवितयों मे यही विशेषता है कि रूप की वर्णेना में छोड़ा कुछ भी नही 
गया। कैवल वर्णनाशक्त का ही चमत्कार है। कविवर चण्डिदास की प्रसाद गुण 
से भरी हुई श्ान्त तथा मधुर भाषा का आनन्द हिन्दी के साधारण पाठकों को 
मिला होगा । इन पंक्तियों का सरलार्थ लिखकर मैं केवल इतना ही निवेदन करना 
चाहता हूँ कि रूप के वर्णन में कवि ने यहाँ विशेष शवित का परिचय विया है। 
उपमा भी कम नहीं । 
कृष्णावतार अपूर्व है। रूप इतना सुन्दर जैसे काले-काले नवीन बादलों की 

श्यामलवा देखकर आँखें सौन्दयं की तृप्ति से झान्त हो जाये, जैसे पिसा हुआ अंजन 
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नथनों को रंजित कर देता है, जैसे अतसी के फूलों की कान्ति--“अतसी-कुसुम 
इयाम तनु-शोभा" जैसे नीलाभ शतदल, कानड (शायद कंतर) । अनेक रूप मैंने 
देखे हैं, पर कोई भी रूप मुझे उनमें अनुपम नही दीख पड़ा। विधाता ने अनेकानेक 
उपकरणो को जोडकर जैसे इस रसाश्रय देह की सृष्टि की हो। इन चरणों की 
अरुण कान्ति जपा की अहणिमा को भी परास्त कर देती है जैसे ये हिंगुलों को 
दलित करते हुए चल रहे हो और उनकी लालिमा से सुरंजित हो रहे हों। 
चण्डिदास कहते हैं--.'उन पैरों को लालिमा से नखों के दस चन्द्र भी अपूर्व शोभा 
धारण कर रहे हैं जिनकी कान्ति से दसों दिश्ञाओं मे प्रकाश फैला है | तमाम सृष्टि 
उन्ही से आनन्दोज्ज्वल हो रही है। कनक किकिनियों की ध्वनि हंसो के कलरव 
को भी परास्त कर देती है। नीलांग पीताम्वर से सजा हुआ है। मृगमद तथा 
चोआ-चन्दन से लिप्त है। गले में वन्य पुष्पों की माला विचित्र शोभा घारण कर 
रही है, उसमे कौस्तुभमणि जड़ा हुआ है, जिसे देखकर जान पड़ता है जैसे इयाम- 
स्वच्छ-सलिला यमुना के प्रशान्त वक्ष.स्यल पर प्रतिबिम्बित चन्द्र झलमला रहा 
हो। मस्तक पर मयूर-पुच्छ, कानों में मकराकार कुण्डल, जिनसे सूर्य की किरणें 
स्फुरित हो रही है। अधरों की उपमा बाँधुली या बन्घूक पुष्प से, दशनों की दाड़िम 
के बीजो से | भाल पर चन्दन का चन्द्र-बिन्दु। उस पर गोरोचन। निर्मल नयन 
कमल के दलो की तरह, जिनकी धार पर काजल की मसृण क्षीण रेखा, जिसे 
देखकर यमुना के तट पर बादलों की धारा याद आ जाती है। मुक्‍्ता की दो लडें 
नवग्रह को घेर रही है, वीच-बीच प्रवाल और मणि भी पिरोये हुए है। चंवर जैसे 
कोमल बाल चूड़ाकार बाँध दिये गये हैं । उनके चारों ओर से फूलों की मालाएँ भी 
घेर दी गयी हैं। इस त्रिमंग मोहन-मधुर रूप को देखकर सुर, नर और मुनि भी 
मुग्ध हो जाते है। मदन भी मूच्छित हो जाता है ! कुल-कामिनियाँ भी अपना 
सर्वस्व अपित कर देती हैं ।'” 
श्रीराधा और श्रीकृष्ण की वासकशब्या का वर्ण न-- 
“डगमग अरुण उजागर लोचन उरे नख परतीत रेखा। 
रतिरणें रमणी पराभव मानइ देयल रति-जय-लेखा ॥ 
माधव, अब कि कहव तुअ आगे ? 
ना जानिये रतिरस ओ सुख सम्पद की फल तुअ अनुरागे ॥ 
रतिरसे अलस अबश दीठि मंधर निरवधि नीदक सेवा । 
कौन कलावति करि कत आरती पूजल मनो रथ देवा ॥! स्‍ 
रसावेश से टलमल अरुण नयन, उरोजो पर नखक्षतों की रा, रवि-समर 
मे उस अपराजित अम्लानमुख कृष्ण से नारियाँ पराभव स्वीकार करती हैं। कृष्ण 
को विजयपत्र दे देती हैं। इसके पश्चात्‌ अलस आवेश-अवश सश्थियों का वर्णन 
आया है। यहां यह रति-वर्णन कामुक युवक और युवतियों की इतर प्रवृत्ति का हि 
नही। हैं सब बातें बैसी ही, पर झुकाव दूसरा है। जैसे एक ही कार्य कोई अर्थ प्रात 
के लिए यानी सकाम करे और कोई कार्य सेवा की दृष्टि से निप्काम। गा 
मनुष्यों का सम्भोग कामना-प्रसूत है, एक रूप मुग्ध का रूपज सम्मिलन है, टी: 
यह चेतन का चेतन से सम्मिलन, पुरुष और प्रकृति का ज्ञानपूर्वक विद्वार। बह 
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बड़ी बातें छानबीन करने पर भी समझ में नही आती, कारण वे अनुभवसापेक्ष है । 
यहाँ इन बातों पर बड़ी-वडी टीकाएँ लिखी जा चुकी हैं। परन्तु उनमें सर्वसाधारण 
को लाभ नही पहुँचा, न पहुँच सकता है। कारण बुद्धि जब तक जडवाद-प्रस्त है, 
तब तक जडता के अजेय विश्व को हराकर चेतन की व्याप्ति में नही जः 
सकती । इसलिए उस लोक के रहस्यों को भी वह नहीं समझ सकती । मसलन, 
दुनियाई बातें, लाभ-नुकमान की बहस, रूप-रस-शब्द-गन्ध-स्पर्श की करामात लोग 
हुत जल्द समझ लेते हैं। कारण उनकी बुद्धि संस्कारों के इन्ही रास्तों से चक्कर 
काटती आयी है, वह इनसे अम्यस्त हो गयी है। मस्तिप्कविदु भी यही कहते है । 
मनुष्य ने जिस तरह का अनुसरण किया है, वह जिस राह से चला है, उसने जिस- 
जिस विषय का अनुशीलन किया है, उसी-उसी विपय का वह बार-बार अनुशी लन 
करता है, उसके मस्तिष्क में उस-उस विषय की रेखाएँ तैयार हो चुकी हैं--बुद्धि 
तत्काल उनसे गुजर जाती है, उस्ते दिक्कत नही पडत्ती, यही पीछे से संस्कार या 
प्रकृति में परिणत होता है । इसीलिए दुनियाई बातें दुनियाई मनुष्यों की समझ में 
भा जाती हैं और वे उन्हें ही सच मानते रहते है। परन्तु जिम मार्ग से वे कभी गये 
नही, उस मांगें से चलाने पर उन्हे कंप्ट तो होता ही है किन्तु मस्तिप्क के उस 
गहन विषय को दे समझ भी नही सकते । एक जाता है अपने साधनालब्ध सत्य से, 
और एक रहते हैं जड मे अपने संस्कारों के चक्कर मे । इसी तरह श्रीकृष्ण और 
गोपियों का सम्बन्ध चेतन सम्बन्ध है । उसे यदि कोई जड सम्बन्ध सिद्ध करे, जैसा 
कि आजकल लोग कहा करते है, तो वह सिद्ध करता रहे । इस सृष्टि मे एक ही 
तरह के जीव तो है नही। तरह-तरह के जीव, तरह-सरह की बोलियाँ। दमदार 
कौन है, यह तो उसका विकास सिद्ध करता है। कबीर को लिखना न आाता था, 
पर उनके भीतर से कवित्वशक्ति का विकास हुआ । 
कल मेरे मकान मे हिन्दी की प्रसिद्ध पुस्तक 'अक्षर विज्ञान' के लेखक पण्डित 
रघुनन्दनजी शर्मा का घुभागमन हुआ | एक ही कौतूहल-प्रिय सहृदय सरस। मैंने 
तीन कौड़ी नतंकी, पाँच कौड़ी बाबू लेसक और सात कौडी वकील का हाल बयान 
किया, तो आप भी हँसकर फर्माते है, में: तीन पुश्त से एक पैसा भी न पूरा हुआ-- 
आजा दमड़ीलास, बाप छदम्मीलाल, आप पेंचकौड़िया । 
इसी तरह हिन्दी ने भी करीब-करीब तीन पुइते गुजार दिये; परन्तु अभी 
साहित्य के भण्डार में एक पैसा भी पूरान हुआ, हो भी कहाँ से ? आचार्य 
दमडीलाल अपने वंशधरों को छदम्मीलाल और पेंचकौडिया के ही रूप में देसना 
चाहते हैं---किसी अशर्फीलाल से उनकी कब पट सकती है--फिर ही रालाल, 
मोतीलाल, पन्‍नालाल और जवाहरलाल तो उनकी नाक के बाल ही होगे । 
अस्तु, सौन्दये-दर्शन के लिए बडों-बडो का ही स्वागत किया गया है, जिनके 
विरोध में प्राचीन सहख्र-सहस्र कर्कंश कष्ठ एक साथ कुहराम मचा देते हैं, जिनकी 
पुस्तकों की मर्यादा, लेखनश ली की शान, नवीन स्वच्छ तरल भाषा-प्रवाह, विद्युत- 
स्फुरित सौन्दर्य, ओज, साहित्य की जीणें-दीवार के किसी घुराने ताक पर घोंसना 
बनाकर रहनेवाले जीव नही समझ सकते, नही देय सकते । 
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“जासु चरण-नख-रुचि हेरत ही मुरछ कोटि शत काम | 
सो मो पदतल घरनी लेठाय पलढि न हेर॒यो बाम ॥ 
सजनि पूछसि मोरि अभागि । 
ब्रज-कुल-नंदन चाँद उपेख्यो, दारुण भान कि लागि॥ 
कातर दीठ मीठ वचनामृत वहुतक साध्यो नाह। 
हूलत स्रवन सेल सम हिरदय जारत भीपन दाह॥” 
प्रियतम के आदर करने पर भी उत्तका तिरस्कार कर देनैवाली प्रेमिका अब 
पर्चात्ताप कर रही है। भापा और भाव हृदय के अन्तरतम प्रदेश से मिकल रहे 
हैं। वह कहती है--“ऐ सखि, जिसके चरणों की नख-रुचि को देखकर कोटि-कोटि 
कामदेव मूच्छित हो जाते है, वही आकर मेरे पैरों पड़ा, पर मैंने नजर फेरकर 
जरा उसकी तरफ देखा भी नहीं। स्ि ! मेरे अभाग्य की भला क्या पुछती है ? ” 
श्रीराधिका का रूपाभिसार--- 
“कुंचित केशिनि निरुपम वेशिमि रस-आवेशिनि भंगिनि रे | 
अधर सुरंगिनि अंग तरंग्रिनि संगिनि नव नव रंगरिनि रे॥ 
सुंदरि राधा आवति सुंदरि ब्रज-रमनी-गन मुकुट मनी। 
कुंजरगामिनि मोतनदसनी दामिनि-चमक-निहारिनि रे॥ 
नव अनुरामिनि अखिल-सुहागिनी पंचम रागिनि मोहिनि रे। 
रासविलासिनि हासविकासिनि गोविंददास चित सो।हनि रे॥ 
और भी-- 
दोउ जन नित नित नव अनुराग। 
दोउन रूप नित निन दोठ हिय जाग) 
दोउ मुख चूमइ दोठ करू कोर] 
दोउ परिरंभन दोठ भयो भोर॥ 
दोउ दृहन जस दारिंद हेमा 
नित नित आरति मित नव प्रेम॥ 
नित नित ऐसहि करत विलास। 
नित नित हेरत गोविददासआ 
इन दोनों पदों के अर्थ बिलकुल साफ है! कही कोई कठिनता नही देख 
पड़ती | प्रथम पद में श्रीराधिका के रूपराभिसार-समय की वर्णना है। शब्दों क्री 
भघुरता पर क्या लिखा जाय, वह तो प्रत्यक्ष ही है और उनसे उनके कवि के हृदय 
का भी पाठकों को अनावृत, बिलकुल खुला हुआ परिचय प्राप्त हो जाता है। दूसरे 
पद में सरल-से-सरल वावय मे कवि मधुर-से-मधुर भाव प्रदर्शित कर गया है ॥-7 
«दोनों से नित्य ही अनुराग के नवीन अंकुर दिखलायी पड़ते हैं । दीनों के रूप दोनों 
के हृदय में जागते रहते हैं। दोनों ही दोनों को सरस दृष्टि से देखते, मम, 
चुम्बन करते हैं। परस्पर के रसालाप से दोनों ही विभोर हो रहे हैं। दोनों 3 
दूसरे के लिए वैसे ही हैं, जैसे महादरिद्र के लिए स्वर्ण-भार। नित्य ही दोनो रथ 
तरह बिलास के रस-सायर में निर्माज्जत हो रहे हैं।” कविता क्या; तारी-ठुएव के 
प्रथम मौदन की चन्द्रहमसोज्ज्वल स्निख् पुणिमा है 
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मिलन-- 
“जामिनि जागि अलस दृग-पकज कामिनि अधरन राग । 
बन्धुक अछण अधर भयो काजर भालहिं अलकत दाग॥ 
माघव दूरहि कपट सुनेह। 
हाथक कंकन किये दरपन हेरि चल तू ताकर बगेह॥ 
सो स्मर-समर सुधीर कलावति रतिरणे विमुख न भेल। 
नखर कृपाणे हमि उर अन्तर प्रेम रतन हरि नेल॥/” 
“चरणे लागि हरि हार पिघायल जतने गूंथि निज हाथ। 
सो नहिं पहिरलु दुरहि डारलु माननि अवनत माथ॥ 
सजनि, काहे मोर दुरमति भेल । 
दगध मान मो विदगध माधव रोखे विमुख भे गेल ॥ 
गिरिधर-नाह बहुत धरि साधल हम नहिं पलटि निहारि। 
हाथक लछमी चरण पर डायलु इह कि करब परकारि॥” 
इन पंक्तियों को पढ़ते ही एक साथ रवीन्द्रनाथ के कितने ही विदग्ध संगीत, 
नवीन कामिनियों के आकर्ण विस्तृत भूले हुए-से नयन, वह सुप्तोत्यित प्रातमंलय- 
दीतल जागरण-कान्ति अलस सौन्दर्य एक ही साथ याद आ जाते हैं। “अहा, जागि 
पोहाल विभावरी, कलान्त-नयन तब सुन्दरि/” वासर-जाग्रत नायिका के रूप का 
चित्रण कर रहे हैं! यहाँ वैष्णव कवि भी किस खूबी से कह जाते हैं--/यामिनि 
जागि अलस दीठि पंकजे कामिनी अधरन राग | बाँधली अरुण अघरे भेल काजर, 
भालोपरि अलकत दाग ।/ 
बसन्त-लीला-- 
“मधुर दामिनी काम कामिनी बिहरे कालिन्दी तीर। 
कोकिल कुहरत भंवरा झंकृत बदत की रसघीर॥ 
राधा-माधव संग । 
सगे सहचरि नाचय फिरि फिरि गावे रस-परसंग॥ 
करहिं बन्धता झमिक ककन चरणे मजरि बोल। 
कटिते किकिनी बाजय किनि किनि गण्डे कुण्डल डोल॥ 
राइ नाचत बातहु अद्मुत कान्ह कत कृत गरायई। 
सवहु राखि मिलि रचय भण्डलि ज्ञानदास मति भावईवा! 


“मलय पवन परसे पिक कुहरई सुनि उलसित वजनारी। 
उलसित पुलकित सबहु लता तद मदन भेल अधिवारी॥ 
मुकुलित चूत दूत भेल पटपद शबदहिं देखने दधाई। 
सन्त बसन्‍्त पूजा लय घरे घरे जग्र जमे आनस्द बड़ाई॥। 
चांतक पाये कपोत खिसण्डक दुहू जन लिखने बुझाई 

द्विजवर वसन्त विदहृंगम शुक मुझ बंद्रम बेद पढ़ाई ॥ 


सुई 


स्फुट निबा 


गी 
उरुआगमन तब चलिते न देखे डैबह कहल पानि पराप्ते | 
सुन। मोहे कहलि निज क्ा्े 
हम सुघड़ नागर रेस शेखर रास फरव बन मानने ॥ 
गैतिक वोले को; अन्तर डेइ आाँवी। 
7 चुधामुस्री पत्र मानइ उन पुन पत्र देखी॥ 
जतनह नहिं बोलय स्वपने जान भाव। 
राति दिकसे धनि आन ना भाव नयाने हैरइ आन ॥ 
कम कस्‍्तू चन्दन केशर भरि कुच गमित झरे। 
वेश वनाव: भाजल ऐछन ॥ 
रेंग्रिनी सगे च| पन्दरी क्गीत सचर नाई। 
नव अनुरागे जायि अन्तरे सके मिललि श्यामर गाई॥ 
व गेव नायरी रक्त से भरे चल पारी । 
अुरुआ नितम्ब भरे अंग के टलमल हेरइते कतो सनोहारी |, 
डहुक दुलम देह दरसने पहिलहि आध नयन 
तनु पुलक्रित गरेक्ति चाढ़ल कृत आनन्द ॥ 
पहिलहि हास पैभाष मधुर दीठे परशिते प्रेम-्तरंग । 
कला कृत हे रसे उनमत भावे परल दुह् अंग्र॥ 
इचाहुलि उरे अधरे अमिया से । 
रास-विल्यास रैवास बह घन विच्चक बहि ग्रेत ॥ 
विग। केश उधम शिक्षि कद वेश गेल आन। 
दहुक मनोरय परिवृरित भेक्त बढ मे दे परान॥ 


ढ़ उड़ा देने में विज्ञेप 

करने में बहुत बड़े आबुमय का सामना 

दिवकत नहीं पड़ती 7 पर उसे सत्य साबित करने में >हत बड़े अनुमब का सामना 
करना पड़ता है, कितने ही जीवन की अतित्ञा ने ही यहाँ भगीरय अल! 
मा अवाद घारण जि ! पपस्विनी परावती ते भी कहलाया है--“जन्म कोटि शत 
यहाँ ड़ 


एक उच्च तत्त्व के समझने के लिए ज्यामिति के अनुमान की तरह एक अवलम्ब 
ग्रहण कर लेना अयीक्तिक न होगा और वह अवलम्ब यह कि जब कि एक प्राणी 
में अनेक सृप्टियाँ वर्तमान हैं तो आयों के कथनानुसार एक ही द्वप्टा या देखनेवाले 
के अन्दर यह तमाम विश्व रह सकता है। अवश्य अनुमान के पश्चात्‌ इस इतने 
घड़े वावय का प्रमाण नही हो सकता । कारण, जब एक ही द्रष्टा के अन्दर सबकुछ 
चला गया, तब प्रमाण के लिए उसके भीतर से जगह निकाल लेना जिस पर कि 
ठहरकर प्रमाण किया जायगा, अन्याय होगा। इसीलिए यहाँ इसका प्रमाण हुआ 
भी नही । केवल अनुभव-सापेक्ष कह दिया गया है। एक दूसरी ग्रुक्ति यह कि 
संसार है-- अनेक--अगणित हैं, इसका साक्षी कौन है ? निस्‍्सन्देह मैं!। यदि 
मैं! न रहता तो 'अगणित' भी न रहता। इस तरह भी तमाम सृष्टि 'मैं! के भीतर 
पायी जाती है। इस यथार्थ “मैं! को समझनेवाले कृष्ण एक से अनेक रूप धारण कर 
सकते थे--'मैं' की अदुमुत करामातो का उन्हें पता था। उद्धृत पद्यो के अर्थ सरल 
हैं । माधुर्य का तो कहना ही कया है। 
रसालाप-- 
“उघसल केशपाश, लाजे भरुपुत हास, 
रजनी उजागरे मुख न उजला। 
नख-पद सुन्दर, पीन पयोधर, 
कनक-झम्मु जनि केसु पूजला॥ 
ननननकर सखि, परिणत शशिमुखी । 
सकल घरित मोर बुझल विशेषी ॥ 
अलस गमन तोर, वचन वोलसि भीर, 
मदन - मनोरध - मोह - गता । 
जूम्भसि पुनु पुत्र जासि अरस तनु 
आतपे छुंइलि मृणाल-लता। 
वास पिन्ध विपरीत, तिलक तिरोहित, 
नयन - कजर - जले अधर भर। 
एत सबे चच्छन, संग विवच्छन, 
कपट रहत कतिखन जे घढ॥ 
भण्ण कवि विद्यापति, अरे वर यौवति 
मधुकरे पावल मालती फुलली। 
हासिनि देवीपति देवसिह नरपत्ति 
गरुड़ सरायण रंगे भूलली।” 
“गगने अब धन मेघ दारुण सघन दामिनि झलकई। 
कुलिश-पातन-शझबद झनझन पवन खरतर बलगई।॥॥ 
सजनि, आजु दुरदिन मेल । 
कंत हमरि नित्ंत अग्रुसरि संकेत कुंजहि ग्रेल॥ 
तरल जलधर वरिसे झरझर गरजे घन - घन घोर। 
इयाम नागर एकले कैसने पेय हेरइ मोर॥। 
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सुमरि मझु तनु अवस भेल जनि अधिर थर थर काँप । 
ई भप्ु गुरुणन - नयन दारुण घोर तिमिरहि झाँपाा 
तोरिते चल अब किए विचारइ जीवन मश्नू अनुसार । 
| कविशेसर बचने अभिसर किए से विधिन बिचार॥” 
बंगभाषा के वैष्णव कवियों के उद्धरणों के साथ मैंने दो पद कविशेखर विद्या- 
पति के भी दे दिये हैं। यह इसलिए कि बंगाली भी विद्यापति कौ अपना कवि 
मानते है! भाषा विज्ञान के ऋ्परिणाम पर विचार करमे पर खासा आनन्द 
आता है। तिरहुत, जिसे कविशेखर की जन्मभूमि होने का सौभाग्य प्राप्त है, हिन्दी 
और बंगला के संगम से 'तीरथराज प्रयाग' हो रहा है! 
रति-रसालाप के पश्चात्‌ नायिका की जो हालत होती है, कविश्ेखर उसकी 
वर्णना कर रहे हैं। “वालों को गुंधी हुई वेणी खुल गयी है”, उर्दू-शायर के शब्दों 
में--.हैं बिजरे वाल ये सर के य' धूरत क्या बनी धरम की ।” नाग्रिका रतिश्रान्त 
हो रही है, इसलिए खुलकर नही हँस सकती---“मूदु मुसकान, खुलते ही लज्जा से 
म्लान ।” रात्रि के उजाले में चन्द्र के पोड़श-कला-प्रकाश में भी उसके मुख की 
युति मलिन हो रही है ! कुचों में नखक्षत वन रहे है, जिन पर रुधिर की लालिमा 
आ गयी है, जिससे जान पड़ता है, किसी ने कतक-शम्मु की पूजा की है। पूर्णिमा 
के चन्द्र-की-सी मुखश्रोवाली रति-विलास से अब इनकार कर रही है।” इसी तरह 
भौर-और | 
दूसरे पद में विशेष जटिलता नहीं। पर समय की कल्पना निहायत अच्छी हुई 
है । आकाश बादलो से धिर गया है। रह-रहकर बिजली भी कौध जाती है। उसी 
समय नायक नायिका को इशारा करता और श्यामायमान कुंजों की राह लेता है। 
प्रेम का अनुशासन बिलकुल कडा नहीं । नायिका पहले तो इधर-उधर करती, पर 
अन्त तक तायक की राह पर आ जाती है। क्‍या दिन ये भी हैं ! और क्या कुशल 
लेखनी ! 
उद्देय-दशा-- 
“फाग्रुने गुन्‌इ ते ग्रुनगण तोर। 
फूटि कुसुमित मेल कानन और॥ 
फूल-घनु लेइ कुसुम-शर साज। 
फुकरि रोय धनि परिहरि लाज॥ 
फुकरि कहू हरि इथे नहिं छन्द। 
फेरि न हेरबि राइ भुख-चन्द ॥ 
फोरल दुहुकर मरकत बलई। 
फ़ारत नयन सघन जल खरई॥ 
फुयल कवरी सम्बरि नहिं बाँघ । 
फर्णि-पति-दमन बोलि धनि काँदे॥ 
टूटल.. हृदय-विदारण. नेहा 
फुतकारहि घनि तेजब देह ॥ 
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फेरि न हैरवि सहारे बृन्द। 
फलब कि गा बूझल दासगोविद ॥” 
इस समय नायिका से मायक दूर है। परन्तु फाल्गुन के वे रसाश्चित दिवस आ 
गये हैं, दुम-लताओ ने नवीय जीवन धारण कर लिया है। चारों ओर से जीर्ण 
अतीत ण्यो-ज्यों नवीन पल्‍्लवित वर्तमान में आन्दोलित होता हुआ बढ़ता चला 
आ रहा है, त्यो-त्यो नायिका को उमके अपने अतीत के मृत वसन्त की याद आ 
रही है । सबकुछ पूर्ववत्‌ ही है, पर एक के बिना तमाम नवीनता उसे जैसे चुति के 
दहन की तरह, प्रकाश की असहनझीलता की तरह मालूम पड़ रही हो। इतनी 
पूर्णता में उमे इतना अभाव । 
मात-- 
“एु घनि मानिति, मान निवार। 
अविरे अरुण, ध्याम-अग-मुकुर पर, 
निज प्रतिविम्ब निहार।॥। 
ठुहूँ इक रमणी, शिरोमणि रसबती, 
कोन ऐछे जग माँह। 
तुहारि समुखे, श्याम सेंग विलसब, 
कैछन रस-निरबाह ॥ 
ऐछन सहचरि, वचन हृदय घरि, 
सरमे भरमे मख फेरि। 
ईपत हासि समे, मान तेयागल, 
उलसित दुहे दुहाँ हेरि॥ 
पुन सव जन मिलि, करये विनोद केलि, 
पिचकारी करि हाते। 
द्विज चण्डीदास अबीर जोगावत, 
सकल सखी गन साथे॥/” 
“राइएर वचन, सुनि या सखीगण, 
आतनिल जमुना वारि। 
नागर सुन्दर सिनान करल, 
उलसित भेल गोरी॥ा 
ललिता आसिया, हासिया हासिया, 
परायल पीत बास। 
परिया बसन, हरपित मन, 
बसिला राहक पासवा 
राइ विनोदिती, तेरछः चाहनी, 
हानल बेंघूर चिते। 
नागर सुन्दर, प्रेम गरगर, 
अंग चाहे परसिते॥ 


स्फूट निवन्ध /26] 


मेन आल भय, मानैर संचय, 
साहय नाहिक ह्ूथा। 
अति से लालसे, ना पाय साहसे, 
द्विज. चण्डिदास कक्‍्वय ॥” 

होलो का मौसिम है । सखियाँ कृष्ण के साथ रंग-अबी र खेलने आयी है। एक 
सखी किसी दिल्‍लगी से रूठ गयी। शायद वही सब सखियों की रानी है। यह देख- 
कर एक दूसरी सखी जिसका अभी हौसला बाकी था, उस सखी से कहती है--- 
देख, अबीर से लाल हुए श्याम के अंग-मुकुर में अपना चेहरा देख | हम सबों की 
तु ही मेनापति है। अब अगर इस संग्राम में तू ही ने पीठ दिखा दी, तो फिर हम 
सब किस बिरते पर लड़ेंगी ? इसलिए तू उठ । सखी की बातो का उस पर प्रभाव 
पड़ता है। उसके सामने आते ही फिर अबीर की धूम मचती है । दूसरा पद सीधा 
हैं। परन्तु कुछ शब्दों मे उसका भी भावार्थ देता हूँ। पहले कृष्ण से किसी कारण 
श्रीमती की अनबन हो गयी थी। सखियों के समझाने से वे मान गयी। उन्होंने 
कृष्ण को बुलाया । उनके आने पर यमुत्रा से घडा भरकर पानी मेंग्रवाया गया । 
कृष्ण के नहाने पर सश्लियों को हर होता है । ललिता हँसती हुई उन्हें पीताम्बर 
पहनने के लिए देती है। पीताम्बर पहनकर वे राघा के पास बैठते हैं। राधा के 
दिल का मलाल चला जाता है। बे हँसती हैं। ये उन्हें स्पर्श करना चाहते है। 
लेकिन दिल से कूछ डरते भी है। क्योकि अभी-ही-अभी श्रीमतीजी के दिल से मान 
हंटा था । अस्तु, आप डर और हौसले के बीच को हालत मे रह जाते हैं । 

मौह दशा-- 

“कानने कामिनि कोइ न जाय । कालिन्दी-कूल कलपतरू छाप ॥ 

कुंज कुटीर महँ कान्दइ कोई । करे सिर हानई कुन्तल थोई॥ 

नलिनि-नागरि-गमे मासल नेह । नवीन निदाघे न जीवइ केह॥ 

तीरद निन्दित तवनव बाला । लागल विरह हृताशन ज्वाला॥ 

गलत गात गीरत महिं माँह । ग्रुरुतर गीरिप अधिक मेल दाह ॥ 

गोकुले गोप रमणी अस मेल । गयल गरासने गोवित्द गेल ॥” 

“उदल नव नव मेह | दूर साँवर देह॥। 
घनहिं बिजुरि उजोर ! हरि नागरिन कीर॥/ 


“झर-झर जलधर-घार । झंझा - पवन- बिथार ॥ 
झलकत दामिति माता । झामरि मैंगेल बाला॥ 
झूठ कि कह कन्हाई। झुरत तुआ बिन राई॥। 
झन झन बजर निसान | झाँपि रहत दुइ कान ॥ 
झूमरि दादुरि वोल। झूलत मदन हिलोल ॥ 
झटकि चलत घनि पास । झगडत गोविन्ददास ॥” ध्ज 
यहाँ कृष्ण से वियोग की दशा का वर्णन है। अब उन फूले फले हुए के, मे 
सदियों का अभिसार नहीं होवा। कालित्दी-कूल के छाया-तर घूल्य-्दृष्टिसे 
विरकतो की तरह आकाश की ओर देखा करते है। किसी-किसी कुज-कुटी < से सोने 
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जरूर है। लेकिन, पहलै-पहल किसी कौ मारूँ भी तौ कैसे ? कुछ दौव-पेंच भी तौ 
नहीं मालूम । फिर किसे मारूं, किसे नहीं, यह भी एक टेढा सवाल है। कही किसी 
बेजोड पर हाथ छोड बैठा, तो अन्त मे हरसुब्रह्म के भौतिकवाद में परिणाम प्राप्त 
न करना पड़े । फिर उद्धार के लिए सदियों तक किसी तुलसीदास की बाट जोहता 
रहूँगा। इस युग मे कितने काल पश्चात्‌ ऐसे महापुरुष आवेंगे ! कुछ रोज ठहरकर 
सोचा, तो दिल ने कहा, शिकार ही करना है, तो किसी शेर का करो, जंगल से 
गीदड क्‍या उड़ाओगे ? शेर के नाम से एक शेर की याद आ गयी (भगवान्‌ जाने 
शेर है या सवा सेर)--- अर 
“यारो शैरे - बबर से न डरना कभी; 
पर विधवा से शादी न करना कभी ।/ 
मैंने कहा, बस-बस मिल गयी, मैं साहित्य की किसी विधवा का ही शिकार 
खेलूंगा । भई, लगा पता लगाने, हरेकृष्ण-हरेकृष्ण, तमाम खेत ऊजड; जिस तरह 
वैवाहिक प्रस्तावों-के-प्रस्ताव जोर मार रहे है, विधवाएँ तो क्‍या, क्वारियाँ ही 
बही-बही फिरती हैं। विधवाओ का दीवाला तो महपि दयानन्दजी ने पहले ही 
निकाल दिया था। लेकिन अध्यवसाय तो कुछ कर ही ग्रुजरता है, और मैं भी खोज 
के महकमे में बहुत काल तक सी. आई, डी. का अफसर रह चुका हूँ। साहित्य के 
हर मासिक दफ्तर की जाँच शुरू कर दी। बहुत काल के बाद गत चैत्र मास की 
“सुधा” में एक लेख मिला, और आरम्भ ही में--'साहित्य-कला और, विरह' देख 
पडा। मैंने कहा, ,नाम देखा, तो "पं. हेमचन्द्र जोशी बी, ए, और इलाचद 
जोशी ! ” पहले तो नाक सिकुड गयी, दिल को मजबूत करके मन-ही-मन कहा कि 
यह जमाना विश्ववाद का है, और इस काल में विधवा-सम्बन्धी इतने संकीणे 
विचार रखना ठीक नही, दूसरे जिस किसी के अन्दर विधवा के भाव हों, वही 
विधवा, मुझे मतलब तो बस भाव ही से है न ?--प्रुरुष-विधवा ही सही, मुझे 
विवाह थोडे ही करना है ? प्रमाण ने कहा, ठुम ठीक रास्ते पर हो, जोशी-बन्धुओं 
ने आरम्भ में जो उद्धरण दिया है, उससे तुम्हारा पूरा समर्थन होता है-- 
"आमार माझ्ारे जे आछे से गो 
कोनो विरहिंणी नारी ।/ 
> --रबीद्धताथ 
रवीन्द्रनाथ कहते है, मेरे अन्दर जो है, बह कोई विरहिणी स्त्री है। वस, इसी 
तरह विरह के जोशी-बन्धुओ के अन्दर भी किसी विरहिणी विधवा स्त्री की मूर्ति 
अवध्य ही होगी, और इसी तरह वे विघवा भी सिद्ध होते हैं । मैंने कहा, अच्छा, 
तो अब मैं शिकार खेलता हूँ, मम दोषो न विद्यते। - री 
महाजनो के मार्ग का अनुसरण जोशी-बन्धुओं ने भी किया है। मुझे स्मरण है, 
जब कन्कत्ते में 'मारवाडी अग्रवाल के विरहिणी बड़े भाईसाहव सम्पादक थे, मौर 
ओपस्यासिक बाबू शरच्चस्द्र के गृहरूपी सरस्वती-सदन में श्रद्धा से विकम्पितपद 
प्रवेश करने की उन्होंने हिम्मत कर डाली थी, तथा इसी भाव को श्रीयुत प्रेमचन्दजी 
की कला-रहित कृति की तीद्र समालोचना करते हुए अपने शब्दों में प्रकट किया 
था, उस समय आपने सत्य शिव सुन्दरम्‌ की आड़ ली थी । कुछ हो, महाजतों के 
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मार्ग से होकर गुजर भी यये, और 'सर्त्य शिव सुन्दरम्‌' को एक मौलिकता भी 
असौकिक हिन्दी-संस्ार को हमेशा याद रखते के लिए दे गये । विरहिणों बई भाई 
साहव इस तरह तो एक थपेडा कसकर प्रतिक्रिया के रूप से साहो सागर पार कर 
अपने प्रियतम मे जा मिले, इधर कुछ काल वाद छोटे भाई साहब का भी विरह 
चराया। बहने है, वाज-वाज रोग सक्रामक होता है। खैर, विरह की दवा तो अब 
तक एक मिलन ही रहा है। आप भी “भाडने रिव्यू' से मिले, और आपने वहाँ से 
भी कुछ छलांगें उसी शिकार पर भरी, जिस पर कभी बड़े भाई साहब झपद चुके 
थे। लेकिन 'सत्यं शिव सुन्दरभ' तो पहले ही से बड़े भाई साहब के हक में चला 
गया था । अब छोटे भाई साहव कौन-सी मौलिझता प्रकट करते ? आपने कला की 
आवाज उठायी। घीरे-घीरे दोतो भाई साहवान कला के विरह में सम्मिलित हो 
गये । अब मुझे उसी का विचार करना है । 
आप लोय प्रथम पैरे मे लिखते है--”सम्य संसार के इतिहास में कला की 
अभिव्यवित् एक आदइवर्य घटना है। इसमे यह पता चलता है कि सानव-हुदय 
प्राथमिक अवस्था में कितनी दूर त्तक विकरित होता हुआ चला गया है। प्राथ।मक 
अवस्था मे मनुष्य कला से अनभिज्ञ होने पर भी, अज्ञाच मे, एक प्रकार की मियूढ़ 
बेदना का अपने अन्तस्थल्ष के सुदूर किसी विमृत प्रान्त में अवश्य ही अनुभव करता 
था। आज भी हम देखते है, आ/फका तथा आस्ट्रेलिया की जगली जातियो में और 
हमारे देश के भील-संधाल आदि लोगों में नाना प्रकार की नृत्य-गीत्ताद कलाओं 
के उत्सव मताये जाते है। ये उत्सव अन्तस्तल की उसी निगूढ् बेदना का प्रकाश 
है। बर्बर लोगों की इन्ही कलाओं से सभ्य-समाज के भीतर साहित्य, संगीत, चित्र 
शिल्प, भास्कर्य आदि सुउम्तत कलाएँ अभिव्यकत हुई हैं । अब यह देसना चाहिए 
कि अन्तस्तल को जिस निमूढतम चेदवा से ये सब कलाएँ उत्यित हुई है, उसका 
मूल-उत्स कहाँ पर है ।7 
जब साहित्य के विकास १९ आइचय प्रकट करने के पश्चात्‌ मनुष्यों की प्राप- 
जिंक अवस्था वा अनुसन्धात करते-करते आप सोग आफिका, आस्ट्रेलिया रुपा 
अपने देश वे; बर्द र और कोल-भीड़-संघालों के मकानों मे दासिस हो जाते है, उस 
समय किसी समझदार से छिपा सही रह सकता कि आप लोगों की अन्तरात्मा किस 
मत की अनुयायिती है, यानी विलदुछ खुलासा हो जाता है कि आप लोग विशात्त- 
बाद में डाविन-पर्थी हैं, भारतीम सूप्टि-्तत््व वात ववहरा भी नहीं मालूम । जिस 
परा विद्या और थपरा विद्या के प्रचार से दोनो ये विश्लेषधात्मयः रुप भारतवर्ष 
के कार्य हमेशा आँपो के सामने रसते थे, जिसये आर्म और थनार्म का, देव और 
असुर का चित्र देखते ही वे पहचान लेते थे, चाहे वह कितने ही सृध्षम रूप रो, चाहे 
कैयल भावमय होकर ही, उनके सामने बयों ने आवे, आायों के उस जातीय सूत्र 
पो वेदान्त दे: उच्छेदार प्रमाण उद्धृत घरनेदाले जोशीचन्पु वहाँ दब' समझ से हैं, 
यहू उनके उद्धत विसभिल्‍्लाह से ही समझ में भा जाता है। छिंस पर मजा पह कि 
आपने एक लेस भी अद्वैतदवाद पर लिस डाला था ! --विताबों को रटल विदा 
और सलेयों मेः झटएन्त प्रयास से साहित्य गा सायर तो अनायास हो पार कर 
डाला ।--सेकिन बूति शी शिस ताक पर रस आठे ?--बह तो बाप सोगों मे 
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साय ही फिसती हुई आप लोगीं का रच्चां दापंनालब्य॑ ज्ञान प्रकंट करती जातौ 
रही है। प्रमाण-स्वरूप आप लोग डूदे या नहों उम्रो कॉलेज की परिचित, दृढ़ 
अम्यास में समायी हुई डाविन-ध्योरी के योप्पद-जल में ? “प्राथमिक अवस्था मे 
मनुष्य कला से अनभिन्न होने पर भी” आए लोगों का यह कथन सिद्ध करता है कि 
सृष्टि अज्ञान से हुई, यानी पहले लोग बेवहूफ पैदा हुए, अब तरबकी कर रहे हैं-- 
कसी अवैजञानिक बात है | --यह न वर्तमान जड़-विज्ञान से मिलनेवाली है मौर न 
द्रावीत घर्म-शास्त्रानुसार परा-विद्या से) आजकल के जड़-विज्ञान ने जो इतसे ये 
आदिप्फार किये हैं, यदि प्रकृति में पहले हो से ये बातें न रही होती, ये विपय सूक्ष्म 
रूप से न रहे होते, तो मनुप्यो के मस्तिष्क में जाते कहाँ से बौर आये भी कैसे ? 
मदि वाप्पाकार पानी न रहा होता, तो उसकी दूंदें कया आप लोगों को दिखलायी 
पड़ती ?--जो रहा ही नही, वह कया कभी हो भी सकता है 7--अभाव से कभी 
भाव सम्भव है ? इसीलिए सृष्टि भी अनादि मानी गयी है । आप लोग कला का 
विास भीलों-संपालों के घरो से करते हैं, और यहाँ के वेद, जो अब तक के उप- 
सम्य प्रस्पों में सबसे प्रावीन हैं, संसार की सब प्राचीन भाषाएं जिनके शब्दों के 
अप'रष्ठ रूप सिद्ध हो रही हैं--अनामंत्व-प्राप्त मनुष्यों के उच्चारण की अक्षमता 
से पिकृत पश्चात्‌ निष्कास्त हैं, वे यहाँ के वेद कहते है कि सृष्टि ज्ञान से हुई है और 
उत्त ज्ञाग को ही ब्रह्म कहा है। उस ब्रह्म या ज्ञानात्मक सत्ता में अनादि-भाव, 
अवनाशिन्सृष्टियिनिष्य बतलाये गये । ऐसे ब्रह्म के जाननेवाले उस आदिम काल के 
मनुष्यों के सम्बन्ध में कहां गया कि संसार के रहस्यों के आप पूर्ण ज्ञाता हैं, आपकी 
झूदर भें रसाए एक बेर की तरह देवा हुआ है---“आप 'विश्व-बदर-कर हैं, यह 
शिल्रुजाशलबन्समान आपके करतल-गव है।” उन महापुरुषों की रन्तानो को 
शोषषो घु कजा में पिरह दिखलाते-दिखलाते शिक्षा दे रहे हैं--“बर्वेर लोगो की 
छड़ी कक्षाओं से सम्पन्समाज के भीतर साहित्य, संगीत, चित्र-शिल्प, भास्कर्य 
इपे छुर्सवत शुपाएँ भभिव्यक्त हुई हैं।” आप लोगों के वेदान्त-ज्ञान का यह कीसा 
इमुझथ<ुज एशशय है मजा यह कि इसी में आप लोगों ने एक उपनियत्‌ का भी 
३३ रे हि है. जिसको पर्चा आगे चलकर की जायगी। इस विचार से आप 
अरे + #लाओं को सुन-उत्तत तो बिलकुल ही नही किया, किन्तु कला-कीशल 
हो (०० इलत ना ) सूस्गत जरूर कर डाली है 


को उसी प्रकार का मौह, नशा या उन्माद आच्छन्त कर लैता है। कला कौ अभि- 
व्यक्ति मे इसीलिए यहाँ दिव्य भावना का ही विकास किया गया है, और आसुर 
भावों से भरसक बचने की कोशिश की गयी है। वे तमाम भाव आसुर हैं, जो मोह 
के आकर्षण से पतित कर देते हैं। हिन्दू-जाति अपने समाज की रक्षा के लिए आदिम 
काल से ही इस विपय पर सूक्ष्मातिसू्षम विचार करती चली आयी है। उसका 
साहित्य इसका प्रमाण है। वह निर्मल आत्मा की प्राप्ति के लिए ही सचेष्ठ रही है। 
बौद्ध-युग से अधिक कला-कौशल का काल शायद ही ससार में आया हो। उस 
समय भी भारतवर्ष की कला का रुख किस तरफ था, देवत्व के विकास की ही ओर 
या नही, इसका सहज ही निर्णय हो जाता है, और साथ ही यह भी समझ से आ 
जाता है कि उस देवत्व-पूर्ण कला के विकास से ससार के किसी भी मनुष्य को, 
किसी भी सम्प्रदाय को यथार्थ विवेचन से कप्ट या किसी प्रकार का दुःख नही पहुँच 
सकता, अवश्य आसुर भाववालों की खूराक--इतर प्रवृत्तियो का विकास--उसमे 
न रहने से उन्हें कप्ट जरूर होता है; क्योकि कुछ काल के लिए उनकी अधोगति 
रुक जाती है। हृदय-यन्त्र स्तम्भित तथा निष्क्रिय-सा होकर उन पथ भ्रप्ठ जीवों 
को अघोगामी होने से रोक लेता है--यह क्रिया उन्हे मृत्यु-यन्त्रणा-तुल्य असह्य 
होती है। परन्तु इससे उस दिव्य कला का कोई कुसूर नही सिद्ध होता। उल्लू 
अगर सूर्य का प्रकाक्ष नही देख सकता, तो इसमे प्रकाश का क्या कुसूर ? इस विचार 
से भारतवर्ष हमेशा उल्लुओ को इस काबिल करता रहा कि बे सूर्य का प्रकाश देख 
सकें। भारतवर्ष की तमाम शिक्षाओं की बुनियाद दैवी विकास के अनुकूल, अन्त 
तक ब्रह्म की प्राप्ति कराने मे सहायक रही है। भारत के लोग बुरी भावनाओं को 
दवाते ही रहे हैं, समाज मे उनका विकसित रूप नही रखने दिया, और अगर रबखा 
भी, तो व्यंग्य के तौर से, ताकि जन-साधारण पर उनका प्रभाव न पड़े, लोगो की 
भावनाएँ कलु.पत न हो, यहाँ जितने भी चरिश्र-चित्रण साहित्य में हुए, सबमे अन्त 
सक घ॒र्मं की ही विजय दिखलायी गयी । 'यतो घमंस्ततो जय: की कहावत आज 
भी पराधीन, पददलित भारतवर्प रट रहा है। दक्षिण के मान्दरों मे आज जितनी 
चित्रकारी दिखलायी पड़ती है, उसमे पाप ओर पुण्य के सम्राम में पुण्य की ही 
विजय प्रदर्शित की गयी है। पाप और कलि के सैकड़ो व्यग्य-चित्र है। इसी पुण्य 
की बदौलत दक्षिण के मुट्ठी-भर ब्राह्मण करोड़ो अन्त्यजों पर शासन कर रहे हैं। 
भारतवर्ष की पराधीनता का गहन विचार सिद्ध करता है कि शक्ति से उद्धत, 
सरक्ष्य-भष्ट मनुप्यो को भारतवर्ष में लाकर आदि-श्रक्ति एक विश्लेप शिक्षा देना 
चाहती है। आज तक हिन्दू इसीलिए नही मरे । क्या जोशी-बन्धु बतसायेगे कि 
ससार की अमुक पराधीन जाति इतने दिनो तक की दासता के पश्चात्त भी जीवित 
रही है? भारतवर्ष का यह जीवन उसकी अपनी दिक्षा, अपनी कला, अपने साहित्य 
और अपने भास्कर्य के बल पर ही इतने दिनों से टिका हुआ है। यदि जोशी-बन्घुओ 
की अन्ध नकल यहाँ कामियाव हुई होती, तो बौद्ध ही इस जाति को तव तक हजम 
कर गये होते, और वेदो का नामोनिशान भी अब तक न रह गया होता, सनातन- 
धर्म के जीर्ण अग-प्रत्यग आये-समाज के निर्मम प्रहरों से, लेक्चरों की सीध्र ज्वाला 
से दग्ध होकर राख होने के पश्चातू अब तक मिट्टी में मिल ये होते। 'स्वधर्मे 
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साथ ही फिरती हुई आप लोगों का सच्चां सांधंनालब्ध॑ ज्ञान प्रकंट करतौ जातौ 
रही है। प्रमाण-स्वरूप आप लोग डूबे या नहीं उसी कॉलेज की परिचित, दृढ़ 
अभ्यास में समायी हुई डाविन-थ्योरी के गोप्पद-जल में ? “प्राथमिक अवस्था मे 
मनुष्य कला से अनभिन्ञ होने पर भी” आय लोगों का यह कथन सिद्ध करता है कि 
सृष्टि अज्ञान से हुई, यानी पहले लोग वेवकूफ पैदा हुए, अब तरक्की कर रहे हैं-- 
कंसी अवैज्ञानिक वात है | --यह न वर्तमान जड़-विज्ञान से मिलनेवाली है और न 
प्राचीन धर्म-शास्त्रानुस्तार पशा-विद्या से। आजकल के जड़-विज्ञान मे जो इतने ये 
आविष्कार किये हैं, यदि प्रकृति में पहले ही से ये बातें न रही होतीं, ये विषय सूक्ष्म 
रूप से न रहे होते, तो मनुष्यों के मस्तिष्क में आते कहाँ से और आये भी कैसे ? 
यदि वाप्पाकार पानी न रहा होता, तो उसकी बूंदें कया आप लोगो को दिखलायी 
पडती ?--जो रहा ही नही, वह क्या कभी हो भी सकता है ?--अभाव से कभी 
भाव सम्भव है ? इसीलिए सृष्टि भी अनादि मानी गयी है । आप लोग कला का 
विकास भीलो-संथालों के घरो से करते है, और यहाँ के वेद, जो अब तक के उप- 
लब्ध ग्रन्थो मे सबसे प्राचीन है, संसार की सब प्राचीन भाषाएँ जिनके शब्दों के 
अपश्रष्ट रूप सिद्ध ही रही हैं--अनाय॑त्व-प्राप्त मनुप्यो के उच्चारण की अक्षमता 
से विकृत पश्चात्‌ निष्कान्त है, वे यहाँ के वेद कहते है कि सृष्टि ज्ञान से हुई है भर 
उस ज्ञान को ही ब्रह्म कहा है। उस ब्रह्म या ज्ञानात्मक सत्ता में अवादि-भाव, 
अनादि-सृष्टि-वैचित्य बतलाये गये । ऐसे ब्रह्म के जाननेवाले उस आदिम काल के 
मनुष्यों के सम्बन्ध मे कहा गया कि संसार के रहस्यों के आप पूर्ण ज्ञाता हैं, आपकी 
भुट्ठी में ससार एक बेर की तरह दबा हुआ है---“आप “विश्व-बदर-कर' हैं, यह 
विश्व-आमलक-समात आपके करतल-गत है।” उन महापुरुषों की सन्तानों को 
जोशीबन्घु कला में विरह दिखलाते-दिखलाते शिक्षा दे रहे हैं--“बर्ब॑र लोगो की 
इन्ही कलाओं से सम्य-समाज के भीतर साहित्य, संगीत, चित्र-शिल्प, भास्कर्य 
आदि सुउम्तत कलाएँ अभिव्यक्त हुई है।” आप लोगों के वेदान्त-शान का यह्‌ कैसा 
समुज्ज्वल प्रमाण है ! मजा यह कि इसी मे आप लोगों ने एक उपनिपत्‌ का भी 
उद्धरण दिया है, जिसकी चर्चा आगे चलकर की जायगी। इस विचार से आप 
लोगों ने कन्नाओ को सु--उनन्‍्नत तो बिलकुल ही नहीं किया, किन्तु कला-कौशल 
की (सु--उन्‍नत --) सूल्नत जरूर कर डालो है। भावों 
सृष्टि की सम्पूर्ण अभिव्यक्तियों में सत्‌ और असत्‌, दैव और आसुर भावों का 
मिश्रण है, चाहे वह मनुप्यक्षत हो या प्रकृति-सजात ! कला के लिए भी यही विचार 
है। भारतवर्ष के आर्यो में मनोविनोद के लिए जिस कला का प्रचार था, वह देव 
थी, इसी|लए देवतो के सद्गुण-संयुवत पात्रों के चित्र यहाँ अकित किये जाते थे। 
इनके दर्शन से हृदय में दिव्यता का विकास होता है। यह बिलकुल स्वाभाविक है 
कि, रूप, रस, शब्द, गन्ध और स्पर्श द्वारा जिस प्रकार की भावना हृदय में प्रवेश 
करती है, उस समय मनुष्य के मस्तिप्क मे उसी प्रकार का नशा छा जाता है । यदि 
पूर्वोक्त परमाणु दैवगण-संयुक्‍्त होते हैं, तो आत्मा में एक प्रकार के दिव्य आवन्द 
का स्फुरण होता है, और यदि वे तन्मात्राएँ (रूप, रस, शब्द, गन्ध या स्पर्श से 
आनेवाली) किसी विकृत भावना की, किसी आसुर प्रकृति की होती हैं, तो द्वदय 
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कौ उसी प्रकार का मौह, नशा या उन्माद आचछन्त कर लैता है। कला कौ अमि- 
व्यक्ति में इसीलिए यहाँ दिव्य भावना का ही विकास किया गया है, और आसुर 
भावों से भरसक बचने की कोशिश की गयी है। वे तमाम भाव आसुर हैं, जो मोह 
के आकर्षण से पतित कर देते है। हिन्दु-जाति अपने समाज की रक्षा के लिए आदिम 
काल से ही इस विपय पर मूद्ष्मातिसूद्ष्म विचार करती चली आयी है। उसका 
साहित्य इसबा प्रमाण है। वह निर्मल आत्मा की प्राप्ति के लिए ही सचेष्द रही है। 
बौद्धन्युग से अधिक कला-कौशल का काल शायद ही ससार में आया हो। उस 
समय भी भारतवर्ष की कला का रुप किस तरफ था, देवत्व के विकास की ही भोर 
या नही, इसका सहज ही निर्णय ही जाता है, और साथ ही यह भी समझ में था 
जाता है कि उस देवत्व-पूर्ण कला के विकास से ससार के किसी भी मनुष्य को, 
किसी भी सम्प्रदाय को यथार्थ विवेचन से कप्ट या किसी प्रकार का दुःख नही पहुंच 
सकता, अवश्य आसुर भाववालो की खूराक--इतर प्रवृत्तियों का विकास--उसमे 
न रहने से उन्हे कप्ट जरूर होता है; क्योकि कुछ काल के लिए उनकी अघोगति 
रुक जाती है। हृदय-यन्त्र स्तम्मित तथा निष्क्रिय-सा हीकर उन पथ भ्रष्ट जीवों 
को अधोगामी होने से रोक लेता है--यह क्रिया उन्हें मृत्यु-यन्त्रणा-तुल्य असह्य 
हीती है। परन्तु इसरो उस दिव्य कला का कोई कुसूर नहीं सिद्ध हीता। उल्लू 
अगर सूर्य का प्रकाश नही देख सकता, तो इसमे प्रकाश का कया कुसूर ? इस विचार 
से भारतवर्ष हमेशा उल्लुओं को इस काबिल करता रहा कि वे सूर्य का प्रकाश देख 
सकें। भारतवर्ष की तमाम शिक्षाओं की बुनियाद दैवी विकास के अनुकूल, अन्त 
तक ब्रह्म की प्राप्ति कराने में सहायक रही है। भारत के लोग बुरी भावताओं को 
दबाते ही रहे हैं, समाज मे उनका विकसित रूप नही रखने दिया, और अगर रक्खा 
भी, तो व्यंग्य के तौर से, ताकि जन-साधारण पर उनका प्रभाव न पड़े, लोगो की 
भावनाएँ कलु पत न हो, यहाँ जितने भी चरित्र-चित्रण साहित्य में हुए, सबमे अन्त 
तक धर्म की ही विजय दिखलायी गयी । 'यतो धमंस्ततो जय: की कहावत आज 
भी पराधीन, पददलित भारतवर्प रट रहा है। दक्षिण के म।न्दरों मे आज जितनी 
वित्रकारी दिसलायी पड़ती है, उसमे पाप और पुण्य के संग्राम मे पुष्य की ही 
विजय प्रदर्शित की गयी है। पाप और कलि के सँकड़ो व्यग्य-चित्र है। इसी पुण्य 
की बदौलत दक्षिण के मुट्ठी-भर ब्राह्मण करोड़ो अन्त्यजों पर शासन कर रहे है। 
भारतवप् की पराधीनता का गहन विचार सिद्ध करता है कि शवित से उद्धत, 
लक्ष्य-भ्रष्ट मनुष्यों को भारतवपं मे लाकर आदि-शक्ति एक विशेष शिक्षा देना 
चाहती है। आज तक हिन्दू इसीलिए नही मरे । क्या जोशी-बन्धु बतलायेंगे कि 
संसार की अमुक पराधीन जाति इतने दिनो तक की दासता के पश्चात्‌ भी जीवित 
रही है? भारतवर्ष का यह जीवन उसकी अपनी शिक्षा, अपनी कला, अपने साहित्य 
और अपने भास्कय के बल पर ही इतने दिनो से टिका हुआ है। यदि जोशी-बन्घुओं 
की अन्ध नकल यहाँ कामियाब हुई होती, तो बौद्ध ही इस जाति को तब तक हजम 
कर गये होते, और वेदो का नामोनिश्ञान भी अब तक न रह गया होता, सनातव- 
धर्म के जीर्ण अग-अ्त्यग आर्य-समाज के निमेम प्रहार से, लेक्चरो की तीग्र ज्वाला 
से दग्ध होकर राख होने के पश्चात्‌ अब तक मिट्‌ट्री में मिल थये होते। 'स्वघर्मे 
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निधन श्रेय: परधर्भो भयावह: कै उज्ज्वल करोड़ों दृष्टान्त इसी भारतवर्ष की 
दिव्य कलावाली जाति में दिखाये, और अपनी पराधीन अवस्था के दीन दिनों में 
यह जौहर प्रदर्शित किया । यहीं के लोग, जो आठ-आठ रुपये की मासिक वृत्ति पर 
गुलामी करते हैं, जूता उठामे की 8 देनेवाले साहब के, अपने पैरो से पंचसेरी 
चमरौघा उत्तारकर, भय-वाघारहित हो दनादन-दनादन जड़ सकते हैं। चमड़े के 
कारतूस को दाँतों से काटने से इनकार करनेवाले धर्म-जीवन यहीं के लोग सन्‌ 57 
की ऐसी संगठित शक्ति की करामात दिखाने का हौसला रख सकते हैं--वह संगठन 
कर सकते हैं, जितना बड़ा आज तक राजनीति के अन्धकार में उड़नेवालों मे नही 
हो सका । यही के वीर क्षत्रियों का सम्मुख-समर में प्राण तक विसर्जन कर देने की 
शिक्षा मिली है, जो एक बार विना हथियार के भी मोर्चे पर अड सकते हैं---अरे, 
उनके बिना सिर के घड़ तक ने पूर्वाविश के कारण संग्राम किया, और यह सब यही 
के साहित्य, कला, शिल्प, संगीत और भास्कर्य की शिक्षा की वदौलत ! 
जो लोग कहते है, कहते क्या हैं, “870 0 थआ(5 $2:6” की प्रतिध्वनि 
किया करते हैं, जैसा कि रवीन्द्रनाथ ने कहा धा--अभी उस दिन 'सरस्वती” की 
पुरानी फाइलें उलटते-उलटते देखा--जब किसी महिला ने उनसे कहानी लिखने 
का उद्देश क्‍या है, पूछा। रवीन्द्रनाथ कहते हैं, “उद्देश कुछ भी नही, कहानी 
लिखते की इच्छा होती है, इसीलिए लिखता हूँ ।" 8६ 60 ४778 ६४:९८ की तरह्‌ 
यह भी “कहानी 07 कहानी'$ 52/:०” ही हुआ | खैर, यह तो अपनी-अपनी मर्जी 
है। एक बार बलऊ के बकरे ने महमृद मियाँ के बगीचे में घुसकर आम की एक 
टहनी कतर ली। आपने लठ लेकर पीछा किया, तो बकरा भागकर घर में घुस 
गया। आपने कहा--हर वेटा, मैं जुलाहे का जना ही नहीं, अगर जल्द ही तेरी 
खबर न ली ।” दूसरे दित आप बलऊ के पास पहुंचे । बकरा ज्यादा-से-ज्यादा छ: 
रूपये का था। आपने आठ लगा दिये । सोचा, न सही मुनाफ़ा, घाटा तो है ही नहीं। 
बलऊ ने भी सोचा, मौका चूकना वेवकूफी है। खैर, तय हो गया। सिरयाँ महमुद 
ने आड़ रुपये गिन दिये, और बकरे का कान पकड़कर बडी पहचान से निगाह 
मिलातै हुए अपने मकान ले चले | दरवाजे पर पहुंचे, तो लड़के से कहा, अबे ले तो 
आ छुरा । लड़का छुरा ले आया। पड़ोस में कुछ हिन्दू भी रहते थे । महमूद म्ियाँ 
ने वही बकरे को दे मारा, और पूंछ की तरफ से छुरा भोंकने लगे ! हिन्दुओं ने 
कहा, अरे मियाँ, यह क्या करते हो ? लगता होगा बेचारे के ! महमूद ने कहा, बस 
चुप रहो, बकरा मेरा है, मैं इसे पूंछ की तरफ से ज्ञिवा करूँगा। ४ 
इसी तरह जबान हर एक की अपनी है, चाहे वह किसी विषय का वर्णव 
सिरे की तरफ से करे, चाहे पूंछ की तरफ से । जमाना दूसरा है, कहनेवाला भी 
कोई नही । 
जिन कहानियो मे आजकल के समालोचकों को कला को कोई विभृति नहीं 
मिलती, उन कहानियो और उपन्यासो में यदि किसी विशद आदर्श की रक्षा की 
गयी है, तो कौन कह सकता है कि वही आज या कुछ समय के अतन्तर ड्स जाति 
के गले का हार न होंगी ? "स्वल्पप्यस्य धर्मत्य त्रायते महतो भयात्‌/---विंए- 
काल से अब तक इस जाति की यही शिक्षा रही है। उत कहानियों का वह विशद 
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आदर्श जिस प्रकार से निर्वाह प्राप्त करता हुआ पूर्ण होता है, वह 'अनन्त-अनन्त' 
की रट भले ही न लगाता हो, पर उस आदशो की परिपुर्णता की व्यास्या 'अनन्त' 
ही होती है। अगर कोई औपन्यासिक एक सच्च रित्र स्त्री का चित्र अनेक भावनाओं 
के भीतर से सीचकर लोक-समाज के सामने रखता है, और मचपि चह सच्चरित्र 
स्त्री को 'अनन्त' या 'विश्वदेव” के सिद्दासत की बगल से नहीं खड़ा करता, तथापि 
उसकी उस सच्चरित्रता की परिणति अन्त तक कहाँ हीती है ? --उस्ती अनस्त में 
या और कही ? नदी का पानी लंदी के हो पानी से अगर मिला दिया गया तो क्या 
वह वही शक गधा, या बहकर अन्त तक अपार महासागर से जा मिला ?--जब 
हिन्दुओं के हजार वर्य तक गुलामी करके भी न मरने के कारण की जाँच की जाती 
है, तब उत्तर में अनन्तदेव नही उतरत्ते; बल्कि उस जाति के सदाचरण, सच्षरिश्रता, 
दिव्य भाव और घुभ संस्कार ही काम आते है, जो उस अनन्त शक्तिमान्‌ परमात्मा 
को धारण करने के स्तम्भ-स्वरूप हैं-#-अनन्त की छत का भार इन विशद शिक्षाओं 
की भीत पर ही टिका हुआ है। जब आजकल की तरह, जआसुरी शक्ति का औद्धत्य 
अनन्त को ग्रहण करता है, तब ग्रहण वो करसकता है, पर तत्काल वह आधुरी शरीर 
चष्ट-अ्रप्ट भी हो जाता है। यहाँ के पुराणों के उदाहरण देखिए --हिरण्यकश्मिपु, 
रावण, बाण, मधुकटभ, रकत-वीज आदि असुरों का उत्कप, उतकी शवित का परि- 
चय, उनकी राज्य परिचालना-शक्ति, शासन-शंखला कितमी विशाल, कितनी 
सुदृढ़, कितनी सुश्रृंखल थी ! विज्ञान मे, जिप्ते पहले के आर्म-परिभाषाकारो ने 
माया कहा है (चूँकि यह अपरा, अविद्याजन्य दु.खद है, और विशात परा की कोटि 
में है, जिसे विद्या कहते है), उन असुरों ने कितदी उन्मति की थी ! पर जिस घड़ी 
नूिह-भगवान्‌ हिरण्यकशिपु का मुकाबला करते हैं, तद विराट की शक्ति से उसका 
साक्षात्कार हीता है--अनन्त का चहू अनुभव करता है, वह ध्वरीर से निष्प्राण 
होकर उनमें परिममाप्त होता है; परन्तु वह महाशक्ति का विकास भ्रद्धाद का कुछ 
नही कर सकता--प्रह्माद इतना बड़ा दिव्यधार है कि उस समय देवतों के देवता 
तो भगवान्‌ नृत्तिहू का भयंकर रूप देलकर कूच कर ही जाते हैं, किन्तु उनकी धर्म 
पत्ती श्रीलक्ष्मीजी में भी यह साहस नही होता कि वे नृर्सिहदेव का सामना करें--- 
उनका क्रोध शान्त करें। अन्त से प्रक्ताद ही उन्हें शान्त करते हैं। इस कथा में 
कितना बड़ा सत्य छिपा हुआ है !--दिव्य भावना की कितनी बडी महत्ता प्रकट 
की गयी है ! आसुरी शक्ति के सामने ईश की उस अनन्त की आगुरी शवित का ही 
विकास होता है, घात प्रतिधात की ही रुष्दि करता है शोर उप्ती से उसका नात् 
भी होता है। इसी तरह अदुर अपनी शकितर में ईश्वर को, उस अनन्त को, प्रत्यक्ष 
करते हैं; परन्तु उनका शरीर इसके बाद नप्ट भी हो जाता है। इसीलिए पहा है 
"प्रभु से बेर छीन सो हारा ।/ आजकल योरप के विज्ञानवेत्ा भी कहते हैं कि 
हरएक पात प्रतिघात की सूप्टि करता है। आप दीवार में घपत मारेगे, तो आपके 
हाथ में भी चोट लगेगी । आमुरी २कति स्पर्दा से अनसा को प्रत्रध्त करती है। यहाँ 
बालों ने इसबय बहुत पहले ही विश्लेषण कर ढाला था, और नहीं सस्य, दास्य, 
मधुर और यात्मल्य आदि भाव निश्चित छिये वहाँ एक वैर-माव को भी जगह 
बार दी है। अस्त, यहाँ हमे मालूम हो जाता है डि अनस्त कये घारेण कर रसने की 
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शत दिव्य भावों में हो है, और इस दृष्टि से उन कृतियों में यदि दिव्य भावों का 
विकास मिलता है, तो वह जातीयता के विकास का यथाये मार्ग ही हैं, और एक 
आदर्श कला से भी रहित नही । 
यहाँ तक हम यह देख चुके कि दिव्य भावना, दिव्य कला, सत्ताहित्य, 
सत्संगीत की आवश्यकता क्यों है, और किस तरह ये इस जाति के जीवन और 
अनन्त को घारण कर रखने के मूल-आधार हैं। साथ ही यह भी दिखलाया गया 
कि सृष्टि के आदिम काल से ही इन तमाम दिव्य गुणों पर आयें-गाति का उसकी 
वैदिक भाषा द्वारा एकाधिकार है--विद--'शान', 'विद्या' और “वेद कै रूप भी 
सिद्ध करते है कि ज्ञान-जन्य सृष्टि हुई, और चूँकि वेदों से प्राचीन ग्रन्य अब ठक 
उपलब्ध नहीं हुए, इसलिए इससे भी प्रमाण मिल रहा है कि जब तक प्राचीन 
साहित्यो का क्रम इस तरह नही दिखलाया जायगा कि असम्यता के अन्दर से 
सम्यता निकली, अविद्या के भीतर के विद्या का प्रकाश हुआ, तव तक इस तरह 
की धारणा डाविन की कल्पना और एक मोहान्ध कल्पना के अतिरिक्त और किसी 
मान्य अस्तित्व का परिचय नही दे सकती । 'बेदान्त', जिसे ज्ञान का अन्त या ब्रहम॑- 
ज्ञान कहते हैं, वह भी यही बतलाता है। आज तक डाविन-थ्योरी के विसेधी 
योरप मे भी अनेक हो गये हैं, परन्तु 'वेदान्त'! अनादि काल से आज तक उसी सत्य 
पर स्थित और अविचल है, आज भी उसके समझने और माननेवाले भारतवर्ष मे 
और बहिरदेशो में अनेक हैं। उसके अनुसार चलनेवाले मनुप्य गलत रास्ते पर है या 
ठीक मार्ग पर, यह स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ की ओर देखने से 
समझ में आ जाता है । उस वेदान्त का सृष्टितत्त्व भी बतलाता है कि सृष्ठि का 
विकास ज्ञान से ही हुमा । हक 
जोश्ी-वन्धुओं के वेदान्त-शान की कुछ परीक्षा करना आवश्यक है। आप लोगों 
ने लिखा है--“जव आनन्द के कम्पन ने अव्यक्त को द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को 
परिस्फुटित किया, तब सृष्टि के रोम-रोम मे विरह का भाव व्याप्त था ।! 
पहले इस वाक्य का विभाजन करना ही ठीक होगा; क्योकि जो लोग वेदास्त 
का यथार्थ आशय नही समझते, उन्हें समझने मे कठिनता होगी। आप लोगों का 
यह वाक्य सिद्ध करता है-- 

(2) आनन्द के कम्पन नै-- मं ; 

(इसमे आनन्द और कम्पन दो हैं, यानी आनन्द में एक कम्पन हो रहा है, 
जिसने )-- 

(2) अव्यक्त को-- 

(यह अव्यक्त का उल्लेख साफ कह रहा है 
एक तीसरा कुछ है, अर्थात्‌ कर्तारूपी “आनन्द 
“अव्यकत' कर्म आनन्द के कम्पत' से भिन्‍न एक और सिद्ध विपय, 
जिसे)-- 

(3) द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को । 

(यहाँ आनन्द के कम्पन से अव्यवत के भिन्‍न होने पर 
उसके भिन्‍न होने से पहले भी एक व्यवत्त प्रकृति का अस्तित्व आप 


कि आनन्द के कम्पन से अलग यह 
द के कम्पनों की क्रिया का यह 
वस्तु या कुछ है, 


भी, उससे पहले, मानी 
लोग सूचित 
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करते हैं, अर्थात्‌ अब कई हो गये--(4) आनन्द (2) कम्पन (3) अव्यक्त 
(4) व्यक्त प्रकृति--जिसे-- यानी व्यक्त प्रकृति को भी ) -- 
परिस्फूटित (! ) किया -- 
(अर्थात्‌ व्यक्त प्रकृति को भी व्यक्त किया ! ) 
कसा सृष्टितत्त्व समझाया है आप लोगो ने ! कहाँ तो उपनिपद कहते है--- 
“वह अव्यकत खुद ही व्यक्त हुआ, उसकी व्यक्ति ही यह तमाम सृष्टि है,” कहाँ 
आप लोग जिस वाक्य में न नाक है, न कान, न सिर है, न पूंछठ--और हो भी कैसे? 
एक की जगह चार-चार को ढूंसते चले गये है ! अन्त में जो कहा कि तब सुष्ठि के 
रोम-रोम में विरह का भाव व्याप्त था, यह कल्पना और गजब ढा रही है--इस 
कूल वाक्य के बाद एक “छू: जोड देने की आवश्यकता थी, बस, वना-बनाया साँप 
का मन्त्र था । हम लोग समझ लेते कि तुलसीदास की चौपाई सार्थक हो गयी-- 
“अनमिल आखर अर्थ न जापू 
'जोशी-युग-कृत' प्रगट प्रतापू ।" 
अब ज़रा मुलाहिज्ा फर्माइए कि बहदारण्यकोपनिषद्‌ का दिया हुआ आप 
लोगों का उद्धरण आप लोगों के पूर्व-कथन से कहाँ सक मिलता है---/उस अनादि, 
अव्यक्त पुरुष को अपने तईं व्यक्त करने की इच्छा हुई।” जोशी-बन्धु देखें, अनादि 
अव्यक्त पुरुष अपनी इच्छा से खुद ही व्यवत होता है--कोई आनन्द (यद्यपि वह 
खुद आनन्द-स्वरूप है, जोशी-बन्धुओ के कहने की च्ुटि है, जो एक दूसरे कर्ता से 
उमे व्यवत किया) ---कोई असर--कुछ उसे व्यक्त नही करता। “वह काँपता है 
और वह नही भी कांपता,” यह जो विश्लेपाभास श्रृतियों मे ब्रह्म के लिए, उस 
अनादि, अव्यक्त सत्ताके लिए, कहा है, इसका सत्य यह है कि वह पूर्ण है, तब नहीं 
काँपता, और जब वह्‌ अपने को व्यक्त करता है, तब काँपता है। जब कभी 
जोशीजी समाधि-मग्न होकर ब्रह्म का दर्शन करेंगे, तव शरीर की सब क्रियाएँ रुक 
जायेगी--डॉक्टर लोग बाहर से परीक्षा करके कहेंगे, मृत्यु हो गयी, और जब 
जोशीजी ब्रह्म॑-दर्शन के पश्चात्‌ हम लोगो के उद्धार के लिए इस पाँच भौतिक 
संसार में उतरेंगे, तब उनके शरीर की क्रियाएँ फिर पूर्व वत्‌ होने लगेंगी, वह काँपने 
लगेंगे, आनन्द-स्वरूप मे इच्छारूपी कम्पन हीने लगेगा । अस्तु, यह कम्पन इच्छा- 
जन्य है--वह इच्छा ब्रह्म की है, और इस तरह ब्रह्म कापता है और नहीं भी 
काँपता; किन्तु कोई आनन्द का कम्पन ब्रह्म या उस अव्यकत को नहीं हिलाता, 
इस तरह के कहने मे दोष आ जाता है। खैर, उपनिपद्‌ के बाद का उद्धरण जोशी- 
बन्धुओं ने यो दिया है--“क्योकि एकत्व में किसी को आनन्द नहीं मिलता, दो 
होने मे ही आनन्द है। हंध भाव रो ही आनन्द का रस मथित होता है, इसलिए 
उसमे अपने को पुरुष और नारी में विभकत किया । यही वारण है कि पुरुष और 
नारी एक-दूसरे के प्रति इतने प्रवल्न आकर्षण के साथ मिलित होना चाहते हैं। 
समस्त शून्य-मण्डल नारीत्व के भाव से भरा हुआ है ।” 
इसके बाद सूष्टि के मूल में स्थित विरह के दिखताने में प्रयत्न में जोशी- 
बन्धुओं ने फिर उसी तरह साँप के मन्त्रों का उल्लेस करना शुरू कर दिया है। 
बार-बार इस पचडे में पडने की मेरी इच्छा नही। या तो जोशी-वन्धुओं को हिन्दी- 
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भाषा में अपने भावों के व्यवत करने का तरीका नहीं मालूम, या वे खुद, जो 
लिखना चाहते हैँ, नही समझते, और उनके इस अज्ञान का फल पाठकों पर भी 
पड़ता है। 
खेर, मैं अब यह दिखलाने का प्रयत्न करता हूँ कि जोशी-बन्धुओं द्वारा उदत 
उपनिषद्‌ की उपर्युक्त बातों का क्या अर्थ है! कितने ही महापुरुषों ने इस कथन 
का अनुभव कर लेने के पश्चात्‌ इसे दृहराया है, कहा है चीनी बन जाने में क्या 
आनन्द ? आनन्द तो उसका स्वाद लेने मे है। उद्धत वाक्य सृष्टि-तत्त्व के इसी 
कारण को खुलासा करता है, यानी ब्रह्म ने भानन्द लेने के लिए अपने.को अनेक 
हूप में व्यक्त किया ! इस पर श्रुति के अनेक वाबय हैं। अब व्यक्त करने का 
तरीका भी देखिए--नारी और पुरुष, शक्ति और ब्रह्म एक-दूसरे से अभिन्‍न हैं या 
भिन्‍न होकर भी अभिन्‍न, जैसा कि कालिदास रघुदंश के प्रारम्भ मे ही कहते हैं-- 
“वा्यर्थाविव सम्पृक्‍ती' 
गोस्वामी तुलसीदास कहते हैं-- 
"“गिरा-अरथजल-बीचि-सम कहियत भिन्‍न न भिन्‍न,/ 
फिर चित्रकारों ने दिखलाया--'आधा अंग शिव और आधा अंग पार्वती ।” 
साहित्य-झास्त्र ने सिद्ध किया-स्वरों की शक्षित के बिना व्यंजन के हलन्त 
अक्षरों का उच्चारण तक नहीं हो सकता--दोनों, स्वर और ब्यंजन, एक-दूसरे से 
जुड़े हुए भी हैं, और पृथक्‌-पुथक्‌ भी । 
इसी तरह, शिव और पाव॑ती की तरह, एक ही ब्रह्म मे पुरुष और स्त्री-भाव 
मौजूद हैं, जैसे एक चित्र मे शिव और पार्द दी, दोनो आधे-आधे अंग में मिले हुए ! 
फिर दूसरे चित्र में दोनों, पूर्ण पुरुष और पूछ्ण स्त्री के रूप से, अलग-अलग । यहाँ 
एक ही में, चित्र द्वारा, स्त्री और पुरुष का अलग-अलग विकास दिखलाया गया। 
फिर दोनों प्रेमाकपंण से सम्भोग-आननन्‍्द की पूर्ण मात्रा के समय भी एक ही आनत्द 
में लीन हो जाते है । 
देखिए, उस अनन्त के भाव को यहाँ के चित्रकारों ने चित्र द्वारा भी किस खूबी 
से व्यकतत कर दिया है। आादचर्य हैं, यहाँ जोशी-बन्धुओ को विरह कहाँ उपलब्ध हो 
जाता है! उपनिषद्‌ के पूंवोक्त उद्धरण मे यह गुंजायश तो है ही नही। अगर एक 
ने अपने को पुरुष और नारी मे विभकत किया, और इसलिए पुरुषऔर नारी एक- 
दुसरे से इतने प्रबल आकर्षेण द्वारा मिलिव होना चाहते हैं, तो यह 'मिलित' शब्द, 
जिसका उल्लेख जोशी-बन्धुओं ने ही किया है, 'मितन' ४4 ही द्योतक है, हे 
'विरह' का । परन्तु इसके वाद ही के अपने भाष्य में--+जि उन्होंने अपने कर 
के बैलों की पूंछ जुए से बांधकर, सिर पहिए की तरफ करके, भाव की गाडी चला 
की चेष्टा की है--लिखते हैं--."समातन नारीत्व (छॉथ/॥] मष्ाणं7०) के इस 
भाव के कारण ही सृप्टि-जन्य विरह के भाव के द्वारा हम आनन्द का अनुभव क्र 
पाते हैं।” जोशी-बन्धु ही जानें, मिलन” का उल्लेख, और वह भी अदा 
परन्तु उसके वाद क्या ?--'सृष्टि-जन्य विरह' का भाव ? ! मुमकिन है, मह रे 
गदाधर का मद्य-काव्य हो । 4 पहले की 
गदाघर मेरे एक मित्र थे ! साधारण हिन्दी जानते थे। चार-छः वर्ष पहले के 
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बात है। उन दिनों हिन्दी के किय्ी प्रसिद्ध पत्र में गद्य-काव्य बहुत छपा करता था, 
और गद्य-काव्य के लेखक क्षीपक के नीचे ही लिखा करते थे (खास 'क'-पत्र के 
लिए लिखित )। गदाघर ने सोचा, जिस श्ीर्पक के नीचे इतना बडा साइन-बोड है, 
बहू जरूर बड़े महत्त्व की चीज होती होगी। फिर मैं उन्हे जब कभी देखता, पत्र 
लेकर उतना अंश बड़े ध्यान से पढ़ते ! एक रोज कुछ लिख रहे थे। उसी समय मैं 
भी उनके यहाँ जा पहुँचा । वस, उसी रोज हिन्दी क्री सेवा के लिए उन्होने लेखनी 
उठायी थी। मुझे देखकर बेचारे बहुत झेंपे। मैंने पूछा, क्या हो रहा है ? इतना 
कहकर मैं बढ़ा उनके काग्रज की ओर, और उनके छिपाने से पहले ही छीन लिया। 
लिखा था--"गद्य-काव्यी 
(खास 'क' पत्र के लिए लिखित ) 
“है सश्ति ! मैं जो मर रहा हूं, यह सब तुम्हारी ही करुणा है। मेरे जीवन की 
हरी-हरी डालियाँ--/ 
बस, इतना ही लिख पाये थे । मैंने पूछा, यह क्या है गदाधर ? उन्होने कहा, 
गद्य-काव्य । मैंने पूछा, तुम्हारे मरने से तुम्हारी सखी की करुणा का वया सम्बन्ध ? 
उन्होने कहा, कुछ नहीं । मैंने कहा, तब ती यह जरूर गध्य-काब्य है ! 
अब रामायण की सीता के पाताल-प्रवेश में जो विरह जोशी-बन्धुओं ने प्रदर्शित 
किया है, उसकी भी आधिभौतिक व्याख्या सुन लीजिए--- 
“रामायण में स्नेह-प्रेम, सुख-दु'ख, युद्ध-विग्रह की अनेक जटिलताओं के परे 
राम और सीता का प्रेम अनन्त के प्रति अपनी विरहांजलि निधेदित करके सीमा 
का उल्लंघन करता हुआ, अमीम के सन्धान में चला जाता है। रामायण के कवि 
के हृदय में अनन्तकालिक विरह की कितनी तीद्न अनुभूति वर्तमान थी, इसका 
परिचय इसी बात से मिलता है कि लंका-विजय के अनन्तर सुकठिन भिलन के वाद 
भी राम भौर सीता का चिर-विच्छेद संघटित ही जाता है। समग्रता की दृष्टि से 
यदि विचार किया जाय, तो फिर सती सीता के पाताल-प्रवेश की सार्थकता केवल 
इसी बात पर है कि वह स्त्री और पुरुष का जन्म-जम्माल्तर का विरह प्रस्फुटित 
करके सृष्टि के वेन्द्र में स्थित अनन्त-व्यापी विरह की अनुभूति हृदय मे जागरित 
कर देता है। अन्यथा सीता-जैसी साध्वी स्त्री का पति के कैमे ही भारी दोप के 
कारण पाताल-प्रवेश करके सदा के लिए विच्छिन्त हो जाना बिलकुल असंग्रत है। 
पातान-अवेश का यह अर्थ नही कि बह सदा के लिए पति से अलग हो गयीं । जिस 
अभिमान के भाव के कारण उन्होने पृथ्वी के भीतर प्रवेश किया, उसी अभिषान 
की प्रेरणा से उनका प्रेम जन्म-जन्मान्तर के लिए प्रेरित हो गया। विरह के विस्तार 
का भाव ही इस रूपक से घ्वनित होता है; क्योकि विरह के आधार पर ही हम 
आनन्द का अनुभव कर सकते हैं ।” 
ये कुल वानय खुराफात के सिवा और कुछ नही। भाष्यकार की ही वरह उनके 
वाक्य भी क्रोध-विस्फारित-नेत्र होकर, धमकियाँ देते हुए जैसे कह रहे हों--मान 
लो, ऐ अक्ल के पीछे लक लिये फिरनेबालो, हमारा यह नवीन आविष्कार है। 
लेकिन समालोचक भी तो एक अजीब जीव होता है। जब व्याकरण के च्ते से बुल 
शब्दों को सुत-जैसा कातना घुरू कर देता है, तव षया मजाल, जो कही एक भी 
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बिनौलाःरह जाया लेकिन इस समोलोचक के पसिःईतना समग्र तहीं।मौर धायद 
संम्पादकं-महोदयों के पास इतनी जगगहभी न होगी।कि इनः तमाम वाद़यों पका 
विश्लेषण करने पर जितनी दीघ॑सूबता होगी; उसके लिएं वेः-अपमे पत्र,में ःस्थानः 
निरूपष् कर संकें। उधर पाठकों के धैय॑ - का होल मुझे अच्छीः तरह मालूम -है। 
लेकिन, सैर, इसके कुछ उदाहरण, देखने के लिए, पेश करता होतया | २ +क 
पहले एक यथार्थ घटना सुन लोजिए ।:एक बार ब्राह्मममाज की गोल कै को 
भीरामहृष्ण परमहँसदेव के पास गये। वह व्यास्यान बहुत देते,थे । परमहँसदेव ने 
कहा, मैंने सुना है; तुम व्यांख्याने खूब देते हो; धर्म पर; एक रोज मुझेभी कुछ 
सुनाओ । परमहंसदेव की बात उन्होने मजूर कर ली। एक,रोज उनका व्यस्यान 
हुआ भी । जीशी-बन्धुओं की तरहे.वहं भी बड़े 'विद्वान्‌ थे, और इसी तरह अपने 
भावों को शरदो की पूछ पकड़ोकर अपने व्याख्यान की वैतरणी से पार क्र देते थे। 
उन्होने कहा, भाइयो, ब्रह्म नी रस है, रस द्वारा हमे ही उत्ते 'सरस करना :होगा 
सुनकर परंमहंसंदेव-कहते हैं, यह क्या कहते हो जी; जो स्थयं रंस-स्वरूप हैं, उन्हें 
नीरस बतलाते हो ?।इसी तंरह जोशी-बन्धु-लिखते हैं---/सृष्टि:के कैद मे। स्थित 
अनन्तव्यापी विरह की मनुमूति |” कैमी/अदुमुत! शब्दःमरी चिका है कि भाव का 
प्यासी भर्टकता ही मय जाय ! और सर्त्य कितना। उज्ज्वल (्जदीपक की सतरह 
अपने ही नीचे अन्धकार ! धन्य है--धुन्य,है | -+जिस सृष्टि के केन्द्र में ब्रह्मःहै। 
आंननद है, सत्य है, ज्ञान है, वहाँ अनेन्त-व्यापी -विरह (अनन्त वियोग | -- 
अनन्त अभाव :--अनन्त 'अज्ञानि [->अर्नन्त दुख; (+वबंया” वात ्टलवैयाः 
कहेना ! --+तभी तो समझ लेना; कोई दिल्‍लगी नहीं [77 तह करवाए 77 
“7 अब ज़रा आपे लोगों के शब्इ-शास्त्र और प्रकाशन के ढंगे को भी देख लीजिए 
++आप लोगों ने लिखा है-+-“लंको-विजय/के:अनन्तर सुकठित मिलन, के वाद रा ! 
राम और सीता का चिर-बिच्छेद संघटित : हो जाता: है ।”,'सुकठिन मिलत : * 
अगर कहा जांय मिलित या मिलना सुंकठिन यो बड़ा कठिन है, तो यह मिलन की 
ओर इशारा करंता है, या । जुदाई को ओर"? ः-+आज+ तक हिन्दी मेः “मिलन के. 
साथ कठिन! का सम्बन्ध 'वियोग' का हीं द्योतक-रहा है, पर आप लोग णो, लकार 
विंजय के पश्चात्‌ राम-और सीता के मिलन? को--जो सह मिलन' है- सुकटिव 
ब॑तलाते हैं; पता नहीं, इस 'सुर्कठिन! से।अंपने भे।व॑ का आप लोग कौन-सार कठित 
प्रइन हल' करना चाहते हैं ! फिर प्रथर्म वाक्य में; जहाँ आएं लोगों के:शब्दों मेः राम" 
और सीता को प्रेम अनन्त :के प्रति अपनी विरहाँजलि निवेदन करके; सीमा “हे 
उंहल॑घन करता हुआ; अमीम के सेन्धान में चला जाताः है; वहाँ साफ जाहिर हो 
जाता है कि'आपके अनन्त महांशिय, जिनके प्रति विरहांजलि निवेट्ति/ की गयी: 
कोई और है, और असीम महाद्यय, जिनके सन्धान में वह (राम और ४4325 
प्रेम) चला जाता है, कोई और ।' अगर नही; अंगरं जाप लोग शब्द-दयास्त पर 
इतने अनभिन्ञ रहना स्वीकार मंही करते; तो प्रइन है कि-जिस समय राम मो 
सती का प्रेम अनन्त के प्रतिअपनी -विरहांजिलि निवेदित- करता है, ।उर्म हक 
अनन्त की प्राप्ति का सरल सम्बन्ध प्।कर्र भी उसे छोड़ फि उसके रे जर 
अल कैयों जाता है | दूभरे.८सन्धान में ल्ला जाता है(:सिख कर उडी है;यम विस 
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सीता के प्रेम को अनन्त की ग्राप्ति नही हुई। जहाँ अतन्‍्त का सन्धान है, पहाँ प्रार्पि' 
फंसी ? इतने बड़े दो महान्‌ चरित्रों का यह हात् ! 
अधिक फथा कौन,कहे,/तमाम वाक्यो में इसी तरह गदाघर का गद्य-काव्य 
भराहुआ है। : ग 
7 उश्रीसीतादेवी के पाताल-प्रवेश का आध्यात्मिक सत्य ही यथार्थ सत्य है, अन्यान्य 
सत्य कल्पना-मात्र, इसीलिए उन कल्पनाओं में कोई दम नहीं | उनकी बुनियाद 
कमजोर, प्रतिपादनशली, प्रलापवत्‌, शब्दों की दशा शराबियो की हालत से भी 
बुरी। रामायण में भगवान्‌ श्री रामचन्द्र और भगवती श्रीसीतादेवी के चरत्रं-चित्रण 
द्वारा महपि वाल्मीकि का उद्देंश किसी "अनन्तकालिक विरह” के उद्दीप्त करने का 
तोथा ही नही, किन्तु वे अपनी रचना द्वारा दो आदर्श मनुष्यों का->जिनकी 
स्थिति सुख की उच्चतम सीमा मे रहती .है--जो इच्छा करने पर तमाम जीवन 
सुखपूर्वक व्यंतीत,कर सकते है, परन्तु धर्म के विचार से नही करते, प्रत्युत घर्मे- 
प्राणता.ही जिनके जीवन की व्याख्या ' है--उच्चोतिउच्च चरित्र त्याग के मार्ग से 
लेाफर प्रदर्शित;करते हैं यह अनुभव महपि को दीघंकाल की तपस्या के पश्चात्‌ 
होता है। 
॥7; रही पाताल-प्रवैेश की बात । सो सीतादेवी की उत्पत्ति का पहले पता लगा 
लीजिए। परिनिर्वाण आप ही अपनी घ्यास्या कर देगा। जो लोग सीतादेवी को 
नारी-मूर्ति में देखकर ही सन्तुष्ट रहना चाहते हैं, वे भार्यों के सूक्ष्म विवेचन को 
कहाँ तक समझ सकेंगे, इसमे सन्देह है। यथार्थ वात यह है कि रामायण भी वेदान्त- 
ज्ञान का एक इतना बडा रूपक है। महपि वाल्मीकि सिद्ध महापुरुष थे। आत्मा 
ओर अंनन्त का क्षान उन्हें हो चुका था। उन्होने रूप के भीतर से अरूप की ध्याख्या 
की है। जब कुछ कहने मौर लिखने की भूमि में आत्मज्ञान-सयुकतर मनुष्य उतरता 
है, तब स्वभावतः उसकी दृष्टि मे बहु हो जाते हैं, बयो कि वह ससरण की भूमि मे-- 
ससार मे आ जाता है। अतएव इस वहु की भूमि से वह अपनी रचना के रूपो के 
भीतर से--घरित्र-चित्रण के द्वारा क्रमशः उत्कृष्ट व्याख्या करता हुआ उसे उसी 
अनादि सत्य,में परिणत कर देता है। महवि वाल्मीकि ने भी ऐसा ही किया है। 
यहाँ।रामायण.पर आध्यात्मिक विवेचन भी हो चुका है। अध्यात्मरामायण देसिए। 
ठुलसीकृत रामायण दोनों का मिथण है। इसी लिए बह जगह-जगह भगवान्‌ श्रीराम- 
5४ को अनादि और अनन्त विभु कहते जाते हैं और सीतादेवी को आदि 
शक्ति । पु 
। ए रामायण मे सात,काण्ड हैं, वल्कि छः ही । मैं कई बार अपने लेसो में राघायणथ 
के यथाय सत्य पर प्रकाश डालने की चेप्टा कर चुका हूँ । अपने भाषण में भी उसके 
सम्बन्ध मे बहुद बुछ कह चुका हूं । आज तक हिन्दी में रामायध पर मैंने जितनी 
टीकाएँ देखी हैं, उनमे कोई भी टीका दमदार नही । इसके बा रण साधारण मनुष्यों 
तक गोस्वामी श्रीतुलसीदासजी का अपार वेदान्त-सत्य नहीं पहुँचता। पढ़े-लिसे 
खो भी रामायण के पाब्य-सौन्दर्य तक ही पहुँच पाते हैं । गोस्वामीजी शिसमे बहे 
साहित्यिक पे, उससे भी महानू आत्मद्रष्शा पे सत्य केः समझनेवासे। उनयी 
फीवन साहित्य के विश्लेषण में नही पार:हुआ, डिन्‍्तु तेपरया मे, और भगवान्‌ 
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बिनौला रह जाय लेकिन इस सर्मालौचक के पसि.ईतनी सेमग्रि सेहीं,और धायद 
संम्पादकक-महोदयों के पांस इतमी जगंह।भी न होगी कि इन तमाम बावयों पका 
विश्लेषण करने. पर जितनी दीघेसूबता होगी; उसके लिएं वे। अपने पत्र में ःस्थानः 
निरूषण कर संके । उधर पाठकों के धैय॑ का होल मुझ अच्छी+ तरह मालूम है? 
लेकिन, खैर, इसके कुछ उदाहरण, देखने के लिए, पेश करता हूं [: 47 / ६ *ह.7 
पहले एक यथार्थ घेटना सुन लीजिए ।.एक बार ब्राह्मसमाज की गोल के को 
श्रीरामक्ृषष्ण परमहँसदेव के पास गये । बंह व्याख्यान बहुत देते-ये। परमहंसदेव ने 
कहा, मैंने सुना है; तुम व्यास्याने खूब देते हो; घर्म पर “एक रोज मुझे भी 'ठुछ 
सुनाओ। परमहुंसदेव वी वात उन्होंने मंजूर कर ली,। एक रोज उनका। व्यास्यान 
हुआ भी । जोशी-बन्धुओं की तरह यह भी बड़े 'बिद्वान्‌ थे, और इसी तरह अपने 
भोवों का शब्दों क्री पूंछ पकड़ोकर अपूते व्याख्याने को बैतरणी से पार क़ेर देते थे। 
उन्होने कहा, भाइयो, ब्रह्म नीरस है, रस द्वारा हमे ही उसे' सरस करना होगा।; 
सुनकर परंमहंसदेव,कहते हैं, यह वया कहते हो जी; जो स्वयं रस-स्वरूप हैं; उन्हें 
नीरस वतलाते ही ? ,इसी तरह जोशी-बन्घु-लिखते हैं:-+“सृत्टि,के कैस्द्र मे। स्थित 
अनन्तव्यापी विरह की अनुमूति ।/ कैमी:अद्मुत' शब्दःमरी चिका है कि -भाव का 
प्यासो भर्टकता ही मर जाय-! और सत्य कितनाः उज्ज्वल !+-+दीपक की : तरह 
अपने ही नीचे अन्धकार ! धन्य है--घुन्य है ! --जिस सृष्टि के केद्द में ब्रह्म: है। 
आनन्द है, सत्य है, ज्ञान है, वेहाँ अनैन्त-व्यापी -विरह;!7---अनस्त वियोग | -- 
अनन्त अभाव | --सअनस्त अज्ञात [अनन्त दुःख:!--पया: बाते: र#व्या 
कहना ! ---तभी वो समझ लेना; कोई दिल्लगी नही |; !४ 7 «7 वात, 
अब जरा अधि लोगों के शब्द-शास्त्र और प्रकाशन के ढंगे को भी देख लीजिए 
“-भआप लोगों ने लिखा है--“लंकी-विजय के;अमन्तर सुकठिन मिलन के बाद 7 थे 
राम और सीता का चिरं-विच्छेद संघदित- हो जाती: है ।”.'सुकठित [मिल ! 5 
अगर कहा जाय मिलन या मिलना सुंकठिन यो बड़ा कठिन है; तो यह मिलने ्ी 
ओर इशारा करता है, या ।जुदाई की ओर? -+आज+ तक हिन्दी मे/मिलन, क्केः 
साथ “कठिन का सम्बन्ध. 'वियोग' का ही द्योतक रहा है, पर आप लोग जो' शंका 
विजय के पंदचात्‌ राम और सीता के मिलन! को--जो तीज मिलना है-5 सुकठिन 
बंतँलाते है; पता नहीं। इस 'सुकंठिन' से।अपने भाव॑ का आप लोग कौन-सा: कठिन: 
प्रश्वहल करना चाहते हैं ! फिर प्रथम वावय मे; जहाँ आएं लोगों केशशब्दों में; राम” 
और सींता की प्रेम अनन्त के प्रति भिपनी  विरहांजेलि निवेदन “करके, सीमा : की. 
उल्ल॑घेन करता हुंआ,'बसींम के सन्धान में चला जातारहै, वहाँ साफ जाहिर! हो 
जांता है कि'आपके अनन्त मह॒शिय,/' जिनके प्रति विरहांजलि निवेब्ति,/की गयीः 
कोई और है, और असीम महाशय, जिनके सन्धान ;मे वह (तयम और सीतारकी 
प्रेम) चला जाता है, कोई औरं। अगर नहीं/ अगर आप “लोग शब्दन्शास्त्र हैं, 
इतने अनभिज्ञ रहना स्वीकार मंही “करते; तो प्रश्न हैँ कि जिस समय राम भर: 
सीता का प्रेम' अनन्त के प्रतिअपनी विरहाजेलि' निवेदितः करता है, “उस ४ 
अनन्त की प्राप्ति का सरल सम्बन्ध पाकर भी उसे छोड़ फिए उसके जोर ह 
चला बैयों जाता है ।.दूसरे,"सन्धान मे जला जाता है|[सिद्ध कर पह है।: राम मरे 
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सीता के प्रेम को अनन्त की प्राप्ति नही हुई. जहाँ अत्तन्त का सन्‍्धान है, वहाँ प्राप्ति 
कसी ? इतने बड़े दो महान्‌ चरित्रों का यह हाल ! : 
अधिक कथा फौन.कहे,तमाम वाक्‍यों में इसी तरह गदाधर का गद्य-काव्य 
भरा हुआ है। 
"7 ।भीसीतादेवी के पाताल-प्रवेश का आध्यात्मिक सत्य ही यथार्थ सत्य है, अन्यान्य 
सत्य कल्पता-मात्र, इसीलिए उन कल्पनाओं में कोई दम नहीं। उनकी बुनियाद 
कमजोर, प्रतिपादनशली,प्रलापवत्‌, शब्दों की दश्शा शराबियों की हालत से भी 
चुरी। रामायण में भगवान्‌ श्री रामचर्द्र और भगवती थ्रीसीतादेवी के चा रत्र-चित्रण 
द्वोरा महपि वाह्मीकि का उद्देंश किसी “अनन्तकालिक विरह” के उद्दीप्त करने का 
तोथा ही नही, किन्तु वे अपनी रचना. द्वारा दो आदर्श मनुष्यों का--जिनकी 
स्थिति सुख की उच्चतम सीमा में रहती ,है--जो इच्छा करने पर तमाम जीवन 
सुक्तपूर्वक व्यंतीतःकर सकते है, परस्तु धर्म के विचार से नही करते, प्रत्युत ध्मे- 
प्राणता,ही जिनके जीवन की व्याख्या ' है--उ3ण्चरोतिउच्च चरित्र त्याग के मार्ग से 
ले।जाकर प्रदर्शित,करते हैं।'यह्‌ अनुभव महूपि को दीघंकाल की तपस्या के परचात्‌ 
होता है । 
77 रही पाताल-प्रवेश की बात | सो सीतादेवी की उत्पत्ति का पहले पता लगा 
सीजिए। परिनिर्वाण आप ही अपनी व्याख्या कर देगा। जो लोग सीतादेवी को 
नारी-मूर्ति में देसकर ही सन्तुष्ट रहता चाहते है, वे अग्यों के सुक्म विवेचन को 
कहाँ तक समझ सकेंगे, इसमें सन्देह है। यथार्थ बात यह है कि रामायण भी वेदान्त- 
ज्ञान का एक इतना बडा रूपक है। महंपि वाल्मीकि सिद्ध महापुरुष थे। आत्मा 
औरभअनन्ञ का ज्ञान उन्हें हो चुका था। उन्होने रूप के भीतर से 'अरूप की ध्याख्या 
की है। जब कुछ कहने और लिखने की भूमि में आत्मज्ञाव-संगुक्‍्त मनुष्य उत्तरता' 
है, तब स्वभावत: उसकी दृष्टि मे बहु हो जाते है, क्योंकि वह ससरण की भूमि से--- 
संसार में आ जाता है। अतएव इस बहु की भूमि से वह अपनी रचना के रूपो के 
भीतर से:--चघरित्र-चित्रण के द्वारा क्रमशः उत्कृष्ट व्याध्या करता हुआ उसे उसी 
बनादि सत्य मे परिणत कर देता है। महूपि वाल्मीकि ने भी ऐसा ही किया है। 
यहाँ।रामायण पर आध्यात्मिक विवेचन भी हो चुका है। अध्यात्मरामायण देखिए । 
तुलतीकृत रामायण दोनों का मिश्रण है। इसी लिए वह जगह-जगह भगवान्‌ श्रीराम- 
सजी को अनांदि और अनंन्त विभु कहते जाते हैं और सीतादेवों को आदि 
शक्ति। 5 
/ ए.रामायण में सात काण्ड हैं, बल्कि छः ही ! मैं कई बार अपने लेखों में रामायण 
के यथार्थ, सत्य पर प्रकाश डालने की चेष्ठा कर चुका हूँ । अपने भाषण में भी उसके 
सम्बन्ध से बहुत कुछ कह चुका हूँ । आज तक हिन्दी से, रामायण पर मैंने जितनी 
दीकाएं देखी, हैं, उनमें कोई भी टीका दमदार.नहीं । इसके कारण साधारण मनुष्यों 
तक गोस्वामी श्रीतुलसीदासजी का अंपार वेदान्त-सत्य नही पहुँचता ) पढे-लिसे 
लोग भी रामायण के काव्य-सौन्दर्य तक ही पहुँच पाते हैं । गोस्वामीजी जितने त्रढे 
साहित्यिक, थे, उससे भी :महान्‌ . ओत्मद्रष्टा थे। सत्य के समझनेवाले। उनका 
जीवम,साहित्य के विश्लेषण में नही.पार:हुआ, किन्तु तपस्या मे, और भगवान्‌ 
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श्रीरामचन्द्रजी के यथार्थ रहस्य के समझने में । वह गोस्वामी जी भी रामायण को 
रहस्य अपने रूपक से इस तरह प्रकट करते हैं--- 
“सप्त-प्रबन्ध-सुभय सोपाना; ज्ञान-नयन निरखत मनमाना।! 
रामायण में जो सुभग सात भ्रवन्ध (सात काण्ड) बतलाये गये हैं, वे जोशी- 
बन्धुओं की तरह की गयी केवल एक अन्ध-कल्पता के आधार पर नही, किन्तु यह 
भीतर और बाहर का साम्य दिखलाया गया है--भीतर भी द्रष्ठा योगियों ने 
बतलाया है कि सात चक्र हैं --मूलाघार, स्वाधिष्ठान, माणिपुर, अनाहत, विश्व 
आज्ञा और सहस्रार । इसी तरह बाहर भी साव ही कांण्डों का सन्निवेश उचित 
समझा गया है। मूलाधार में आदि-शक्िति का निवास है--जिसे योगियों ने अपनी 
परिभाषा में कुण्डलिनी शक्ति कहा है, और जिसे जाग्रत कर सप्तम भूमि सहल।र 
में ले जाना ही थोगियों की साधना है। इधर सप्तम उत्तर काण्ड को भी श्ञान-काएंड 
ही कहा है। देखिए, भीतर और बाहर का कसा साम्प है। गोस्वाम्ीजी अपने इत 
सप्त-प्रवन्ध सुभग सोपानों के निरीक्षण के लिए 'ज्ञान-नयनों' का स्वागत करते हैं, 
'मोह-नयनों' या “अविद्या-नयनो' का नहीं । फिर देखते ही (मन माना) मन मीन 
जाता है, मन को विश्वास हो जाता है । हु 
रामचरित को 'मानस-सरोवर' कहा है, मन की निर्मेलता को वारि बतलाया 
है--अरूप, अनाम, अनादि, ब्रह्म, सच्चिदानन्द कहा है। यहाँ रामचरित को 
भाशय बिलकुल साफ हो जाता है। फिर जहाँ पर बह लिखते हैं-- ; 
#रघुपति-महिमा._ अग्रुण..._ अबाघा 
वरनव सोइ बर बारि अगाधा।! 
यहाँ और स्पष्ट हो जाता है कि वही मानस-सरोवर का वारि भगवान्‌ श्रीराम- 
चन्द्रजी की अबाध/ अरूप, अगाघ महिमा है । फिर जब लिखते हैं-- 
“राम-सीय-जस सलिल-सुधा-सम 
उपमा वीचि-विलास मनोरम ।/ का 
जब उसी अगाध ब्रह्म से रूप प्रकट करते हैं--राम और सीता में, पुरुष और 
स्त्री मे--जैसा कि पूर्वोद्धठत उपनिपद्‌ के उद्धरण में है--अव्यकत अपनी इच्छा हे 
व्यक्त होता है, उस समय कसी चुभती हुई उपमा देते हैं कि जैसे जल पर जल + 
वीरचियाँ, वैसे ही अरूप से रूप; भिन्‍त होकर भी अभिन्‍न है। यहाँ रामायण की 
परिणति उसी उपनिषद्‌-बाक्य में--ब्रह्मवाद में होती है या ओर कही ?--र 
और सीता को उसी जल की वीचियाँ सिद्ध किया या और कुछ ?_ * 
अस्तु, अब सीतादेवी के पाताल-प्रवेश का विवेचन भी हो जाना ५32 
कहा जा चुका है कि महाश्क्ति का निवासस्थल मूलाधार-चक्र, खबर न्‍ 
है। इधर सीतादेवी या महाशक्ति पैदा होती हैं मूमि से, सर्वे निम्न स्तर के 
देखिए, यह सत्य है या कल्पना । अस्तु, मह॒पि बाल्मीकि जहाँ से उस्त पं हे 
को पैदा करते हैं, वाह्म रूपक द्वारा जिस मूमि से सीतादेवी को जन्म दैते हैं, लीला! 
के पश्चात्‌ उन्हें रखते तो कहाँ रखते ? --उसी भूमि में या और कहीं * ३ 
की वह है, वही या जोशी-बन्धुओं के विरही दिमाग में ? योगियों क्की ४ 
लीला के परचात्‌ महाशकित अपने आधार-चक्र मे चली गयीं, बाहरी रूपक 
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भूमि-सुता ने लीला की समाप्ति कर भूमि की योद मे ही शरण लौ।--देखिए, 
कितनी सार्थकता ऋषि-कलपना में है। मनुप्य-चरित्र को पूर्ण करते हुए वह अनेक 
प्रकार की लीलाओं के भीतर से ले जाकर किस तरह वेदान्त के चरम सत्य में 
प्रतिष्ठित कर देते हैं। राम और सीता का चरित्र इसीलिए यहाँ के लोगों का अब 
तक आदर्श बना हआ हैं। 
एक बात और | न्यूटन के मध्याकर्पण-शक्ति का आविष्कार करने से बहुत 
पहले हो महपि वाल्मीकि ने सीततादेवी के जन्म के रूपक में शक्ति के जन्म का हाल 
बयान कर दिया था । यद्यपि इसमे पहले भी ऋषि लोगो को यह सब रहस्य मालूम 
हो चुका था, परन्तु इतना बृहत्‌ और विश वर्णन शायद किसी ने नहीं किया । 
अब जरा यह भी देख लीजिए कि रवीन्द्रनाथ और तुलसीदास का उल्लेख 
करते हुए, तुलसीदास के सम्बन्ध मे जोशी-बन्धुओं की कितनी इतर धारणा है। 
आप लोग लिखते हैं--“किसी अन्य कविता मे रवीन्द्रनाथ मे लिखा है--'लोग 
मेरे गीतो के नाना प्रकार के अर्थ करते हैं; पर उनका अन्तिम अर्थ तुम्हारे ही प्रति 
निवेदित होता है ।/ तुलसीदास ने जब लिखा था कि राम के चरित्र-वर्णन के बिता 
कविता शोशित नही होती, तब उन्होंने कुछ अश मे इसी भाव का आमास पाया 
था।! 
देखा आप लोगो ने ? रबीख्धनाथ जो कुछ अनन्त के प्रति निवेदित करते है, 
उसका कुछ ही अंध्ों में तुलसीदास को आभास मिलता है ! ! ) यहाँ हमे मालूम 
हो जाता है कि तुलसीदास को और तुलसीदास के राम को आप लोग क्या समझते 
हैं। जिस तुलसीदास का जीवन कठोर तपस्या मे, निशछल सत्य-परता में, भगवद्‌- 
दर्शन मे, भादि-रहस्य के समझने में व्यतीत होता है, उस महापुरुष कोौ--उस 
महान्‌ प्रतिभाशाली तपस्त्री को जोशी-बन्धुओं के और रवीन्द्रनाथ के अनन्त का 
कुछ ही अंशों में आभास मिलता है ! और जोशी-बन्धुओं को --जिनके विवेचन मे 
प्रलाप भर चीत्कार के सिवा और कुछ नहीं-- ओर रवीन्द्रनाथ को -- जिन्हें अर्थो- 
पार्जेन की चिन्ता न रहने के कारण और उपतिपषद्‌ भावसंयुकत ब्राह्मसमाज के 
सिद्धान्त-सवरूप कविता में एक प्रकाश-निरूपण करते रहने के कारण मनुष्यीचित 
कृति में, कवि-कर्मे में, सफलता श्राप्त हुई है-- अनन्त का आभाग पूर्ण भात्रा में 
मिल जाता है ! ! ! “कहता सो कहता रहा, सुनता बड़ा सरेख ! ! ! * 
लेख बहुत बढ़ गया है। पर जोशी-बन्धुओ द्वारा प्रतिपादित “साहित्य-कला 
ओर विरह" पर अब तक मुझे एक पंक्ति लिखने का मौका नहीं मिला। उन्होंने 
कबीर, रबी द्धनाथ, टैनिसन और कालिदास के उत्तम-से-उत्तम जी उदाहरण दिये 
हैं, और उनके भाव-प्रवाह को जो अपने अनुकूल बहाने का प्रयत्न किया है, इस पर 
भी इस लेख में विचार करने का समय नहीं रहां। सच तो यह कि अब तक मैं 
उनके विचारों के मूल का पता लगाने, यहाँ की कला का आदर्श दिखलाने और 
उनकी विचार-शैली के प्रलाप के प्रतिपादन में ही पड़ा रहा । मुझे विद्वास है, 
जोशी-बन्धुओ के शब्दों और भावों का ययाथें चित्र मैंने पाठकों के सामने रख 
दिया है। इस शीर्षक के दूसरे प्रबन्ध में मैं ““साहित्य-कला और विरह" के प्रमाण- 
पुष्ट सत्य का विचार पाठकों के सामने रखने का प्रयत्त करूँगा । यदि इस समय 


स्फुट निवनन्‍्ध / 277 


श्री रामचर्द्जी के यथार्थ रहस्य के समझने में । वह गोस्वामीजी भी रामायण को 
रहस्य अपने रूपक से इस तरह प्रकट करते हैं-- 
“सप्त-प्रबन्धन्सुभग सोपाना; ज्ञान-नयन निरखत मनमाता।! 
रामायण में जो सुभग सात प्रवन्ध (सात काण्ड) वतलाये गये हैं, वे जोधी- 
बन्धुओं की तरह की गयी केवल एक अन्ध-कल्पना के आधार पर नही, किस्तु यह 
भीतर और बाहूर का साम्य दिखलाया गया है--भीतर भी द्वप्ठा योगियों मे 
बतलाया है कि सात चक्र हैं--मूलाधार, स्वाधिप्ठान, माणिपुर, अनाहत, विशुद्ध, 
आज्ञा और सहस्नार । इसी तरह बाहर भी सात ही काण्डों का सन्निवेश उचित 
समझा गया है। मुलाधार में आदि-शक्ति का निवास है--जिसे योगियों ने अपनी 
परिभाषा में कुण्डलिनी शक्ति कहां है, और जिसे जाग्रत कर सप्तम मूमि सहस्ार 
में ले जाना ही योगियों की साधना है। इधर सप्तम उत्तर काण्ड को भी ज्ञान-काण्ड 
ही कहा है। देखिए, भीतर और वाहर का कैसा साम्य है। गोस्वामीजी अपने इते 
सप्त-प्रबन्ध सुभग सोपानों के निरीक्षण के लिए 'ज्ञान-नयनों' का स्वागत करते हैं, 
'मोह-नयनो या “अविद्या-तयनों” का नही । फिर देखते ही (मन माना) मन मात 
जाता है, मन को विश्वास हो जाता है। हे 
रामचरित को 'मानस-सरोवर' कहा है, मन की निर्मेलता को वारि बतताया 
है--अरूप, अनाम, अनादि, ब्रह्म, सच्चिदानन्द कहा है। यहाँ रामचरित का 
आशय बिलकुल साफ हो जाता है। फिर यहाँ पर वह लिखते हैं--- ह 
“रघुपति-महिमा.._ अग्रुण.. अबाघा 
वरनेव सोइ बर बारि अग्राथा। 
यहाँ और स्पष्ट हो जाता है कि वही मानस-सरोवर का वारि भगवान्‌ श्षीराम- 
चन्द्रजी की अबाघ, अरूप, अगाध महिमा है । फिर जब लिखते हैं-- 
“राम-सीय-जस सलिल-सुघा-सम 
उपमा वीबि-विलास मनोरमा 
जब उसी अगाध ग्रह्म से रूप प्रकट करते हैं---राम और सीता में, पुरुष और 
स्त्री में--जैसा कि पूर्वोद्धत उपनियद्‌ के उद्धरण में है--अब्यवत अपनी इच्छा 
व्यक्त होता है, उद् रामय बौसी चुमती हुई उपमा देते हैं कि जैसे जल पर जल की 
वीचियाँ, बैसे ही अरूप से रूप; भिन्‍न होकर भी अभिन्न है। महाँ रामायण ४ 
परिणति उसी उपनिपद्-वासय में--प्रह्मवाद में होती है या और कही ०-राम 
और सीता को उसी जल की वीचियाँ सिद्ध किया या कौर कुछ ? रचा 
अस्तु, अब सोतादेदी के पाताल-प्रवेश का विवेचन भी हो जाना 28 
पडा जा चुका है कि महाशवित छाया निवासस्पल मूलाधार-यन्ना, सर्वे-निम्न 4220 
है। इधर सीतादेवी या महाशमित पैदा होती हैं मूमि से, सर्व निम्न स्तर का 
देसिए, यह सत्य है या कल्पना | अध्तु, महपि वाल्मीकि जहाँ से उस हर 08 
को पैदा करते हैं, बाध्य रूपक द्वारा जिस मूमि से सीतादेवी को जर्म देते हैं शा 
के पश्चात्‌ उन्हें रखते तो कहाँ रखते ? --उसी मूमि मं या और मर्द पा 
की यह हैं, वही था जोशी-वन्धुओं के विरही दिमाग में १ थोगियों वी 0 
सीला के परचात्‌ महाशक्रित अपने आधार-नक्र में घली गयी, बाहरी रूपर 
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मूमि-युता ने लौला की समाप्ति कर भूमि कौ गोद में हौ शरण लौ।--देसिए, 
कितनी सार्थकता ऋषि-कल्पना में है। मनुष्य-वरिश्र को पूर्ण करते हुए वह अनेक 
प्रकार की लीलाओ के भीतर से ले जाकर किस तरह वेदान्त के चरम सत्य में 
प्रतिष्ठित कर देते हैं । राम और सीता बा चरित्र इसीलिए यहाँ के लोगो का भव 
तक आदर्श बना हुआ है। 
एक बात और | न्यूटन के मध्याकर्पण-झक्ति का आविप्कार करने से बहुत 
पहले ही महपि वाल्मी कि ने सीतादेवी के जन्म के रूपक मे शर्वित के जन्म का हाल 
बयान कर दिया था। यद्यपि इससे पहले भी ऋषि लोगो को यह सब रहस्य मालूम 
हो चुका था, परन्तु इतमा बृहत्‌ और विश्वद वर्णन शायद किसी ने नहीं किया। 
अब जरा यह भी देख लीजिए कि रवीन्द्रनाथ और तुलसीदास का उल्लेख 
करते हुए, तुलसीदास के सम्बन्ध में जोशी-बन्धुओं की कितनी इतर धारणा है। 
आप लोग लिखते हैं--/किसी अन्य कविता में रवीन्द्रनाथ ने लिया है--'लोग 
मेरे गीतों के नाना प्रकार के अर्थ करते हैं; पर उनका अन्तिम अर्थ तुम्हारे ही प्रति 
निवेदित होता है ।” तुलसीदास ने जब लिखा था कि राम के चरित्र-वर्णन के बिता 
कविता शोभित नही होती, तब उन्होंने कुछ मंश मे इसी भाव का आभास पाया 
था।! 
देखा आप लोगों ने ? रवीन्द्रनाथ जो कुछ अनन्त के प्रति निवेदित करते है, 
उसका कुछ ही अंधों में तुलसीदास को आभास मिलता है ! ! ! यहाँ हमे मालूम 
हो जाता है कि तुलसीदास को और तुलसीदास के राम की आप लोग क्या समझते 
हैं। जिस तुलसीदास का जीवन कठोर तपस्या मे, निश्छल सत्य-परता मे, भगवदु- 
दर्शन में, आदि-रहस्य के समझने में व्यत्तीत होता है, उस महापुरंध को--उसत 
महान्‌ प्रतिभाशाली तपस्वी को जोशी-वन्धुओं के और रवीन्द्रनाथ के अनन्त का 
कुछ ही अंधों में आभास मिलता है ! और जोशी-बन्धुओ को -- जिनके विवेचन मे 
प्रलाप और चीत्कार के सिवा और कुछ नही--और रवीन्द्रनाय को -- जिन्हे अर्थो- 
पार्जेव की चिन्ता न रहने के कारण और उपनिपद्‌ भावसंयुकत ब्राह्मसमाज के 
सिद्धान्त-स्वरूप कविता में एक प्रकाश-मिरूपण करते रहने के कारण मनुष्योचित 
कृति में, कवि-कर्म में, सफलता श्राप्त हुई है-- अनन्त का आभास पुर्ण मात्रा में 
मिल जाता है ! |! "कहता सो कहता रहा, सुनता बड़ा सरेख ! ! ! * 
लेख बहुत बढ़ गया है। पर जोशी-बन्धुओं द्वारा प्रतिपादित “साहित्य-कला 
और विरह” पर अब तक मुझे एक पक्ति लिखने का मौका नहीं मिला। उन्होंने 
कबी र, रवीन्द्रनाथ, टेमिसन और कालिदास के उत्तम-से-उत्तम जो उदाहरण दिये 
हैं, और उनके भाव-प्रवाह को जो अपने अनुकूल बहाने का भ्रयत्न किया है, इस पर 
भी इस लेख में विचार करने का समय नही रहां। सच तो यह कि अब तक मैं 
उनके विचारों के मूल का पता लगाने, यहां की कला का आदर्श दिखलाने और 
उनकी विचार-शैली के प्रलाध के प्रतिपादन मे ही पड़ा रहा। मुझे विश्वास है, 
जोशी-बन्धुओ के शब्दों और भावों का ययार्थ चित्र मैंने पाठको के सामने रख 
दिया है। इस शीर्षक के दूसरे प्रवन्ध में मैं "साहित्य-कला और विरह” के प्रमाण- 
पुष्ट सत्य का विचार पाठकों के सामने रखने का प्रयत्त करूँगा | यदि इस समय 
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लिखते हूँ, तौ लेख का बृहत्‌ कलैवेर पाठकों कौ भीति : काका रण तौ होगा हौ/ 
किन्तु विचारधारा भी एक दूसरी भूमि:से होकर बहेगी; . जिंससे मुझे अब तक के 
विचारो का स्वत्व पाठकों के मस्तिष्क से उठ जाने: का भय है। इस लेख।मे जहां 
जोशी-बन्घुओ के सम्बोधन में मेरे शब्द कुछ कद हो गये हैं, उनके लिए मुझे विशेष 
दुःख है, और इस विचार से नही भी कि यह अपराध, अपराध के ही उत्तर में; मुझे 
करना पडा, आवेश के अंज्ञान में नही; जोशी-बन्धुओं! केःअज्ञान' का इतना! बड़ा 





हह को अर 





ज्ञानाडम्बर मेरी प्रसन्न प्रकृति को असह्य हो रहा था। *« 
5३१५४: ३ जे. ४30 पर फेज जे के 
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। ५ 
दो मेहाकवि, गो. तुलंसीदास और रवीन्द्रनांथ : « ' 
(हुलनात्मक भालोचना)/ * / सा 5५ भीण 3, दपवन्‍ 


पथ # कि कई, ऊन कुक 4 जे 8 5 कही, 
बहुत-सें लोगों का 'कहना*है;' विभिन्‍न ' काले के दो महांकवियों की तुलनात्मक 
ब्ालोचना उचित नही | एक बार यह बहस साहिंत्यिक गोध्ठी मे बड़े जोरों ०! 
थी; मुझे जहाँ तक स्मरण है," 'सरस्वती” मे छपे हुए 'गोस्वामी तुलसीदास मे 
बह सवर्थ' के एक आलीचनात्मक_ निबन्ध पर। सच है कि काल के परिवर्तन के 
साथन्साथ कविता के बाहरी अंग भी,परिवर्तित ही जाते हैं, भाचार-व्यवहार गौर 
सम्यता के'नवीन7रश्स्िपार्त [से साहित्य के 'कानन मे एके दूसरी ही भी भा जाती 
है; जिसमे नवीन: दृष्टि. के लिए अधिक आकर्षण, सौद््रेय के लिए एक विशेष 
रोचक ,जाल.फँला दिया जात है, जिसे समान्नोचक नवीन युग की विभेषतां के 
स्ामससे पुकारते है। ,नये काल की ।कल्पना साहित्य के हंदय पर जो नवीन चिह्न 
अपने समय के मार्जेज और इतिहास 'के रूप से छोड़ःजाती है,मउस सेमय की।बे 
प्रांजल रेखाएँ/और जन-समू ह की /रुचि-अनुकूलता प्राचीन साहित्स फक्केः सौन्दर्य को 
दवा देने के लिए ही ! जैसे /तुली; हुई हों -“और, :दचि : तथा स्पर्डा से ही जबकि 
संबीन प्राचीन से भिन्‍न “हुआ.है। / जो लोग नेवीनःसंसार “कैसाथ-साथ.नहीं पते 
संके या किन्ही अन्य कारणों से,प्राचीन के प्रशंसक हैं, वे उसी तरह नवीन से लडेते 
और प्राचीन केपक्ष मे रहते हैं। अवश्य-इन द्वोनों प्रकार के'जो कारण एकर्दूसरे 
के अनुकूल ठहरते हैं, इस आलोचना मे/उनमे कोई भी नही । कारंण, यहाँ कवितो 
की आत्मा पर विचार किया गया है लो देशकाल से किसी तरहूभी विच्िन्न नही ॥| 
एक उदाहरण दूँः--बैंदिक साहित्य मे विशेषणों का अधिक अयोग नही आया; किए 
संस्कृत काल में।ः जब “वासना के,भोग के लिए साहित्य से विशेषणों की 5 
अलंकार और विश्येपणो के प्रयोग, ,बढ़ने , लगे; फिर पाली में; सालित्य की' 
इतनी बढ़ी कि कविता में जहाँ तक हो सका, ,लकार की अधिकता भोद रकार 7 
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वर्जन किया जाने लगा । ब्रजभाषा में शब्दों और धातुओं के परिवर्तत की हद हो 
गगी। इस तरह का परिवर्तन कविता की आत्मा का परिवर्तेन मही, यह रुचि का 
परिवर्तन है। इस विचार रे हमे विभिन्‍न काल के कवियों पर आज्लो चना करने का 
अधिकार है,.जहाँ त्तक में समभता हूँ । 
7/० पाश्यात्य शिक्षा के अनुसार, आजकल सम्यता के साथ-हो-साथ शान का 
अधिकाधिक विस्तार हो रहा है, लोग कहते हैं। इस विचार से इस समय; लोगो 
का यह भी कहना है कि अब पहले की अपेक्ष कविता की सीमा भी बहुत बढ़ 
गयी है, अब किसी देश या काल मे बेंधा हुआ कवि विश्व-साहित्य के हृदय से नही 
मिल सकता । जिस तरह स्षुस्यें की रश्मियाँ सबके लिए उदार है, पवन के विचार 
में अपना और पराया नहीं, वारिधारा में कोई स्वार्थभाव नहों छिपा हुआ, उत्तो 
सरह इस.बुग,के कवि के भाव हैं--या किसी विषय के महान व्यवित के, जब 
कविता में साम्प्रदाधिकता का प्रवार भी निन्‍य हो रहा है। जो सत्य सार्वजनिक, 
अनादि और त्रिरन्तन है." जिसे सब देश के लोग समभाव से ग्रहण कर सकते हैं, 
यदि कविता में उसका, अस्तित्व है तो कविता इस ग्रुभ के अनुकूल कही जा 
सकेगी । ! 
कविता की बात तो मैं पीछे कहूँदा । यहाँ, इस चमत्कारजन्य सम्यता के लिए 
मेरा यहूकहना है कि जितने अंशों मे यह सम्यत्ता लोभप्रसु सिद्ध हो रही है, उतने, 
ही अंशों में जदिल और पर-स्व-हारिणी । वैश्ञातिक उत्तयत का लक्ष्य मनुष्यजाति 
को सबत्त, पुष्ट 'तथा मेधावी बनाना है या दुस्रो को आराम देता और स्वय 
धनवान होना, मीमांसा उस सृष्टि के नाश-काल में दोख पड़ती है। विज्ञान अवश्य 
पहले भी था और बीजरूप से प्रकृति के अशेष भाण्डार मे रहकर फिर निकला, ते 
जाने और क्या-बया निकलता रहे;'इसमे ,जो,नही निकलता वह जीवन, प्रेम, 
आनन्द है, वह कभी निकल भी नही सकता । कारण, प्रेम और आनन्द कारीगरी 
गत] स्पर्डा की कोई वस्तु नही, व्रह चिसतन है, और यात्त्रिक सबकुछ, नश्वर। 
इसीलिए यहाँ की महान आत्माओ को जब-जब सिद्धिम्राँ मिली, उन्होंने उसका 
वर्जन किया। ,वे जानते थे, यह चिरन्तन नहीं, यह प्राणो के साथ पुर्णतः पति- 
मत्ती-संयोग, की तरह:या, किसी 'समकोण का समकोण के साथ मिल जाने 
को। तरह नहीं मिल,'सकत्रा; ,यह /माडम्बर, प्रतिष्ठा, शव्ित आदि की श्रेणी 
का कुछ है | -चे, समझ गये थे; और ज़ो कुछ भी संधार को दिया जाय, उससे 
उसका अभाव, मिट नही, सकता । कारण, जो दिया गया वह असीम था और 
अभाव के मानी ही है सीमा में अवस्थिति,! इसीलिए वे लोगों को आनन्द, ज्ञान, 
प्रैम्न देते थे ज़ो अक्लेद है । जिम्ल्ोगों को आध्यात्मिक तिद्धियों पर विश्वास नही 
होता वे भारत और योरप के जादूगरो से मिल/सकते है और विना यन्त्र के ही 
बहुत बड़ी-बड़ी करामातें देख सकते है।/ यहाँ स्रमय नही कि 'इस वर अधिक 
पूंडित़ा लिखी जायें, इतना ही कहुँगा; जड़-विज्ञान भोरआत्म-विज्ञान,का प्रसरण- 
ढेंग;अलुग-अलग होने पर भी न्यायतः दोनो एक ही सिद्ध हुए हैं! परन्तु जिस तरह 
उ्नर प्राण नहीं, उसी तरह इधर भी | इसी ज्ञिए :गीत्ा मे.कहा है, "है अर्जुन ! 
जिसके पास, एक भो,सिद्धि है।,उसस्े मैं (आत्मा,-जञान,/प्रेम) बहुत दूर हूँ।'' 
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जिहि जाने जय जा. 
महे आनन्द, जन अपने इसके नजदीक $) उस्तु है कि किस इंसरी बल्तु दीख 
है नहीं "डती। मन जो देसनेवाला था गया तो देखे कौन, उसके चित्त 
होते ही इन्द्रिय/ अकमंण्य गौर पजाचल का अण्ड-जान भी गायब । इतने 
सेजदीक रे आनन्द का कि मित्ता तो केवल वही. रह गया। जो, पसतीदासजी हे 
पेमी कहा 8._ 
राम प्राण के जीवन जी के। 
स्वारय-रहित सदा सके ही क्ले॥ 
यहां मो, पुलसीदायजी के राम वही है को सबमें रक्रे ह््ए्‌ हैं--स्वार-रहित 
पैवके मद दे पैभी समझे जाते है| 
इतिहास के पम्यता का उत्थान जहाँ-जहां हैया, भिन्न, अरब, क्ारिस, ग्रीस, 
रोम आदि देशों मे, के वैदान्तिक भाव वहाँ-बहा पहुंचे और पैश्त था विकृत हुए 
से उनके साहित्य में वहर भी गये। /ज्स गरीक पम्यता की बुनियाद पर आज 
। बढी-बड़ ते प्रि कला- 


अब तक भारत हो करता गया है। इसलिए रहस्यवाद, जिसकां उत्पात शुद्ध 
वेदान्तवाद से हुआ है, भारत के चरित्रनिष्ठ बड़े-बड़े महात्मा ही अपनी सुकृतियों 
द्वारा कहते आये हैं । इस तरह का दोप-- 
- ऐ भेरे थुते शैदा,जो तू है वही मैं हूँ। 
फिर किसलिए यह पर्दा, जो तू है वही मैं हूँ ॥| 
उममें नहीं आने पाया। यहाँ निविषय वेदान्तवाद को विषय की ओर कवि ने 
मोडा है. अर्थ करनेवाले इन पंबितयो में कितनी ही महत्ता क्यों न देखें । बात यह 
होती है कि इस तरह की वर्णना में शराब जो रहती है उसमें नद्वा इतना कडा 
रहता हैं कि होश नही रहता, और शरीर से, जो दिव्य नही, जुड़ जाने के कारण 
गिर जाता है। किसी पादचात्य विद्वान ने लिखा भी है, मुझ जहाँ तक स्मरण है, 
कि दर्शन और तृष्णा एक साथ मिलकर अच्छे कवित्व को सुष्टि करते आये हैं। 
इस तरह की उवितियाँ भी यहाँ की रुचि का परिचय देती हैं। उमरखैयाम, काण्ट, 
ब्लेक, स्पेन्सर आदि जितने कवियों और दाशेनिकों ने अनादि तत्त्व मे हाथ लगाया 
है, उन्हें सच्ची सफलता वही मिली है, जहाँ उन्होंने सच्चा अनुवाद या तदनुकूल 
ही लिखा है; परन्तु इसके वे लोग द्रप्टा नहीं थे। यह तब मालूम होता है, जेब 
उन्होंने अधिक पंक्चितयों में अपनी तरफ से कुछ लिखना चाहा है। यही हाल महा- 
कवि रवोद्धनाथ की दाशंनिक कविताओं का है। जब तक वे शेक्सपियर की तरह्‌ 
मनीराज्य की उधेड़युन में रहते हैं. बहुत ही अच्छे रहते हैं, परन्तु केवन मनोराज्य 
की कल्पना सर्वोच्च नही, यहाँ तो सवाल खड़ा होता है कल्पना के मर जाने का 
-ब्रह्मदर्शन के धाद जो कल्पना होती है, उस्तका। तभी वह राह पर घोखा नहीं 
खाता, गिरता नही, उसके पैर बेताला नही पडते । यह सब लोग नहीं समझ सकते 
कि कहाँ ताल कटी, पुस्तकों के ज्ञान से चलनेवाले की अद्वैत तत्त्व पर कहाँ घोषा 
हुआ। 
रवीन्द्रनाथ का एक उदाहरण-- 
आमाय तोमाय मिलन हाले सकलि जाय भूले । 
विश्व-सागर ढेड खेल़ाये उठे तखन दुले। 
भिरा और तुम्हारा मेल होता है तो मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, उस समय यह 
विश्व-सागर तरंगाकार (सेलता हुआ) डोल उठता है।] 
यहाँ पहली पंवित से दूसरी पंक्ति का साम्य बिलकुल नहीं पाया जाता। 
दूसरी पंक्ति का सम्बन्ध छिन्न हो जाता हैं। मेरा और तुम्हारा संयोग जब होता 
है, मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, इतना तो सत्य है। फिर जो उस समय विधष्वसागर 
तरंगाकार (क्रीड़ाएँ करता हुआ) डोल उठता है, यह कौन देखता है ?--देसने- 
वाला 'मैं' तो 'तुम'--अवादि से मिलकर एक हो गया--अब जब वह रह नहीं 
गया, कवि सबकुछ भूल गया है, तो अब बाद मे कया हो रहा है वया नहीं, इसकी 
खबर वह कैसे दे रहा है ?---और एक ही वावय मे--'मेरा और तुम्हारा मेल 
होने पर मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, उस समय (यह 'उस समर्या ध्यान देने यीग्य 
है) विश्वसागर त्तरंगाकार डोल उठता है--इस तरह के भाव पर तुलसीदास 
बहुत्त ही खूब उतरते हैं--- 
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पपे करे ३5 जावत क 
कक उप हो सवदगहह कजाह॥ ५. 
शः "5 हज से करे के डाइ, पुवतीयास फिर उच्त केल्ता का 


| 7 है ८ के ५ 


५ शशि 22 प्त्पोससस> जी 
करन हे स्का पर ्स्च्प्ल्कच ह हेपडफे ऋहके हैं। 8१, ' 
हर अर इनक आ)३..> कह ३5. बाहरी अवलस्धं 
३ 3 अभपडिके इक ६ च० बाहरी अवलम्वं 


घर 0] शी ३३ ५3 स्स्दू हे प् ध् 
४ 5 ३४७ रह कै हे स्प्फ्क््स च्डः पा इच्च मारना बेडाव- 
जज रे सता ओ 3 उेरइ ने हरे करे रापिका के 


हे ६. रे 
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१५%, ३२७७३. 0 शिए्ले इेकरिसार पिपरेडाशाइडेपण क्पेलिन्दी 


रन शहन 

3४-सई ५५२२ 5६ अक्रूर उपेप हो है? इस कहे हे कारप डरिगह मो आय: 
है बट एकर० ३ रह फिफ है कुछ इन्पः करे इस के रोके करे शमठ तो है 
3९९ और रुपए करे पर्स लपक रे संक्‍्बइ्प 
हैइको, ऐस) हुल्र्क कैप इल्के पे हैदद होम्ह एच जिज्सपत्र निंस- रही 
कह ६ रह दे कप, समर, पर: बाप से जेचाएँ दी बसे है, उर अलिच्र ऋव' 
है) रह के सर है शेर ई०७-थ कल परिबम हे परम श्े: ० 
(३३४ फिकतन हरकत रै--अई स्पेर फनओे हज हैं। इच्ल्रह रबीद्नाय में शराद की 
पर दत्त है, मापा दे से बपता सग्क्धरप मरब्प्टा महःकेबि के रिज- 
पिष्च दे मस्त रू श्श््हि. वहाँ उच्के मम्क "चन्द्र मे केक उचर्ब कोटि 
कर करत 'ए्‌ झा है..धन्दो के दात-वात्र पर परिफ का. वृत्ूव7- ४ 

४९ शे रघनस्फों मे रकीद्रनाय अट्िकय हैं, परन्तु अंदुषक को मठुर्य से 
3४५ बडी रेयरे । देश पपनाएँ जय तरह खिलती नहीं; शायद दिश्य सौन्दर्य का 
रहरए रहा भष्णा उनझे कंविकाओं हू हो भी नही सकता । भाषा 0 
के दति बरिभुरा। है... उस उड़ायं यवि में बढ़ के धान्त- * फटम सयक 
इ्ध के परमापुो से मिस्री कोई करुपा- कियी रामिनी मे/£._ चि कि 

० 


है। अपर जौ राक्षिस; इन्द्र आदि इन महँपुरुष-चरित्रों के विरौध में है, उन्हें 'हैय॑ 
दुःखमनागतम्‌'के' विचार से उन्होंने भली-डुरी सुनायी है।इस तरह, उनकी 
मानवीय प्रकृति की ईर्ष्या ' मात्र प्रगट हुई है। अन्यथा प्रायः सब जगह वही शुद्ध 
धारा-प्रवाह।' श्रृंगार मे भी ' वही । आँखों के सौन्दर्य पर महाकवि रवीर्द्रनाथ 
लिखते हैं व 7; + सा. 
7/ “77-१५; , जे खाने पथेर वाँके गेल चलि नत आँखे, 
५ ४ 7. '), । भरा घट' लगे' काँंख तरुणी। 
/' "जहाँ रास्ते के मोड पर, भरा घड़ा काँख में लिये, नीची आँखें किये तश्णी 
(कॉमिनी ) चली गयी।” रवीन्द्रनाथ इस तेरह के चित्रो के खोलने मे अपनी सानी 
नहीं रखते। चित्र सब अपना; अत्यन्त माजित (उन्नत से साधारण तक लेकर), 
वहां सौर्दर्य/की आकर्षण निहायत प्रवल है। ब्रजभाषा हिन्दी के श्टगारी कवि भी 
इस तरह चित्रांकन में बहुत दर तक पहुँचे है । गो. तुलसीदास-- 
)7).बहुरि'बदन-बिधु अंचल ढांकी ) ' पिय तन चित्त दृष्टि करि बाँकी॥ 
| हु खंजन मंजर तिरीछे  नैननि | निज पति तिनहि कही सिय सैतनि ॥ 
पी कक हक, 0 | “करे न 
7// ॥/* चकित विलौकति सकल दिप्लि, जन सिसु मृगी सभीत। 
+० 7पिय तन/चितत दृष्टि करि बाँकी' में दृष्टि की जिस सूक्ष्म मृदुल गति से प्रिय 
की पहचान कंरायी गयी है; अद्भुत है। फास कही कोई मही और एक बहुत छोटे- 
से ४०४० का चित्र है।_चित्र काव्य मे महाकवि तुलसीदास की कुशलता कही 
भी ऊन नही । आँखों पर धासना का चित्र भी कितना सुन्दर है-- 
!0 ;५ क्ेहि हेतु रानि-रिसानि,. परसत पानि पतिहि निवारई। 
मानहु सरोप भुजंग-भामिनि विषम भाँति निहारई॥ 
है वासना” रसमा! सदन धर मर्म ठाहर देखई। 
तुलसी/नृपति  भवितव्यवावश काम कौतुक पेखई ॥ 
यहाँ रानी का देखना किस ढंग से है और राजा का देखना किस ढंग से, ज़रा 
गोर कीजिए। और उस जहरीली निगाह से--शराब की-सो भरी कविता-मूति 
से, राजा के अन्दर क्या भाव पैदा होता है, यह भी देख लीजिए। 
रवीन्द्रनाथ चित्रों को अपनी सुकुमार कुशल लेखनी द्वारा कैवल सवीग सुन्दर 
कर देना ही नही जानते:वें उनमें जान डाल देते हैं! एक जगह उन्होने जो विखा 
है, कितनी ही जटिल समंस्थाओ फा जैते एक ही चित्र, आव-अभिव्यक्ति से मर्म- 
स्पर्शी उत्तर दे रहा हो/ एक कवि की शिक्षा इससे अच्छी और हो नहीं सकती -+ 
५।४ झारि दिके तर्क 'उठे सांग नाही होय, कर 
_कथाय * कयाय ** बाड़े कया: 
।5 ग॑ संशयेर * उपरेते चापिछे संधय, 
।+7 क्रेबलि 7 बाड़िछे._ व्याकुलता। 
फेनार उपरे  फना ढेंठ, परे ढेड़े,' गरजने बधिर श्रवण, 
तीर कोन दिके आछे नाही जाने के5/ हाहा मरे आउस पवन 
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5 १ ता सौ जाने जिहि देह जनाईग। जानत तुम सुपहि हाँ 'जाई॥ +, 5; 
। मिल बने के बाद, 'तुम' हो जाने के बाद,। तुलतीदास फिर उस कल्पना का 
अन्त भी कर देते हैँ + हक, ]5 5 «३४४ “पर हू 
कुछ लोग जो कहते है कि वेदान्त-सृत्रों में कंवितः नहीं, वह तो चुप्क झब्दबन्ध 
भात्र है; जहाँ कविता.रहती है, वहां यग-विराग और!) विरह-मिलन की वर्णना 
अलंकारों से सजकर रंसे के उच्छुघास-तथा आवरतों से अनन्त की ओरे अग्रसर 
होती है--जैप्ते कोई अभिस्तारिका, कविता का यथार्थ आनन्द,तमी मिलता है; मेरे 
विचार से पाठक स्वयं अभिप्तोरिका के दर्शनों बन प्यासा:रहता है, इसलिए उसकी 
दृष्ठि कविता मे नायिका और अभिसारिको.को ही खोजतो रहती.है.। .) ४ * *॥ 
* कविता में अनेक फोटियाँ है, जहां भाव किसी प्रकारं का बाहरी, अवसम् 
नही लेते, बही कविता को कलंके स्पर्श।नही करता; अन्यथा उच्चःभावना णड़ाव- 
लम्ब से गिर जाती है। मुमेः्णान पडता है। उस तरह के लोगों को राधिका के 
कलेंक, विरह-मान, यूठ से ,अद राधि मे. अभिसारं, नायिका का अस्वेषण, कालिन्दी 
विहार, रास, वंशी. आदि-आदि में निहायत सुंन्दरे केवित्व 'मिलतो- होगा, पर 
चां चल्ये रहित,'स्थिर, मूक, पावन दृष्टि सीता में; नहीं ।7 दराब और, प्याले में जो 
कविता है.जरे ५ या «5 पु एज बहए गी१ 
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व ॥ 
) जाहिद दराव पीने दे मसजिदःमें बैठ के, : प+ 
रा 4 ४ या वहं जगह बंता कि जहाँ पर खुदा, न हो ।' 
अँचेःऊँचे भावों का अक्सर दुरुपयोग ही है।' इस नशे.के कारण निबाह भी प्रायः 
पूरा नही उत्तरता। पर किसी में कुछ दुनियां की प्रमति के रोकने की: शंबित तो है 
नही, और दुनिया की सृष्टि-विचित्रता भी अपने रंस-्रहण वै चिंस्य को छोड़ भही 
सकती,पिसी हालत में कौन ईसके पीछे हैरात हो। हाँ, :एक विज्नांरमात्र लिंस रहां 
हूँ । यहाँ जो कमल, चम्पक, जवा आदि की उपमाएँ दी गयी हैं, सव सात्विक भाव 
की वृद्धि के लिए ही। लेकिन 7045० वाले ' पश्चिम के! मत को :005॥/6 
8०० कितना हेँताता:है---आप लोग,जानते,हैं।“इस तरह रवीन्द्रनाथ में शराब की 
मात्रा बहुत है, भाषा ने भी _अपने। लज्जावरण :मर्मद्रष्डा-महाकेवि के चरित्र- 
चित्रण में ! मुक्त कर! दिया है,” वहां उसके नग्न सौर्देय !में केवल: उच्च] कोटि 
की शिथ्टता रह जाती है[“-छन्दों के ताले-ताल पर पर्रियों का नृत्य ।प7. 7२ 
।। श्गार की रचनाओ मे रवीन्द्रवाथ अद्वितीय हैं;:परन्तु-मेनुप्ये को मनुष्य से 
अधिक नहीं देंखते॥ दैवी उपमाएँ उंस/तरह खिलती नहीं, शायद दिव्य सौन्दर्य का 
स्फुरण बसा भच्छा उनकी /कविताओं में हो भी नही सकता] भाषा और: छ्म्व्ों 
की गति बहिर्मुखा है---उंस उद्दार्म गति में जब॑ वे शान्त'प्रवाहू लाते हैं) उस समय 
हुशश के परमाणुओं से मिलीःकोई करुणा किर्सी रागिनीमे/बजनें लगती है-दिव्य 
चित्र महीं, तिकलतो ।. इधर तुलसीदास 'े दिव्यन्भाव की ही छटा है, साधारण 
तारी“भाव क़ा-चित्रण जो गृहस्थो.के सॉसारिक रैसो की तरह भोग्य हो, उन्होने 
नहीं/कियो) शायद महात्मा होते के। कारण आर 004४7 
संतर्मो दृष्टि रखनी परी है। "जब कभी इस-तरह का संस्पर्श £अध्या- है उन 
दिव्य रूप ही देना पड़ा है। उनके जितने पात्र है, प्रधान पात्र प्रायः सभी([सर्चूच रत 
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है। अपर जो रक्षिस॑, इन्द्र आदि इन महँंपुरुंप-चरित्रों के विरौध में है, उन्हें 'हैय॑ 
दुःखमनामतम्‌” के' विचार से उन्होंने भली-बुरी सुनायी है। इस तरह, उनकी 
मानवीय प्रकृति की ईर्प्या मात्र प्रगट हुई है। अन्यथा प्रायः सब जगह वही शुद्ध 
धाय-प्रवाह ।' श्ुंगार में भी वही। आँखों के सौन्दर्य पर महांकवि रवीन्द्रनाथ 
लिखते हैं->-7म | 7 प 

*। 'ए 3।  'जेखानेपयेरबॉके गेल चलि नत आँखे 

४ 5 ९१ | भरा घट लये काँखस तझुणी) 

“जहाँ रास्ते के मोड पर, भरा घड़ा काँस मे लिये, नीची आँखें किये त्रुणी 
(कामिनी) चली गयी ।” रवीख्वनाथ इस तरह के चित्रों के खोलने में अपनी साती 
नहीं रखते ।/चित्र सब अपना; अत्यन्त माजित (उन्मत से साधारण तक लेकर) 
वहाँ सौन्दर्य /का आकर्षण निहाययत प्रबल है। ब्रजभाषा हिन्दी के शूगारी कवि भी 
इस तरह चित्रांकन में बहुत दूर तक पहुँचे है। गो, तुलसी दास-- 

:] बहुरि बदन-बिधु अंचल ढाँकी। पिय तन चित दृष्टि करि बाँकी॥ 
)! खंजन मंजु तिरीछे नैननि। निज पति तिनहिं कह्यो सिय सैननि ॥ 
॥ पराएश७४ 
77 ः चकित बिलौकति सकल दिसि, जनु सिसु मृगी सभी । 
57 +पिय तन चितै दृष्टि करि बाँक़ी' मे दृष्टि की 'जिस सूक्ष्म मूदुल गति से प्रिय 
की पहचान कंरायी गयी है, अदुमुत है। फ़ॉस कही कोई नहीं और एक बहुत छोटे- 
से ७०४०४ का। चित्र है। चित्र काव्य में महाकवि तुलसीदास की कुशलता कही 
भी ऊन नहीं । आँखों पर वासना का चित्र भी कितना सुन्दर है-- 
॥॥7 ।5, 5 क्वेहि हेतु रानि.रिसानि; परसत पानि पतिहि निवारई। 
मानहु सरोष मुजंग-भामिनि विषम भाँति निहारई॥ 
हैं वासना रसना * सदन वर मर्म ठाहर देखई। 
छुलसी/नृपति / 'भवितव्यतावश काम कौतुक पेखई॥ 
यहाँ रानी।कां देखना किस ढंग से है और राजा का देखना किस ढंग से, ज़रा 
गोर कीजिए। और उस ' जह रीली निगाह से--शराब की-सी भरी कविता-मू्ति 
से, राजा के अन्दर कया भाव पैदा होता है, यह भी देख लीजिए। 

रबीदखद्नाथ चित्रों को अपनी सुकुमार कुशल लेखनी द्वारा केवल सर्वांग सुन्दर 

कर देना ही नही जानत्ते,'वे उनमें जान डाल देते हैं। एंक जगह उन्होंने जो लिखा 
है, कितनी ही जदिल समस्याओं का जैसे एक ही चित्र, भाव-अभिव्यक्ति से मर्म- 
शीं उत्तर दे रहा हो, एक कवि की शिक्षा इससे अच्छी और'हो नही सकती -- 
/'* घारि दिक्के तर्क 'उठे सांग नाही होय, 
# कथाय कथाय 5 बाड़े कथा 
। ४? मंशयेर * उपरेते चापिदे- संशय, '' 
वा क्ेवलि * 'बाडिछे। व्याकुलता। 
फेनार/'उपरे ? फेना ढेंठ, परे ढेउ,-्गरजने बधिर श्रवण, 
तीर'कोर्नदिके आछे नाही जाने केठ/ हाहा करे आकुलस पवन । 
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६" 7 सौ जाने जिहि देह जनाई।, जानत सुमेहि तु्माह हाँ. जाई॥। ।: :, 
।' मिल'/जाने के बाद; 'तुम' हो जाने के बाद, तुलसीदास फिर उस कहपना का 
अन्त भी कर देते हैं। ॥ ७ 5१ शा, परत ई 
कुछ लोग जो कहंते है कि वेदान्त-सृत्रों में कविता नहीं, वह तो शुप्क दब्दवन्ध 
मार है; जहाँ कविता रहती है, |बहाँ राग-विराग गौरी विरह-मिलन की वर्णना 
अलंकारों से सजकर रंत्तों के उच्छव्रास ःतथा आवर्तो से अनन्त की ओर अग्रसर 
होती है--जैप्ते कीई अभिव्तारिको, कविता का मथादे आमनन्‍्दतमी मिलता है; मेरे 
विचार से पाठक स्वयं अभित्तारिका के दर्शनों का.प्यासा/रहता है, इसलिए उसकी 
दृष्ठि कविता मे नायिका और अभिसारिको,को ही खोजती रहती'है। )*,। “5 
कविता में अनेक कोटियाँ है, जहाँ भाव किसी प्रकार का बाहरी, अवलम्ब 
नही लेते, वही कविता को कलंक स्पर्शननही करता) अन्यथा उच्च भावना णेडाव- 
त्रम्ब से गिर जाती है! म्रुझे-्जान पडता है, उस तरह के जोगों को राधिका के 
कलंक, विरह-मान, गृह से अर्द्ध रात्रि। में अ भिसा र, नायिका का अन्वेषण, का लिन्‍्दी 
विहार, रास, वेंशी. भादि-आदि में निहायत सुन्दरे केवित्व मिलतो होगी, पर 
चांचल्य रहित, स्थिर,-मूक,पावन दृष्टि सीता में, नही ।/ शराब और प्याले में णी 
कविता है--+ पा | दा की) का 38 







/ जाहिद शराब पीने दे मसजिद'में बैठ के, ७2५7» 
। . [या वह जंगहवंता कि जहाँ पर खुदा न हो।* 
अँचे-ऊँचे भावों का अक्सर दुरुपमोग ही है.।' इस नशे।के कारण निबाह भी प्रायः 
पूरा नही उतरता! पर किसी में कुछ दुनिया,की प्रगति के रोकने कीःशबविद तो है 
नही, और दुनिया की सृष्टि-विविश्रता भी अपने .हंस-ग्रहण वैचिंश्य [की छोड़ नहीं 
सकती, ऐसी हालत में कौन ईसके पीछे हैरान हो। हाँ,:एक विन्नांरमात्र लिंस रहा 
हैँ । यहाँ जी कमल, चम्पक, जवा आदि की उपमाएँ दी गयी है, सब सात्विक भाव 
की वृद्धि के लिए ही। लेकिन 9035507 वाले” पश्चिम क्रे' मन को [.005]/:0 
६०८ कितना हूँसाता:है-++जप लोग जानते.हैं।।इस तरह रवीद्धताथ में शराब की 
मात्रा बहुत है, भाषा ने भी अपने। लज्जावेरण :मर्मद्रष्टा-महांकेवि के चरित्र- 
वित्रण'मे !मुव्ताकर। दिया है;' वहाँ उसके: नग्तःसौरदय ।में?केवले: उच्चे]कीदि 
की शिष्टता रह जाती है!+छन्‍्दों के ताल-ताल पर पर्टियों का मृत्याएा करा 
।। श्गारकी रचनाओं मे रवीन्द्रनाथ अद्वितीय है;परन्तु मनुष्य को मनुष्य से 
अधिक नही-देंखते॥ दैवी उपमाएँ उंस।तरह खिलती नहीं, शायद दिव्य सौन्दर्य का 
स्फुरण वैसा अच्छा उनकी :कविताओं में हो भी नही संक्रता। भाषा और छन्‍दों 
की गति बहिर्मुखा है---उस उद्दार्म गति में जब॑ बे शान्त/परवाह,लाते हैं। उत्त समत 
देश के परमाणुओं से मिली।कोई करुणा किर्सी' रागिनी में बजनें लगती है+“दिव्य 
चित्र नहीं; निकलती 4, इधर:तुलसीदास ममे दिव्य-भाव की ही छटा है, 8205 
नादौभाव का चित्रण जो गृहस्थो.के सोसारिक ईसो कीसतरह भोग्य हो, कक 
मही/किया [शायद “ महात्मा होने केः्कारण शरीरस्संस्प्श की !भोर हल ५ 
सतेको दृष्टि रखनी पड़ी हैध "जब कभी इस तरह के सस्प्श सजाया है 58 
दिव्य रूप ही देना पड़ा है। उनके जितने पात्र हैं, प्रधान पात्र प्राम#सभी;सच्चरितर 


#, धररशीए 
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है। अपर जो राक्षस, इस आदि इन महापुरुंप-च रित्रों के विरौध मे हैं, उन्हें 'हैय॑ 
दुःखमनागतम्‌”' के विचारशे उन्होने भली-बुरी घुनायी है। इस तरह, उनकी 
मानवीय प्रकृति की ईर्प्या मात्र ग्रगठ हुई है। अन्यथा प्रायः सब जगह वही शुद्ध 
ता । श्ंगार मे भी बही। आँखोंके सौन्दर्य पर महाकवि रवीखद्रनाथ 
लिख "5 
74 "7" ले खानेपयेरवाँके गेल चलि नत आँखे, 
* 7 | | भरा घट लये काँख तबणीय 
.' भजहाँ रास्ते के मोड़ पर, भरा घडा काँछ मे लिये, नीची आँखें किये तंरुणी 
(कामिनी ) चली मयी /” रवीर्द्रनाथ इस तरह के वित्रों के खोलने से अपनी सामी 
नहीं रखते | चित्र सब अपना; अत्यन्त माजित (उन्नत से साधारण तक लेकर) , 
वहाँ सौन्दर्य का आकर्षण निहायत प्रवल है ब्रजभाषा हिन्दी के झ्ुगारी कवि भी 
इस तरह चित्रांकन में बहुत दूर तक पहुँचे है। यो, तुलसीदास-- 
 बहुरि बदन-विधु अंचल ढाँकी) पिय तन चित दृष्टि करि बाँकी॥ 
3: संजन मंज्जु तिरीछ्षे मैनति। निज पति तिनहिं कह्यो लिय सैतति॥ 
4 वश ? व 
४ 74 चकित विलोकति सकल दिसि, जनु सिसु मृगी सभीतत) 
+पिम तन/चित्तै दृष्टि करि बाँकी' में दृष्टि को जिस सूक्ष्म मूदुल गति से प्रिय 
की पहचान कंरायी गयी है। अद्भुत है। फाँस कहीं कोई नहीं भौर एक बहुत छोटे- 
से फैलता का! चित्र है। चित्र काब्य मे महाककि तुलसीदास की कुशलता कहीं 
भी ऊन नहीं । आँखो पर वासना का वित्र भी कितना सुन्दर है-- 
7५: * क्ेहि हेतु सति रिसानि,' परसत पएनि पतिहि मिवारई। 
मानहु सरोप भुजंग-भामिनि विषम भाँति निहारई॥॥ 
हैं वासना रेसना ' सदन बर मर्म ठाहर देखई। 
तुलसी नूपति | भवितव्यतावश काम कौतुक पेखई॥। 
यहाँ रानो!का देखना किस ढंग से है और राजा का देखना किस ढंग से, जरा 
गौर कीजिए। और उस जहरीली निगाह से---शराब की-सी भरी कविता-मूति 
से, राजा के अन्दर क्या भाव पैदा होता है, यह भी देख लीजिए। 
रवीन्द्रनाथ चित्रीं की अपनी सुकुमार कुशल लेखनी द्वारा कैवल सर्वाग सुरदर 
कर देना ही नही,जानते,'वे उनमे जान डाल देते हैं। एक जगह उन्होंने जो लिखा 
है, कितनी ही जटिल समस्याओं का जैसे एक ही चित्र, भाव-अभिव्यक्िति से मर्म- 
स्पर्शी उत्तर दे रहा हो/ एक कवि की शिक्षा इससे अच्छी और हो नही सकती -- 
४४% चारि दिके तक 'उठे सांग नाही होय, /  # 
7 क्रेथाय_ कथाय ? ! बाड़े कया, 
। धर्म संशयेर * उपरेते चापिछे- सशय, '' * 
पाम्केवलि 7 घाडिछ्ले। व्याकुलता।! 
फेनार,उपरे? फेना ढेठे, परे ढेठ, गरजने बधिर श्रवण, 
तीरकौनःदिकेआछे नाही'जाने कैडे, हाद्षा.करे आकुल पवन । 
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ऐइ कल्लौलेर माझे निये एसो केह, परिपूर्ण एकटी जौवन, 
नीरवे मिटिया जाबे सकल सन्देह, थेमे जावे सहस्न बचन। 
तोमार चरणें आस माँगिबे मरण सक्ष्यहारा शत-शझत मत, 
जेदिके फिरावे तुमि दुखानि नयन, सेदिके हेरिबे सबे पथ। 

[चारों तरफ तक उठते रहते हैं, उनकी समाप्ति नहीं होती, बातों-ही-बातों 
में बातें बढती रहती हैं, संशय के ऊपर संशय चढ़ता जाता है, केवल व्याकुनता 
बढती रहूती है। फैन पर फेन, तरंग पर तरंग, गर्जना से श्रवण वधिर हो रहे हैं; 
तीर किस तरफ है, कोई नही जानता; आकुल पवन हहर-हहर कर रही है। इसी 
कल्लोल के बीच कोई ले आओ एक परिपूर्ण जीवन, सब सन्देह चुपचाप मिट 
जायेंगे, सहल्नों वचन रुक जायेंगे । तुम्हारे चरणों पर लक्ष्यहीन शत-शत मत-मृत्यु 
(अवसान, समाप्ति) की प्रार्थना करेंगे, जिधर तुम दोनों आंखें फेरोगे, सब लोग 
उधर ही रास्ता देखेंगे ।] 

इस चित्र में जो व्याख्या है बह उसकी है जिसमें पुर्ण चित्र के अंकन की शक्ति 
है; वह चित्र चाहे कविता का सर्वांग सुन्दर चित्र हो या साधक का, साधनालब्ध 
मनोराज्य में, चुपनाप खींचा हुआ इष्ट-चित्र, जिसके लिए ध्यान-घारणा आदि 
की भपेक्षा रहती है। किसी तरह का चित्र क्‍यों न हो, यदि कोई इसके खींचने में 
समर्थ है, तो निस्सन्देह वह संसार के सहस्रों आवत्त में शाम्ति की स्थापना कर 
सकता है; तभी उसके पास लक्ष्यअ्रष्ट सहस्रों मत अपने हठी रूप को समाप्त कर 
देने, नवीन सुन्दर प्रफुल्ल आलोकोज्ज्वल रूप लेने के लिए आवेंगे, वह जिधर 
आँखें फेरेगा, उधर ही सब लोग राह देखेंगे। यह अन्तिम पंक्ति बड़े ही उच्च 
भाव की है। इस तरह चित्रों में जीवन की स्फूर्ति रवीद्धनाथ जगह-जग्रह दिखलाते 

पत्र-पुष्प-प्रह-तारा-भरा नीलाम्बरे मग्न चराचर, 
तुमि तार भाझ खाने की मूर्ति आकिले प्राणे 
कि ललाट, कि नयन, कि शान्त अधर। 
सुगम्भीर कलध्वनिमय ए विश्वेर रहस्य अकुल, 
माझे तुमि शतदल फुद छिले ढलढल 
तोरे आमि दाँडाइया सौरभे आकुल। 
परिपूर्ण युणिमार माझे ऊब्बे मुखे चकोर जमत, 
आकाशेर घारे जाय, छिड़िया देखिते चाय 
अगाध स्वपन-छाया.._ ज्योत्स्ता-आवरण। 
तेमनि सभये प्राण मोर तुलिते चाइतो कतो बार, 
एकान्त निकटे गिये * समस्त हृदय निये 
मधुर रहस्यमय. सौन्दर्य तोमार। 
हृदमेर काछा काछि सेइ प्रेमेर प्रथम भाता गोना, 
सेइ हते-हाते ठेका सेइ आधो चोखे देखा, 
चुपि - चुपि प्राणेर प्रथम जाना शोता। 
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अजानित सकलि नूतन, अवश चरण टलमल, 
कोया पथ, कोथा नाइ, कोया जेते, कोया जाई, 
कोथा होते उठे हामि कोथा अश्रु जल। 
पित्र-पुष्प-ग्रह-ता राओं भरा चराचर नील अम्वर में मस्त है, तुमने उसके 
बीच मेरे प्राणों में क॑सी मूरति खीच दो | -- कैसा ललाट, कसी आँखें, कितने शान्त 
अधर ! 
सुगम्भीर, फल घ्यनिमय इस विश्व के अकूल रहस्य, जिनके बीच तुम कमल 
की तरह खिली हुई, डोल रही थी, मैं किनारे पर, सौरभ से व्याकुल, खड़ा था। 
परिपूर्ण पूणिमा में ऊर्ध्वमुख हो चकोर जैसे आकाश के किनारे तक जाता, 
अगाध स्वप्त-छाया ज्योत्स्नावरण चीरकर देसना चाहता है। 
उसी तरह, रभय मेरे प्राण कितने ही वार बिलकुल नजदीक जाकर, समस्त 
हृदय ले तुम्हारे रहस्यमय मधुर सौन्दर्य को तोल लेना चाहते थे। 
हृदय के पास वह प्रेम का पहला ही आना-जाता हुआ था, बह हाथ से हाथ 
का लगाना, बह अधखुली आँखों से देखना, चुपचाप प्राणों का पहले ही पहल 
प्राणों से परिचय । 
भज्ञात, सभी नया, अवद्य टलमल चरण, कहाँ है मार्गें, कहाँ नहीं; कहाँ जाने 
की है, कहां जा रहा हैं; कहाँ से हास्य उठता है और कहाँ से आंसू ! ] 
यहू चित्र पुरुष के यौबनोन्मेष का है। सम्पूर्ण कविता में जैसे अनेकानेक 
चित्रों से यौवन-विज्ञान ही चित्रित कर दिया गया है । इसमें जितना अश दिया 
गया है, पुरुष की दृष्टि में प्रियतमा नारी-मूति किस तरह आती है, कितनी सुन्दर, 
हृदय में कितना मधु और सुगन्ध लेकर, उस समय पुरुष की अवस्था कैसी होती 
है भर कैसी उसकी क्रिया, महाकवि रवीद्धताथ बहुत अच्छी तरह बतला देते हैं । 
बह मन-उदासीन बइ आशाहीन वइ भाषा हीन काकली, 
देय व्याकुल  परशे सकल जीवन विकलि, 
हाय मिले मने होय जीवमेर श्रत मिछे मने होय सकली ! 
मने होय जारे छाड़िया एसेछि फिरे देखें आसि शेप बार, 
बद काँदिछे से जेनो एलाए आकुल केशभार, 
जारा गृह छाये वोलि सजल नयन मुख मने पड़े से सवार। 
कवि यहाँ संसार के बन्धनों को तोड़कर बाहर निकला है, वह बहुत कुछ 
केरना चाहता है, ऐसे समय, घर से कुछ दूर चलमे के बाद ही, वह किसी को 
भैरवी गाते हुए सुनता है, ठहर जाता है, रागिनी के आरोह-अवरोह में भूल जाता 
है, फिर जो कविता मे ऊहापोह, भावना का उत्थान पतन, संक्रल्प-विकल्प, श्रतिज्ञा 
और फिर खण्डन दिखायी पड़ते हैं, यथार्थ साधारण घटताओं के भीतर से जैसे 
कुछ चिरकालिक सुन्दर, गम्भीर भावनामय दे जाते हैं। मेरवी सुनकर कवि 
कहता है: 
[वह मन को उदास कर देनेवाली, बिता अशझा की भाषाहीन तान अपने 
व्याकुल स्पर्श से मेरे कुल जीवन को विकल कर देती है । हाय ! जीवन का ब्रत 
ओर सभी कुछ मिथ्या जान पड़ता है। 
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याद आता है; जिसे छोड़ आया हूँ,० फिर ःसे/म्वप्ताएंकपबार और--इस 
अन्तिम बार के लिए देख आऊंँ ( ॥४ छत 9 का 
देखो, जैमे ब्रह अपने व्याकुल केद-भार ख़ीले हुए ,रो रही है, जो गृह की 
छामा में बैठी हुई भी सजल-मयना हो रहीहै, उन सबके मुख याद-भआा' रहे हैं ।] 
शडह अयि सन्ध्ये, कह 5 3) 
अनन्त आकाश तले बसि एकाकिनी, केश एलाइया, 
+* नते क्रेरिःस्नेहमय मोहमय मुख/जगते रे कोलेते लाइया,प.3/ 
मृदु-मृदुओकि कथा. कहिस आपने ,मने। मृदु-मृदु'गात गेये-मेये, “४77 
- जगतेर मुख पीने चेये। । ॥ 7. ०. गा ग! सी 
[अभि सन्ध्ये, अनन्त आकाश के नीचे अकेली -बैठी हुई, केश खोले हुए/स्नेह- 
मय मोहमय मुख:झुका; ससार को गोद पर 'ले, मधुर-मघुर यह "कौव-सी वात 
आप-ही-आप कह रहीं है मृदु संघुर गाव गे।ती हुई. संसार के मुँह की.ओर हेर- 





क़र)]।  + #& ४: 7 5 7 883 

फूल खिलने की उपम्रा देकर-रवीन्द्रनाथ यथार्थ कवि की .कविता की व्याख्या 
कर रहे हैं -- ॥9, भी! गण 
के तोरा[- केउः पारंबिने गो, पारबिने 7फूल,फोटाते । 


ण्हि 





(जंतइ बोलिस, जतेइ करिस, जतइ तारे: तुले *धरिस। 
+- व्यंग्रा-.होये रजत़ी:'दिन८ आधघात<करिस बोटाते,“; ४8 
“+ तोरा केउ प्रारबिने मो "पारबिने: फूल ;फोटाते।। । 77 
दृष्टि दिये बारे बारे :म्लानेःः करते; पारिस तारे, 72. ४7 
छिढते पारिस दुलःग्रुलि तार घूलाया पारिस;/लोटाते।' .» ॥7ाः 
तोदेर विंपम ग्रण्डगोले-थदिदृद वाउसे ,मुखंदी) खोलें, । 7 घ! 
प्रेबे ।ना रंग +-पारबे- ना तार: गन्ध: टुकु:छोटति॥ 
तोरा कैउ पारबि ने गो पारंबिने फूल फोठाते॥ 
जे पारे।से, आप ) पारे, ' धारे- से । फूल , फ़ोटठे ।7 
सेःसुधु ; चायेनयंन मेले £ दुटी चघोखेर किरण फ्रेले/८ 
अमनीः# जेनो - । पूर्ण-प्राणेर मन्त्र लागें।)बोटाते !६ 
जे; पारे से' आपनिः यारे ःपारे : से. फूल फोटाते॥ 
शा निशवासे  तार। निमिषते, .फूंल जेनो-त्राय ड़े। जेते, 
770, “/* “पाखा: :मेले"****'हावाय >ःथाके * लोटाते। 
रंगाजिःफूटे'ओढे कतो,, प्राणेर व्याकुबतार मतो। 
5जेनो;- कारे।- आनतेः 5 डेके “ गन्ध” थाके ५ फोटाते, 
. :: ४ जे; पारे  से' आपनि पारेः परे: से फूल छोटोतै-॥ 
+१5 [तुम लोगे कोई फूलाखिला नही सकोगरे! जितना ही कहो, जितता ही करी, 
जितना ही उसे उठाये पकड़े रहो, व्यग्र हो, दिव-रात डण्ठल में आधात हा रह, 


पा 
बा 
ः 
पय 








+)5॥7 








पर तुम लोग/कोई फूल खिला नही सकोगे। 75 ! 
ः। बास्वार अपनी दृष्टि सें उसे सलान कर सकते हो; उसके दल नोघ सकते हो, 


धूल मे उसे लोटा सकते हो, तुम्हारे इस विषम गोसमाल से यदि वह मुँह छीले भी, 
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तो+रंगे मही।पकड़ेगा; अपनी गन्ध का विंकीरण नहीं कर,सकेगा । तुम"लोग कोई 
फूल खिला नही सकोगे। 
जो सकता है वह आप ही कर सकता है, वह फूल खिला देता है। वह सिर्फ 
आँखें खोलकर हेरता है; दोनों आँखों की किरणें डालकर, कि तत्काल वुन्त पर भरे 
प्राणों का जैमे,मन्त्र,लग जाय | जो सकता। है वह आप फूल खिला सकता है। 
उसकी साँस से, पलक मारते ही, फूल जैसे उड़ जाना चाहे; पत्रो के पंख फैला 
हवा मे लोटता रहता है। न जाने कितने रंग खुल पडते है, प्राणों की व्याकुलता की 
तरह; जैसे किसी को.वुला लाने के लिए अपनी सुगन्ध भेजता रहता है। जो प़कता 
है; ब्रह,आप फूल-ख़िला सकता है ।] पु 
काहार नूपुर - शिश्जित पद सहसा-वाजिल वक्षे? - ,)« 
संन्यासीवरचमकि जा गिल, स्वप्न-जडिमा पलके भागिल, 
7 झुढ़ं- दीपेर/”आल्रोक लागिल क्षमान्सुन्दर चक्षे॥- , 
“7 नगरीर नदी चले अभिसारे- यौवन - मदे मत्ता।  « 
अंगे आँचल सुनोल वरण, रुनुझुनु रवे बाजे आभरण, - 
संन्यासी); गाये। पड़िते ; चरुण। थामिल , वासवदत्ता ॥| 
प्रदीप धरिया हेरिल ताहारानवीन गौर कान्ति-- 
सौम्य सहास तरुण वयान,.बहणा किरणे विकच नयान, 
शुभ्र ,ललाटे-इन्दुसमाव, "भातिछे स्निग्ध शान्ति ॥ 
गधा ग 
न्यासी; कहे " करुणा: बचने; “अयथि लावण्य-पुजे, 
एखनो आमारसमय होयनि, जेथाय चलेछो, जाओ तुम धनि-- 
समयःजै: दिन आसिवे आपनि, जाइबो तोमार कुजे। 
ना 7३ हे! ४ 3 56 
।निदारुण रोगरे मारी-गुटिकाय )भरे गेले तार अंग। 
भें 7 .- रोगमसी ढ़ाला काली तनुतार ले प्रजागणे, पुर-परिखार 
॥४ #, बाहिरे फेलेछे,१,करि- परिहार विषाक्त तार संमं।" + 
4 बीए ४, दग7 . । 5 छः 
जिल। जार मुकुल, ,कूजिछे -कोकिल, यामिनी- जोछना-मत्ता 
के ऐसेछो तुमि ओगो दयामय' सुधाइल नारी, संन्यासी कय, 
'आज ; रजनीते ; होयछे समय, :, एसेछि वासवदत्ता।। / 45 5 
» 3. [नृपुर-शिक्ष्जित-किसका पद सहसा हृदय में लगा ? (संन्यासी सो 'ह़े.,थे, 
अंधेरे मे उनकी छाती से वास़वदत्ता कर पैर लग गया था ।).संन्यासी- चौकिकर 
जगे उठे, पलक-भर मे स्वप्न की जड़ता दूर हो गयी, दीप का रूढद आलोक उनबी 
द्षमा-सुन्देर आँखों मे लगा। 5 «५: 
तंगर की यौवत-मदर्मत्त नटी अभिसारिका जा रही थी। अंग में नीत वर्ष 
अंचल, सनझुंन निशुन' 'आाभरण बज, रहे थे,. संन्‍्यात्ती की देह पर पैर पड़ते ही वामवदत्ता, 
रुक गयी |. * जे # 
प्रदीप सीधा कर उसने उनकी नवीन गौर-कान्ति देसी--सौम्य सहास हदण 
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वदन, करुणा की किरणों से विकच आँखें, शुक्र भाल पर इन्दु के समान स्निग्ध 
शान्ति शोभा दे रही है।] 


[संन्यासी ने करुणा-वाक्‍यों में कहा--अयि लावप्यपुंजे, अभी मेरा समय नहीं 
हुआ, घनि, तुम जहाँ जा रही हो, जाओ; जिस दिन समय आयेगा, मैं आप तुम्हारे 
कुंज मे जाऊँगा। ] 


[कठिन रोग में, छात्रों से, उसकी तमाम देह भर गयी है। रोग की सियाही 
देह-भर मे दौड़ गयी है, उसे लेकर, भ्रजागणों ने पुर-परिखा के बाहर डाल दिया 
है, विषाक्त उसका संग परिहार कर।] 


[मुकुल झर रहे हैं, कोयल बोल रही है। 'हे दयामय, तुम कौन हो जो आये 
हुए हो' नारी ने पूछा । संन्‍्यासी ने कहा, 'आज रात्रि में समय आया है, वासवदत्ता, 
इसीलिए आया हूँ ।/] 

'सुर-सभा-तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लेसि 

है विलोल हिल्‍्लोल उवंशी, 

उन्दे छन्दे नाथि उठे सिन्धु माझे तरंगेर दल, 
दाष्य-शीर्ष सिहरिया काँपि उठे घरार भंचल, 

तब स्तनहार होते नभस्तले ख्ति पड़े तारा, 

अकस्मात पुरुषेर वक्षो माझे चित्त आत्म हारा, 

नाचे रक्त धारा। 

दिगन्ते मेखल्ा तव टूटे आचम्बिते अयि असंवृतते ॥ 

[धुरों की सभा में जब तुम पुलकोललमित हो नृत्य करती हो ऐ विलोल- 
हिल्‍्लोल उवंश्ञी, छन्दो से उस समय सिन्धु मे तरंगों के दल नाच उठते, शप्य के 
शीर्षों में धरा का अंचल काँप उठता है; तुम्दारे स्तनहार से नभ में तारे टूट पडते, 
अकस्मात्‌ पुरुष के हृदय मे चित्त अपनापन भूल जाता है; रक्‍्तधारा नाचने लगती 
है। एकाएक तुम्हारी मेखला, अधि असंबृते, दिगन्त में टूटने लगती हैं।] | करों 

ये सब रवीन्द्रनाथ की वास्तव जगत की कल्पना के चिंत्र हैं, उपमा-अलक 
से सजे हुए, कहीं-कही घटनाक्रम के मेरुमूल के रूप से, कला जिनकी जान है, हर 
एक चित्र आप ही अपने मनोहर सौन्दर्य का प्रमाण दे रहा है। बहिगंत और 
अन्तर्गत के ऊहापोह में काल्पनिक अपने सुन्दर चित्रों से रवीन््रवाय जिस खूबी 
से अपनी कविता को खिला देते है, ऐसे कवि बहुत थोड़े हैं। छुलसीदास इस कार्य 
में भी पारंगत हैं। फर्क यह है कि इन्हे कथा-प्रसग पर उत्त म-उत्तम चित्र दिखेलाने 
पड़े हैं, और प्राचीन भारतीय घारा के अनुसार और रवीख्नाथ आधुनिक युग 
के अनुकूल देश-देशान्तरों की प्रचलित सौन्द्य-विकास की कला काम मे लाते हैं । 
दोनों के चित्रों में यहाँ केवल काव्य-कौशल दिखलाया जा सकता है, चित्र-्तमता 
नही रखी जा सकती | कारण, दोनों के विषय एक-दूसरे के बिलकुल प्रतिकूल हैं! 
तुलसीदास के उदाहरण-- 
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कैकन - किकिति नूपुर - घुनि-सुने । कहत लखन सन राम हृदय गुनि ॥ 
मानहु मदन दुरुभी दीन्ही। मनसा विश्व-विजय कहें कोन्ही।!! 
अस्त कहि फिरि बित्तये तिहे ओरा । मिय-मुख-शशि भये नयन चकोरा ॥ 
भये विलोचन चाझ अचछ्चत। मनहूँ सकुचि निमि तज्यौ दृगझचल ॥ 
प्रथम पंविन में पद्च के आवर्त में ही कंकन-किकिनियों की घ्वनि होना और 
दूसरी पंज्ित में राम का यीरोचित सौदे, कि मन-हो-मन सोचकर लक्ष्मण से 
कहते हैं। इतनी मधुर घ्यनि भी उन्हें केन्द्र च्युत नही कर सकती, वे कामिनी-झूप 
पर मुग्ध होकर मरीचिका के मृग की तरह तृप्णासे बिलकुल वहिमुंख नही हो 
जाते, ये सोचकर, विचारपूर्वक कहते हैं। अन्तिम दोनो पं।बतयो में प्रेम का बड़ा 
ही पावन रूप प्रकट हुआ है। एकटक दृष्टि की कितनी सुन्दर व्याख्या है जो 
किशोर और किशोरियों के यौवनोन्मेप की प्रथम माया, प्रथम वशीकरण मन्त्र, 
अज्ञात भाव में अपनी भिद्धि की सीढ़ियों पर चढा ले जाता है, जिसका फल कुछ 
पीछे चलकर प्रगट हुआ है : 
परम प्रेममय मृद्ु मसि कीन्ही। 
चारु चित्त भीती लिखि लीन्ही॥ 
धनुष के टूटने के समय जब तरह-तरह के संकल्प और विकल्प जानकीजी 
की माता में और उनमें दिखलाये गये हैं, मानसिक परिस्थिति तथा प्रेम के कारण 
अधर्य का बडा ही सहृदय चित्र गोस्व'मीजी ने खीचा है। जहाँ थे लिखते हैं-- 
प्रमुहि चिर्त पुनि चिते महि, राजत लोचन लोल। 
खेलत मनसिज मीन युग, जनु विधु मण्डल डोल ॥ 
गिरा-अलिनि मुख-पंकज रोकी । प्रगट न लाज-निशा अवलोकी ॥ 
लोचन-जल रहु लोवन कोना। जैसे परम कृपषण कर सोना॥ 
इस जगह, दुःस के भाव को सौन्दययं की वर्णना से बिल्कुल रससिक्त कर दिया 
है, दुःप को हलका कर देने के लिए तुलसीदास का रसपरिपाक ऊपर के लिखे हुए 
दोहे मे बहुत अच्छी तरह जाहिर हो रहा है। चिन्ता का समय है, इसीलिए 
रामचन्द्र को देखकर जानकी पृथ्वी की ओर हेरती हैं--यहां इस कराये से दुःख 
और चिन्ता का भाव प्रगट हुआ । फिर मुखचन्द्र-मण्डल मे मनसिज-मीन-नयनो के 
हिंडोर धूलने के अलंकार से, नेत्नों मे जो चंचलता जाहिर की उससे चित्त की 
अस्थिरता प्रगट हुई। दोहे के भीतर है दुःख, चिन्ता और अस्थिरता जो उस समय 
उनकी मानसिक दशा के अनुकूल थे, परन्तु बाहर है श्टंगार का पवित्र मनोहर 
चित्र। थो मानसिक अवस्था की वर्णना हुई, फिर भाषा की वर्णना है जो लज्जा- 
देश नही खुलती । 
लाज की रात देखकर गिरा-अलिनी को मुख-पंकज में बन्द ही रखा। दुःखा- 
तिरेक से आँसू आ गये थे, कृपण के सोने की तरह उन्हें आकर्ण विस्तृत लोचनों के 
कोने मे ही छिपा रखा ॥7 
माँगु माँगु पै कहहु पिय, कबहुँन देहु न लेहु। 
देन कह्यो वरदान दुइ, तेउ पावत सन्देहु ॥ 
मुग्ध सर्प के लिए जैसे वंशी-रव, कामना-मन्त्र से भरे हुए ये शब्द महाराज 
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दशरथ पर अचूक बैठ रहे हैं--वनावटी प्यार के अन्दर का छिपा हुआ जहर ही 

देशरथ पर काम कर रहा है। कैकेयी के जहर की उन्हें खबर नहीं। वे केवल 

22484 के वाकू-छल में, कामनामीतित नेत्रों के दर्शन-सौन्दयं मे लुब्ध है। इसी- 

-+ हु 
जानेउ परम राउ हँसि कहई। तुम्हें कोहाब परम प्रिय अहई ॥ 

वश्चरथ को किस तरह कैकेयी अपने जाल में फेसाती जा रही है, रामायण के 

एकच्छत्र साम्राज्य घासन में बसनेवाले हिन्दी-भाषी अच्छी तरह जातते हैं। 

अतएव विशेष लिखना अनुचित-ता जान पड़ता है। 

सियरे बचन सूखि गये कैसे । परसत तुहिन तामरस जैसे ॥ 


दीन मोहि सिख नीक ग्रुसाई। लागि अगम अपनी कदराई ॥ 
नरबर घीर धर्म घुर धारी। निग्रम-नीति के ते अधिकारी ॥ 
मैं दिशु प्रभु सनेह-प्रतिपाला ! मन्दर मेर कि लेइ मराला !! 


जाइ जननि पग नायउ माथा । मन रघुनर्दन-जानकि साथा ॥ 
पूच्छूपो मातु मलिन मत देखी । लखन कह्मो सव कथा विशेषी 
गयी सहमि सुति बचने कठोरा ) मृंगी देखि जनु दव चहुँ ओरा ॥ 
लखन लख्यों भा अनरथ भाजू। यहि सनेह-वश करंब अकाजू॥ 
माँगत विदा समय सकुचाही | जान संग विधि कहृहिं कि नाहीं ॥ 


मातु-चरण सिर नाइ चले लखन शंकित हिये। 
बागुर विपम तुरा३, मनहु भाग मूंग भाग्य वश ।| 
यहाँ लक्ष्मण का चित्र एक वीर बालक का चित्र है। मानसिक चित्रण में यहाँ 
गोस्वामीजी ने उच्च कोटि की कला श्रदर्शित की है। राम बहुत समझाते हैं, पर 
रहने की बात पर लक्ष्मण राजी नहीं होते । बड़े-बड़े उपदेज्ञों को जिस युकति से 
काटते है, वह्‌ युक्ति लक्षण के ही योग्य है--शास्त्र नीति के अधिकारी तो वे 
पुरुष हैं जो धर्म की घुरी धारण करनेवाले उत्तम पुरुष हैं। में आपके स्नेह का 
पाला हुआ, भला मराल कभी मेर-मन्दर भी उठा सकता है ? फिर जब वे मावा 
के पास गये और विपत्ति की कथा सुन माता दावाग्ति मे घिरी मृगी की तरह त्रस्त 
हो गयी, तब उनके ये का के चिह्न देखकर लक्ष्मण सोचते हैं कि अब शायद यह 
मुझे जाने न देंगी । उस झंका का आरोप वे अपने ऊपर कर लेते है--सोचत्े हैं, 
स्नेहवश अब यह अकाज करेंगी। इसलिए सभय विदा माँगते हैं । यहाँ कविता के 
साथ जैसे स्वर्ण का सुगन्ध से जोड़ मिल गया हो । दर 
माँगी नाव न केबट आना। कहै तुम्हार मर्म में जाना।। 
चरण-कमल-रज कहें सब कहई । मानुप-करन मूरि कछ अहुई ॥ 
छुव॒त झिला भइ नारि सुहाई | पाहन ते न काठ-कठिताई ॥ 
तरनिड मुनि घरनी हल जाई। वाट परइ मोटि दाव उडाई 7 
यहि प्रतिपालों सब परिवारू। नहिं जानों कछु ओर कवाहू ॥ 
जो प्रमु अवसि पार गा चहहू | तो पद-पश्र पखारन कहहू 8 
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सुनि केवट के बैन प्रेम लपेटे अठपडे। 
बिहेंपे करुणा-ऐन चितद जानफी-लखन तन ॥ 
केवट ने जो नाव न लाने का कारण बतलायथा है, जिस तरह का सन्देह करता 
है, एक सीधी कामना को डैम टेढी रीति से पूर्ण कर लेता है, उसके भाव इन 
पंक्ितयों में मूतिमान हो रहे है। रवीन्द्रनाथ के चित्रों से कही भी सौन्दर्य की कमी 
नही, न कला मे, न कवित्व मे, बल्कि सहृदयत। में भाव और बडे हुए है। 
कुटिल कुबन्धु कुअवसर ताकी। जानि राम बनवास इकाकी ॥ 
करि कुमन्त मत साजि समाजू | आये करत अकंटक राजूता 
कोटि प्रकार कलवि कुटिलाई। आये दल बटोरि दुउ भाई॥ 
जो जिय होति न कपट कुचाली । किहि सुहाति रथ-बाजि-गजाली ॥ 


सहस - थाहु सुरताथ जिशंक्‌। केहि न राजसद दीन कलंकू॥ 
भरत कीन यह उचित उपाऊ। रिपु - रिन रंच न राखब काऊ ॥ 
एक कीन नहिैं भरत भलाई। निदरे राम जानि असहाई॥ 
इतना कहत नीति-रस भूला। रन-रस-विटप पुलक मिसु फूला ॥ 
नीति कहते ही कहते, राम पद प्रेम और अहैतुकी भवित रखने के कारण, 
लक्ष्मण प्रेम और भवित की ओर झुक जाते है जो मनुष्यों का साधारण स्वभाव है। 
अन्तिम पक्ितयों में भाव-वेचित्र्य देखने ही लायक है। 'रन-रस-विटप पुलक मिसु 
फूला' सिनेमा के बदलते हुए चित्र की तरह तत्कान लक्ष्मण को एक दूसरे चित्र में 
बदलकर खडा कर देता है और इतना सुन्दर कि प्राचीन काल के एक बीर 
ब्रह्मचारी नवयुवक क्षत्रिय की दृष्तमूरति हम अच्छी तरह देख लेते हैं। भावों का 
निबाह, अमूल्य भाषा का कहना ही क्या है। “कोटि प्रकार कलपि कुटिलाई। 
“कलवि' का सौन्दर्य, स्थान-योग्यता और बल एक बहुत बड़े कलावन्त कवि का 
परिचय दे रहा है और इस तरह के भाषा सौन्दये से रिक्त शायद ही तुलसीदासजी 
की कोई चौपाई हो । 
बेदी पर मुनि साधु समाजू।सीय सहित राजत रघुराजू॥ 
बल्कल-वसन जटिल तनु इयामा । जनु मुनि-वेश कीन रति कामा॥ 
कर-कमलमनि धनु-सायक फेरत | जिय की जरनि हरत हप्ि हे्‌रत ॥॥ 
लसत मंजु मुनि मण्डली, मध्य सीय रघुचन्द। 
ज्ञान-सभा जनु तनु धरे, भक्ति सच्चिदानन्द ॥ 
सानुज सखा - समेत मगन मत । बिसरे हर॒प शोक सुख दुख गन ॥। 
पाहि नाथ कहि पाहि ग्रुसाई। भूतल परे लकुट की नाई! 
बचन सप्रेम लखन पहिंचाने। करत प्रणाम भरत जिय जाने॥ 
बन्धु-सनेह सरस यहि ओरा।इत साहिब सेवा बरजोरा॥। 
मिलि न जाय नहिं गुदरत बनई। सुकवि लखन मन की गति भनई॥ 
रहे राखि सेवा पर भारू। चढ़ी चंग जनु खेच खिलारू॥ा 
कहत सप्रेम नाइ महि माथा। भरत प्रणाम करत रघनाथा॥ 
उठे राम सुनि प्रेम अधोरा। कहें पट कहें निषंग घनु तीरा॥। 
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इतने में अनेक चित्र है। हर एक सौन्द्य और स्वाभाविकता की सीमा तक 
पहुँचा हुआ। 'कर कमलनि धनु सायक फरत'--इस चित्र से मुत्रियों की मण्डली 
में बैठे हुए श्रीरामचन्द्रजी की स्वाभाविक स्वच्छन्दता प्रगट की गयी है। इसके 
बाद भरत की भक्ति और लक्ष्मण का बर्ताव, जहाँ मानसिक इन्द्र मचता है, 
मनोवैज्ञानिक विचार, आदण और सेवक-धमं-पालन, कितने ही अतुल चित्रों का 
गोस्वामीजी ने समुद्धाटन किया है। श्रीरामचन्द्र जी के उठने के ढंग में प्रेम और 
हृदयता का स्रोत वह चलता है--'कहुँ पट कहूँ निपंग घनु तीरा' जिसकी कला, -- 
खोलने के कारण है। भरत का चित्र यहाँ इतना पावन है कि किसी दूसरे साधारण 
सौन्दय-चित्र में उतनी शक्ति ही नही जो इस चित्र के दिव्य प्रमाव को दबाकर 
अपना प्रभाव दर्शक या पाठक पर छोड सके । कैसा ही सुन्दर चित्र हो, गहन भक्ति 
के चित्र के गुरु भार से दब जाता है--उसकी महत्ता जैप मान लेता हो । भरत के 
सामने इसी लिए तमाम प्रकृति अदब करती है--जं गम-जड़, ऋषि, मुनि, बृहस्पति, 
इन्द्र आदि-आदि, संसार के साधारण से लेकर श्रेप्ठ जीव तक । जिस तरह मरत 
की व्यक्तिगत साधना ऐसी गम्भीर, पवित्र, और दूसरे पर प्रमाव छोड़ने वाली, उसे 
नतमस्तक कर देनेवाली है, उसी तरह उनके चरित्र की ग्रुरता को यथार्थ रूप से 
प्रगट करनेवाली तुलसीदास की मापा और उनका कवित्व। इसकी दिव्यता इतनी 
बोझीली है कि चित्रण-सार्थक्ता और महत्ता स्वीकार कराके ही छोड़ती है-- 
प्रकृति का चाहे जितना बड़ा महापुरुष या साहित्यिक क्यों न हो । 
तुलसीदासजी के भाव-चित्र के अब अधिक उद्धरण न दूँगा। यहाँ तक यह 
साहित्यिक तुलना रही है। हम देख चुके हैं, मानवीय भूमि से कविवर रवीद्धताप 
का काव्य-सौस्दययं-श्ूंगार मानव-सौन्दर्य की असीमठा तक उठता, अद्मुत कौशल 
दिखाकर समाप्त होता है। तुनसीदास मानव-सौन्दर्य के साथ ही कुछ और देखते 
हैं, जिसे वे उस सौन्दर्य तर अधिक महत्त्व देते है, उसमे बड़ा भी मानते हैं--- 
इयाम सरोज-दाम-सम सुन्दर । प्रमु मुज करि कर-सम दशकन्धर॥ 
सो मुज कण्ठ कि तव असि घोरा । सुनु सठ अस प्रमान-पत मौरा॥ 
यह इतना शगार है, कि कोई बात नही कही जा सकती या मानवीय होने 
पर भी उसका संयोग दिव्यता से है जो मानवीय नही । रवीद्धनाथ में ऐसी वात 
नही । किसी स्त्री को देवी कह देने से वह देवी नहीं बन जाती, यदि उसके दिव्य 
भाव का विकास उस बहने में न हो, आजकल की सम्यता के प्रचलित प्रणाम हे 
तरह, जिसमें भवित की भाव-सुगन्ध नही--कैवल एक सम्य कवायद भात्र है । एक 
उदाहरण इन दोनों कवियों में मिलता है। वह है अहल्या का उदाहरण--ईस पर 
दोनों कवियों की उक्तियाँ देखने में आती हैं। तुलसीदास उसे ऋषि-पत्नी मानकर 
उसमे भगवद्भकित का आभास देखते हैं। उससे जो कुछ कहलाते हैं, उस युवित 
में भवित-ज्ञानोन्मी लितनयना पवित्र वाणी के दर्शन होते हैं जिसका असर बड़ी देर 
तक पाठक के हृदय में रहता है और कवि की वर्णना, भाव और भाषा तथा 
प्रकाशन-ढंग भी चरित्र की महत्ता से घटकर नहीं रहता । अहल्या के पापाण-मूर्ति 
हो जाने की आखरूपायिका के अन्दर जो सत्य छिपा हुआ है उसे महागावि महात्मा 
तुलसीदासजी जानते थे, मधपरि रामायण में सत्य का विचारात्मक उल्लेस मे कर 
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उन्होने ऐतिहासिक उल्लैस ही किया है; और उन्हें इस तरह से विचारात्मक 
प्रमाण देने की जरूरत भी न थी । कारण, उस समय जबकि तुलसीदासजी का 
जमाना था, पौराणिक कथाओं पर भारतवर्ष विश्वास करता धा--पहले ऋषियी 
के कहे हुए वावयों पर लोग अन्धविश्वास करते थे, फिर सत्यानुरामी अपने मार्ग 
पर आगे बढकर जड़ में चेतनता देखता हुआ, जउबुद्धि के प्रभाव से पहले की गयी 
अन्घ धारणा को नेत्नों के खुलने पर--चेतना का प्रकाश पाने पर सत्य समझसे 
लगता था । पश्चात्‌ वह भी पहले के धृत अन्धविश्वासों को, पुराणों की कहानियों 
को सत्य कहकर प्रचार करने लगता था, और इस तरह के सत्यों का चूँकि वह 
दर्शन कर लेने के बाद प्रचार करता था, इसलिए उसके वाक्‍्यों में इतना जोर 
रहता था कि साधारण लोग या तत्कालीन जनता उसे अपने से बडा मानकर, 
अपनी समझ की अक्षमता स्वीकार कर, अदृष्ट सत्य या अविश्वास के तौर पर भी 
स्वीकार कर लेती थी। इधर जय से पश्चिमी शिक्षा देश में जगी, साधुओं तथा 
भारतीय पुराणों की आख्यायिकाओं पर लोगों का अविश्वास प्रवल होने लगा, 
शिक्षित साधुओ से पृथक्‌ हो गये । शिक्षितों के मस्तिष्क में पश्चिमी सिद्धान्तो ने 
अड्डा जमाया, यद्यपि वे लोग अपने मौलिक ज्ञान और मौलिक विचारों पर जोर 
देकर बातचीत करते - यद्यपि उनकी विचारधारा पश्चिम की बही-बहायी या 
बहती हुई नालियो से होकर ही गुजरती -- यद्यपि वे इस वौद्धिक चक्कर के समझने 
की परवा न करते | इस तरह शिक्षितो का एक पृथक्‌ समुदाय देश मे तैयार हुआ। 
राष्ट्र-सम्मेलन के लिए नपुंसक, मवका-मुखी मुसलमानों की तरह, हिन्दुस्तान के 
साधु-समागम से सतके बचे हुए, उनकी शिक्षा से विमुख हमारे शिक्षित भी लण्डन- 
मुख बने रहे । वे बहाँ की प्राचीन आख्याथिकाओ के साथ यहाँ की आस्यायिकाओ 
की तुलना करते और वहां के अब के लोगो की तरह, जो संसार को क्रमश: उननति- 
शील मानते और अपनी प्राचीन आख्यायिकाओ को सत्य के प्रथम प्रकाश की 
असत्य छाया-रूपिणी मानने तंगे हैं। (और उनकी कहानियों से भारत की 
पौराणिक कहानियों की तुलना हो भी नहीं सकती --क्यो कि वह कल्पना है और 
यह कल्पनाकाय विचार-सत्य), यहाँ की आख्यायिकाओं के सम्बन्ध मे भी ऐसी 
धारणा करने लगे; यद्यपि अपने विचारों को मौलिक समझते है। फल यह हुआ 
कि यहाँ के नवीन साहित्य में यथाशिक्षा तथाकृति होने लगी सब तरफ; साहित्य, 
समाज, राजनीति, व्यवसाय, धर्म-तर्क-विचार--सब तरफ! नवीन प्रतिभा के 
आधार महाकवि रवीन्द्रनाथ पर भी इस पश्चिमी शिक्षा और विचारों की किरणें 
पड़ी | वे चन्द्र बन उन्हें धारणकर उनकी स्तिग्ध ज्योत्स्ता भारत की पृथ्वी में 
भरने लगे और यहाँ के उनके उपनिषद्‌ पाठ, धर्म तथा चिन्तन के प्रभाव ने वहाँ 
के लिए यहां की एक मनोहारिणी मूरति खीच दी। महाकवि रवीन्द्रनाथ का यही 
रूप है। अहल्या के चित्रण में कवि को हम इसी रूप मे देखते हैं ! रवीन्द्रनाथ की 
अहृल्या मे जो सौन्दर्य है वह ऋषि-पत्नी का सौन्दर्य नहीं | उनकी वर्णना श्वृंगार 
को हद दर्ज तक पहुंचाती है, पर उसे पढने पर मालूम होता है, यह कोई ब्रजभाषा 
की चम्पकवर्णा नाथिका या समुद्र के तट पर रहनेवाली, बालुका राशि पर नग्तपद 
विचरण करती हुई, हवा से लहराते वाल, वसन, हेसमुख निष्पाप कोई गोरी 
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इतने में अनेक चित्र हैं। हर एक सौन्दर्य और स्वाभाविकता की सीमा तक 
पहुँचा हुआ। 'कर कमलनि घनु साथक फेरत'--इस चित्र से मुनियों की मण्डली 
भें बैठे हुए थ्रीरामचन्द्रजी की स्वाभाविक स्वच्छन्दता प्रगट की गयी है। इसके 
बाद भरत की भक्ति और लक्ष्मण का बर्ताव, जहाँ मानसिक द्वन्द्व भचता है, 
मनोवैज्ञानिक विचार, आदर्श और सेवक-धर्म-पालन, कितने ही अतुल चित्रों का 
गोस्वामीजी ने समुद्घाटन किया है श्रीरामचन्द्रजी के उठने के ढंग मे प्रेम और 
हृदयता का स्लोत बह चलता है---“कहेँ पट कहें निपंग घनु तीरा' जिसकी कला, -- 
खोलने के कारण है। भरत का चित्र यहाँ इतना प्रावन है कि किस्री दुसरे स्ाधारण 
सीन्दर्य-चित्र में उतनी शक्ति ही नही जो इस चित्र के दिव्य प्रभाव को दवाकर 
अपना प्रभाव दर्शक या पाठक पर छोड़ सके । कैसा ही सुन्दर चित्र हो, गहन भक्ति 
के चित्र के गुर भार से दव जाता है---उसकी महत्ता जैसे मान लेता हो । भरत के 
सामने इसी लिए तमाम प्रकृति अदब करती है---जंगम-जड़, ऋषि, मुनि, बृहस्पति, 
इन्द्र आदि-आदि, संसार के साधारण से लेकर श्रेष्ठ जीव तक । जिस तरह भरत 
की व्यक्तिगत साधना ऐसी गम्भीर, पवित्र,और दूसरे पर प्रभाव छोड़नेवाली, उस्ते 
नतमस्तक कर देनेवाली है, उसी तरह उनके चरित्र की गुुता को यथार्थ रूप से 
प्रगट करमेवाली तुलसीदास को भाषा और उनका कवित्व। इसकी दिव्यता इतनी 
बोझीली है कि वित्रण-सार्थंकता और महत्ता स्वीकार कराके ही छोडती है-- 
प्रकृति का चाहे जितना बड़ा महापुरुष या साहित्यिक क्यो न हो । 
तुलसीदासजी के भाव-चित्र के अब अधिक उद्धरण न दूंगा। यहाँ तक यह 
साहित्यिक तुलना रही है। हम देख चुके हैं, मानवीय भूमि से कविवर रवीदनाथ 
का काव्य-सौन्‍्दर्य-शंगार मानव-सौन्दर्य की असीमृता तक उठता, अद्मुत कौशल 
दिखाकर समाप्त हीता है । तुलसीदास मानव-सौन्दय्य के साथ ही कुछ और देखते 
हैं, जिसे वे उस सौन्दर्य से अधिक महत्त्व देते हैं, उसमे बड़ा भी मानते हैं-- 
श्याम सरोज-दाम-सम सुन्दर । प्रमु मुज करि कर-सम दशकन्धर ॥ 
सो भृज कण्ठ कि तव अप्लि धोरा | सुनु सठ अस प्रमान-पत्र मोरा ॥ 
यह इतना खंगार है, कि कोई बात नही कही जा सकती या मातवीय होने 
पर भी उम्तका संयोग दिव्यता से है जो मानवीय नही। रवीन्द्रनाथ में ऐसी वात 
नही । किसी स्त्री को देवी कह देने से वह देवी नहीं बच जाती, यदि उसके दिव्य 
भाव का विकास उस कहने में न हो, आजकल की सम्यता के प्रचलित प्रणाम 
तरह, जिसमें भक्ति की भाव-सुगन्ध नही--केवल एक सभ्य कवायद मात्र है। एक 
उदाहरण इन दीनो कवियों में मिलता है। वह है अहल्या का उदाहरण--इईस पर 
दोनों कवियों की उक्तियाँ देखने में आती हैं। तुलसीदास उसे ऋपि-पत्नी मानकर 
उसमे भगवद्भकिति का आभास देखते हैं । उससे जो कुछ कहलाते हैं, उस युवित 
में भवित-ज्ञानोन्मी लितनयना पवित्र बाणी के दर्शन होते है जिसका असर बड़ी देर 
तक थाठक के हृदय में रहता है और कवि की वर्णेबा, भाव और भाषा तय 
प्रकाशन-ढंग भी चरित्र की महत्ता से घटकर नहीं रहता । अहेल्‍या के पाधाण-मूर्ति 
हो जाने की आख्यामिका के अन्दर जो सत्य छिपा हुआ है उसे महाकवि महात्मा 
तुलसीदासजी जानते थे, यद्यपि रामायण में सत्य का विचारात्मक डल्लेस ने कर 
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उन्होंने ऐतिहासिक उल्लैस ही किया है; और उन्हे इस तरह मे विचारात्मक॑ 
प्रमाण देने की जरूरत भी न थी | कारण, उस समय जबकि तुलसीदासजी का 
जमाना था, पौराणिक कथाओं पर भारतवर्प विश्वास करता था--पहले ऋषियों 
के कहे हुए वाक्यों पर लोग अन्धविश्वास करते थे, फिर सत्यानुरागी अपने मार्ग 
पर आगे बढकर जड़ मे चेतनता देसता हुआ, जडयुद्धि के प्रभाव से पहले की गयी 
अन्ध धारणा को नेत्रों के सुलने पर--चेतना का प्रकाश पाने पर सत्य समझने 
लगता था । पश्चात्‌ वह भी पहले के घृत अन्धविश्वासों को, पुराणो की कहानियों 
को सत्य कहकर प्रचार करने लगता था, और इस तरह के सत्यों का चूंकि बह 
दर्शन कर लेने के बाद प्रचार करता था, इसलिए उसके वाकयों मे इतना जोर 
रहता था कि साधारण लोग या तत्कालीन जनता उसे अपने से बडा मानकर, 
अपनी समझ की अक्षमता स्वीकार कर, अदृष्ट सत्य या अविश्वास के तौर पर भी 
स्वीकार कर लेती थी । इधर जय से पश्चिमी शिक्षा देश मे जगी, साधुओं तथा 
भारतीय पुराणों की आख्यायिकाओ पर लोगो का अविश्वास प्रवल होने लगा, 
शिक्षित साधुओं से पृथक्‌ हो गये ) शिक्षितों के मस्तिष्क में पश्चिमी सिद्धान्तों ने 
अड्डा जमाया, ग्रद्यपि वे लोग अपने मौलिक ज्ञान और मौलिक विद्यारों पर जोर 
देकर धातचीत करते - यद्यपि उनकी विचारधारा पश्चिम की बही-बहायी या 
बहती हुई नालियो से होकर ही गुजरती -- यद्यपि थे इस बौद्धिक चक्कर के समझने 
की परवा न करते । इस तरह शिक्षितों का एक पृथक्‌ समुदाय देश में तैयार हुआ। 
राष्ट्र-सम्मेलन के लिए नपुंसक, मवका-मुखी मुमलमानो की तरह, हिन्दुस्तान के 
साघु-समागम से सतक बचे हुए, उनकी शिक्षा से विमुख हमारे शिक्षित भी लण्डन- 
मुख बने रहे । वे वहाँ की प्राचीन आएयायिकाओ के साथ यहाँ की आरुयायिकाओं 
की तुलना करते और वहाँ के अब के लोगों की तरह, जो संसार को क्रमशः उन्‍नति- 
शील मानते और अपनी प्राचीन आख्यायिकाओ को सत्य के प्रथम प्रकाश की 
असत्य छाया-झूपिणी मानने लगे हैं। (और उनकी कहानियों से भारत की 
पौराणिक कहानियों की तुलना हो भी नही सकती --क्योकि वह कल्पना है और 
यह कल्पनाकाय विचार-सत्य), यहाँ की आख्याधिकाओं के सम्बन्ध मे भी ऐसी 
धारणा करने लगे; यद्यपि अपने विचारों को मौलिक समझते है ! फल यह हुआ 
कि यहाँ के नवीन साहित्य में मथाशिक्षा तथाकृति होने लगी सव तरफ; साहित्य, 
समाज, राजनीति, व्यवसाय, घम्म-तर्क-वचिचार--सब तरफ। नवीन प्रतिभा के 
आधार महाकवि रवीन्द्रनाथ पर भी इस पश्चिमी शिक्षा और विचारों की किरणें 
पडी। वे चन्द्र बन उन्हें धारणकर उनकी स्तिग्ध ज्योत्स्ता भारत की पृथ्वी में 
भरने लगे और यहाँ के उनके उपनिषद्‌ पाठ, घ॒र्मं तथा चिन्तन के प्रभाव ने वहाँ 
के लिए यहाँ की एक मनोहारिणी मूर्ति खीच दी। महाकवि रवीद्धनाथ का यही 
रूप है। अहल्या के चित्रण में कवि को हम इसी रूप में देखते हैं। रवीन्द्रनाथ की 
अहल्या मे जो सौन्दर्य है वह ऋषि-पत्नी का सौन्दर्य नही । उनकी वर्णना शंगार 
को हद दर्जे तक पहुंचाती है, पर उसे पढ़ने पर मालूम होता है, यह कोई ब्रजभाषा 
की चम्पकवर्णा नायिका या समुद्र के तट पर रहनेवाली, बालुका राशि पर नग्नपद 
विच्रण करती हुई, हवा से लहराते वाल, वसन, हँसमुख निष्पाप कोई गोरी 
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इतने में अमेक चित्र हैं। हर एक सौन्दर्य और स्वाभाविकता की सीमा तक 
पहुँचा हुआ। 'कर कमलनि धनु सायक फेरत'---इस दित्र से मुनियों की मण्डली 
में बैठे हुए श्रीरामचन्द्रजो की स्वाभाविक स्वच्छन्दता प्रयट की गयी है। इसके 
बाद भरत की भक्ति और लक्ष्मण का बर्ताव, जहाँ मानसिक इन्द्र मचता है, 
मनोवैज्ञानिक विचार, आदर्श और सेवक-घर्म-पालन, कितने ही अतुल चित्रों का 
गोस्वामीजी ने समुद्घाटन किया है। श्रीरामचन्द्र जी के उठने के हंग में प्रेम और 
हृदयता का स्रोत बह चलता है---'कहुँ पट कहुँ निषम घनु तीरा' जिसकी कला, -- 
खोलने के कारण है। भरत का चित्र यहाँ इतना पावन है कि किसी दूसरे साधारण 
सौन्दय्य॑-चित्र में उतनी शक्ति ही नही जो इस चित्र के दिव्य प्रमाव को दबाकर 
अपना प्रभाव दशक या पाठक पर छोड सके । कैसा ही सुन्दर चित्र हो, गहन भक्ति 
के चित्र के गुरु भार से दब जाता है--उसकी महत्ता जैते मान लेता हो । भरत के 
सामने इसीलिए तमाम प्रकृति अदब करती है--जंगम-जड़, ऋषि, मुनि, बृहस्पति, 
इन्द्र आदि-आदि, संसार के साधारण से लेकर श्रेप्ठ जीव तक । जिस तरह मरत 
की व्यक्तिगत साधना ऐसी ग्रम्मीर, पवित्र,और दूसरे पर प्रमाव छोड़ने वाली, उसे 
नतमस्तक कर देनेवाली है, उसी तरह उनके चरित्र की गुरुता को यथार्थ रूप से 
प्रगट करनेवाली तुलसीदास की भाषा और उतका कवित्व। इसकी दिव्यता इतनी 
बोझीली है कि चित्रण-सार्थक्तरा और महत्ता स्वीकार कराके ही छोड़ती है--- 
प्रकृति का चाहे जितता बड़ा महापुरुष या साहित्यिक क्‍यों न हो । 
तुलसीदासजी के भाव-चित्र के अब अधिक उद्धरण न दूंगा। यहाँ तक यह 
साहित्यिक तुलना रही है। हम देख चुके हैं, मानवीय भूमि से कवियर रवीख्धनाथ 
का काव्य-सौन्दय्य-प्यंगार मानव-सौन्दर्य की असीमुता तक उठता, अद्भुत कौशल 
दिखाकर समाप्त होता है ! तुलसीदास मानव-सौन्दर्य के साथ ही कुछ और देखते 
है, जिसे वे उस सौन्दयं ये अधिक महत्त्व देते है, उसमे बड़ा भी मानते हैं-- 
श्याम सरोज-दाम-सम सुन्दर | प्रमु मुज करि कर-सम दशकन्धर ॥ 
सो भुज कण्ठ कि तव अधि घोरा । सुनु सठ अस प्रमान-पन्र मोरा ॥ 
यह इतना श्वृंगार है, कि कोई वात नही कही जा सकती या मानवीय होने 
पर भी उसका संयोग दिव्यता से है जो मानवीय नही । रवीन्द्रनाथ में ऐसी बात 
नही । किसी स्त्री को देवी कह देने से वह देवी नही बन जाती, यदि उसके दिव्य 
भाव का विकास उस कहने मे न हो, आजकल की सम्यता के प्रवलित श्रणाम की 
तरह, जिसमे भक्ति की भाव-सुगन्ध नही--केवल एक सभ्य कवायद मात्र है । एक 
उदाहरण इन दोनो कवियों में मिलता है। वह है अहल्या का उदाहरण--इस पर 
दोनों कवियों की उक्तियाँ देखने में आती हैं। तुलसीदास उसे ऋषि-पतटनी मानकर 
उसमे भगवद्भकित का आभास देखते हैं। उससे जो हुछ कहलाते हैं, उस थुक्ति 
में भविति-ज्ञानोन्मी लितनयमा पवित्र वाणी के दर्शन होते है जिसका असर बड़ी देर 
तक पाठक के हृदय में रहता है और कवि की वर्णना, भाव और भाषा तथा 
प्रकाशन-ढंग भी चरित्र की महत्ता से घटकर नहीं रहता। अहल्या के पापाण-मू्ति 
हो जाने की आख्यायिका के अन्दर जो सत्य छिपा हुआ है उसे महाकवि महात्मा 
तुलसीदासजी जानते थे, यद्यपि रामायण में सत्य का विचारात्मक उल्लेख न कर 
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उन्होने ऐतिहासिक उल्लैख ही किया है; और उन्हें इस तरह से विचारात्मक 
प्रमाण देने की जरूरत भी न थी । कारण, उस समय जवकि तुलसीदासजी का 
जमाना था, पौराणिक कथाओं पर भारतवर्ष विश्वास करता था--पहले ऋषियों 
के कहे हुए वाक्यों पर लोग अन्धविश्वास करते थे, फिर सत्यानुरागी अपने मार्ग 
पर आगे वढकर जड़ मे चेतनता देखता हुआ, जड्बुद्धि के प्रभाव से पहले की गयी 
अन्ध धारणा को नेत्रो के खुलने पर--चेतना का प्रकाश पाने पर सत्य समझने 
लगता था । पदचात्‌ वह भी पहले केः धृत अन्धविश्वासो को, पुराणों की कहानियों 
की सत्य कहकर प्रचार करने लगता था, और इस तरह के सत्यो का चूंकि वह 
दशेन कर लेने के बाद प्रचार करता था, इसलिए उसके वाक्यों में इतना जोर 
रहता था कि साधारण लोग या तत्कालीन जनता उसे अपने से बड़ा मानकर, 
अपनी समझ की अक्षमता स्वीकार कर, अदृष्ट सत्य या अविश्वास के तौर पर भी 
स्वीकार कर लेती थी । इधर जब से परिचिमी शिक्षा देश में जगी, साघुओ तथा 
भारतीय पुराणों की आख्यायिकाओ पर लोगों का अविश्वास प्रबत होने लगा, 
शिक्षित साधुओ से पृथक्‌ हो गये । शिक्षितों के मस्तिष्क में पश्चिमी सिद्धान्तों ने 
अड्डा जमाया, यद्यपि वे लोग अपने मौलिक ज्ञान और मौलिक विचारों पर जोर 
देकर बातचीत करते- यद्यपि उनकी विचारधारा पश्चिम की बही-बहायी या 
बहती हुई नालियो से होकर ही गुजरती --यद्यपि वे इस वौद्धिक चक्कर के समझने 
की परवा न करते । इस तरह शिक्षितों का एक पृथक्‌ समुदाय देश मे तैयार हुआ। 
शाष्ट्रब्सम्भैलन के लिए नपुंसक, मक्का-मुखी मुसलमानों की तरह, हिन्दुस्तान के 
साधु-समागम से सतक बचे हुए, उनकी शिक्षा से विमुख हमारे शिक्षित भी लण्डन- 
मुख बने रहे । वे वहां की प्राचीन आख्यायिकाओं के साथ यहाँ की आख्यायिकाओ 
की तुलना करते और वहाँ के अब के लोगों की तरह, जो संसार को क्रमश: उननत्ति- 
शील मानते और अपनी प्राचीन आख्यायिकाओं को सत्य के प्रथम प्रकाश की 
असत्य छाया-रूपिणी मानने लगे हैं। (और उनकी कहानियों से भारत की 
पौराणिक कहानियों की तुलना हो भी नही सकती --क्योंकि वह्‌ कल्पना है और 
यह कल्पनाकाय विचार-सत्य), यहाँ की आख्यायिकाओं के सम्बन्ध में भी ऐसी 
घारणा करने लगे; यद्यपि अपने विचारों को मौलिक समझते हैं। फल यह हुआ 
कि यहाँ के नवीन साहित्य में यथाभिक्षा तथाक्ृति होने लगी सव तरफ; साहित्य, 
समाज, राजनीति, व्यवसाय, घ्मे-तर्कं-विचार---सब तरफ। नवीन प्रतिभा के 
आधार महाकवि रवीन्द्रनाथ पर भी इस पश्चिमी शिक्षा और विचारों की किरणें 
पड़ीं | वे चन्द्र बन उन्हें घारणकर उनकी स्निग्ध ज्योत्स्ना भारत की पृथ्वी में 
भरने लगे और यहाँ के उनके उपनिपद्‌ पाठ, धर्म तथा चिन्तन के प्रमाव ने वहाँ 
के लिए यहाँ की एक मनोहारिणी मूर्ति खीच दी। महाकवि रवीन्द्रनाथ का यही 
रूप है। अहल्या के चित्रण मे कवि को हम इसी रूप मे देखते हैं। रवीर्द्रनाथ की 
अहल्या में जो सौन्दर्य है वह ऋषि-पत्नी का सौन्दर्य नही । उनकी वर्णना श्टंगार 
के हृद दर्जे तक पहुंचाती है, पर उसे पढने पर मालूम होता है, यह कोई ब्रजभाषा 
की चम्पकवर्णा नापिका या समुद्र के तट पर रहतेवाली, बालुका राधि पर नग्नपद 
विचरण करती हुई, हवा से लहराते वाल, वसन, हेंसमुख निष्पाप कोई गोरी 
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युवती है। आकर्षण दोनों में अत्यधिक है और अपनै-अपने ढंग पर दोनों ही बहुत॑ 
बडे हैं, पर फिर भी सब तरफ से केवल काव्य के सौन्दर्य पर विचार करने पर 
ठुलसीदास ही बड़े ठहस्ते है -भाषा-साहित्य मे रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में कहना 
पड़ता है कि भ्रम, त्ुटियाँ मिल सकती हैं, पर तुलसीदास के सम्बन्ध में, कोई 
शायद ही मिले । 
छायावाद, रहस्यवाद या अध्यात्मवाद की तुलना में रवीन्द्रभाथ किसी तरह 
भी तुलसीदास के सामने नही ट्हेरते । 
गीतांनलि-- संगीत 30वाँ-- 
एकला आधम्ि वबाहिर होलेम तोमार अभिसारे, 
साथे साथे के चले मौरे नीरव अन्धकारे। 
छाड़ाते चाइ अनेक फरे, घुरे चलि, जाइ जे सरे, 
मने करि आपद गेछे-- 
आवार देखि तारे। 
धरणी ने काँपिये चले विधम चंचलता। 
सकल कथार मध्ये से चाय कइते आपन कथा। 
से जे आमार आमि, प्रमु, लज्जा ताहार नाइ जे कमू, 
तारे निये कौन लाजे बा जाब तोमार द्वारे। 

[भकेली मैं तुम्हारे अभिमार के लिए बाहर निकली । मेरे साथ ही साथ नीरव 
अन्धकार मे कौन चल रहा है ? अनेक प्रकार से उसे छुडाना चाहती हूँ, फिरकर 
चलती हूँ -ह८ जाती हूँ । सोचती हूँ, बला गयी,***ले किन फिर उसे देखती हूँ । हि 

बह पृथ्वी को कपाता हुआ चलता है। उसमे बड़ी ही चंचलता है, संव बातों 
के भीतर से बह अपनी बातें कहना चाहता है। प्रभु, वह मेरा “मैं! है, उसे कभी 
कोई लज्जा नही, उसे लेकर भला किस लाज से मैं तुम्हारे द्वार पर जाऊं ? ] 

यहाँ एक है अभिसारिका (कवि या कोई मनुष्य या जीब), जो अकेली अपने 
प्रियतम के पास जा रही है। अब बीच में उसने एक और कुछ देखा जिसे वह 
अपना ं', 'प्रभु' कहती है--जिसकी अपरिमित शवित्त का परिचय देती है, फिर 
कहती है, उसमे लज्जा भी नही; साथ ही अपने इस नये प्रमु के अतिरिवत एक 
और प्रभु की कल्पना किये रहती है जिसके अभिसार में बह निकली है। इस गीत 
में अभिसारिका अपने लिए तो 'मैं' का प्रयोग करती, नये आये हुए प्रम्‌ कै लिए 
मैं का मैं! और सर्वनाम में 'उसे', 'वह', “उसका”; और जिसके अभिसार में चली 
है, उसके लिए 'तुम', 'तुम्हारा' | यानी इस पद्य में तीन कर्ता हैं-- एक अभि- 
सारिका या कवि का “मैं, दूसरा अभिसार करते वक्‍त पैदा हुआ “मैं का मैं' और 
तीसरा 'तुम' जो अभिसतार करने के पहले के सोचे हुए प्रमु है। पीछे तमाशा यह 
होता है कि अभिसारिका (या कवि) उस हाल मे पैदा हुए प्रमु के अन्दर लज्जा 
न रहने का भाव आरोपित कर जव उसे ले लेती है--मिला लेती है (तारे निये), 
उससे एक हो जाती है, तब अपने तीसरे प्रमु से कहती है, मैं अब. किस लाज से 
तुम्हारे वास जाऊं ?--यानी अब जरूरत नहीं रह गयी, याती अपने मालिक को 
अपने अन्दर पा गयी। पर वह 'तुम'वाली ध्वनि कहाँ मिटी ? ---'तुम वाले प्रमु को 
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तौ अँगूठा हौ मिल रहा है--अब इनके साथ कौन मिले--'तारे मिये' में उसे तौ 
आपके ले लिया, पर जिनकी पहले से कल्पना कर रबखी है, इनको कौन ले ? ये 
ब्िचारे तो ताकते ही रह जाते है। प्रश्न उठा है, प्रभु जब भीतर ही मिले तो ये 
कौन ये ?7--भी तरवाले प्रभु की छाया ?--तो 'कौन लाजे बा जाव तो “*'र द्वारे' 
कहकर अन्तिम वाक्य में 'तुम” को जीवित क्यो किया गया ? क्या पद्म की ध्वनि 
कहती है कि 'तुम' मरा ? चित्र कहता है, जैसे एक नायिका के दो-दो प्रेमी हो, 
बह एक से भिले दूसरे को अंगूठा दिखावे। इसे छायावाद या रहस्यवाद नहीं 
कहते । यह समझदार का रहस्यवाद नही | जिस तीन से बहु होते हैं, 'मैं अरू मोरि 
तोरि ते' वाली माया बनती है, वे तीन इस पद्य मे है--पानी की तीन बूंदें। 
रवीन्द्रनाथ दो ही बूंदों को मिलाते है, तीसरी पड़ी ही रह जाती है। यही छिद्र 
है, जिसमे रहस्थवाद के समालोचक को दर्शन-सत्य और कल्पना-सत्य का भेद 
मालूम होता है, कहने के लिए उप्ते जगह मिलती है। यहाँ जो एक साहित्यिक 
छल है, रवीन्द्रनाथ उसी के फेर में पड़े है जैप्े, दूसरी आत्मा या “मैं! को 
अभिप्तारिका का पहले पृथक्‌ रखना, उससे अलग होते रहना, फिर उसके 
विशेषणो मे उसे लाजहीन (खुला हुआ, मुक्त) बतलाना, फिर उसे मिलाकर-- 
लेकर अपने को भी लाजहीन (मुक्त, पूर्ण, खुली हुई, अभाव रहित) सोचना 
और प्रयम कल्पित प्रभु के द्वार पर न जाना, किस लाज से (अभाव से, लाज के 
झुकमे के भाव से अभाव लेकर) जाय ? --ऐसी घ्वनि करना । इससे दाशंतिक 
संगति छूट गयी है। अप्रधान साहित्य यहाँ प्रधान हुआ है--कवि ने उसी तरफ 
निगाह दौड़ायी है, और प्रधान दर्शन अप्रधान हो गया है। साहित्य वही तक 
उचित था जहां तक दर्शन का साथ दे सकता था। यहां साहित्य के पीछे ही इतनी 
बड़ी बात की मिट्टी बरबाद हो गयो है। और भी बहुत तरह से इसमे त्रुटियाँ 
मिलती हैं, पर समय नही। 
और भी रवीन्द्रनाथ के जितने रहस्थवाद के पद्म है, प्रायः सब इसी तरह 
जिन्र-प्रधान है। इसलिए चित्रों की मनोहरता के फेर मे पड़कर कृवि दार्शनिक 
तत्व भूल गया है। जहाँ केवल मानसिक विचार है, वहाँ रवीद्धनाथ पूर्ण सफल 
हैं और शुद्ध साहित्पिक कविताओं के लिए कहना ही क्या है। 
बन्दी ओगो के गड़ेले बच्चवाधन खानि? 
आपनि आभमि ग्रड़ेछेलिस बहु जतन मानि। 
भेवे छिलेम आमार प्रताप करवे जगत ग्रास, 
आभमि रब एकला स्वाघीन सबाइ हवे दास। 
ताइ गड़ेछि रजनी दिन लोहार शिकल खाना, 
कत आगगुन कत आधात नाइक तार ठिकाना। 
गड़ा जखन शेप होयेछे कठिन सुकठोर, 
देखि आमाय बन्दी करे आमारि यइ डोर। 
[बन्दी, यह ब्रज-सा कठिन बन्धन किसका गढ़ा हुआ है ? मैंने सोचा था, मेरा 
प्रताप ससार को ग्रास करेगा, मैं अकेला स्वाधीन और ससार मेरा दास होगा। 
इस विचार से ही रातोदिन में यह झंजीर तैयार करता रहा; कितनी आग, 
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कितने घाव लगाये, जिसका पता नहीं । अब, जब कठिन कठौर गठना समाप्त हो 
चुका तो देखता है, मेरी ही इस डोर ने मुझे बन्दी किया है।] 
यहाँ, यह तमाम वन्धनोक्ति भारत की प्रचलित दाशंतिक उक्ति है-- 
कौउ न काउ दुख-सुख कर दाता । निज-छुत कर्म भोग फल भाता ॥ 
अपने ही किये हुए कर्मों का भोग-फल मिलता है। अनेकों बार ऐसी उव्तियाँ फी 
गयी है। बंगला मे भी-- 
दोष कारो तय माँ इयामा आमि स्ववखाद सलिले डूबे मरि। 
[किसी का भी दोष नही, ऐ माँ इ्यामा, में अपने ही हाथ के खोदे हुए गढे 
के पानी मे डूब रहा हूँ ।] 
बहुत कहा गया है । और चूंकि यहां रवीन्द्रनाथ सत्य को उसी रूप में रखते 
हैं, इसलिए निबाह भी सार्थक आया है। “मैं इतना बड़ा हुँगा कि संसार में और 
सब मेरे दास रहेगे, केवल मैं स्वाधीन ।” इस कल्पना से जो संगठत का कार्य 
आत्मा के भीतर जारी हो जाता है और इसकी पूर्णता ही बन्धन की कठिन डोर 
होती है--दीघ॑ काल तक एक किसी कर्म-योग मे लगी रहनेवाली; शास्त्रों मे। 
अन्य उदाहरणो द्वारा विस्तृत रूप से यह्‌ सब समझाया गया है। इस तरह जब 
रवीन्द्रनाथ चक्रानुवत्तेंत करते हैं, उनको कविता कलाकार कवि के लेखनी-कौशल, 
चित्रण-शक्ति के परिचय से वसन्‍्त की कोमल कली फी तरह भाँखें खोल देती है। 
गो. तुलसीदास का तत्त्वज्ञान, जिसकी आधुनिक परिभाषा !/घ/णंडा का 
अनुवाद, रहस्यवाद या छायाबाद है, निहायत चुस्त है। उसका प्रति वर्ण पुवंकाल 
के ऋ पयों की अनुभूति से मिलता है, वह ज्ञान उनका साधनालब्ध ज्ञान है, केवल' 
अध्ययनजन्य नही । तत्त्वज्ञान की साधना या पन्‍था अलग-अलग हो सकती है, पर 
अनुभव में भिन्‍नता नहीं-- 
शून्य भीति पर रंग रूप नहिं कर बिन लिखा चितैरे। 
मारे मरे न मिट मोह, दुख पाइय विविध घनेरे॥ 
यही अनुभव तुलसीदास को होता है, यही सूरदास को और यही कबीर को 
भी, यहाँ तक कि ससार के जितने मुक्त महापुरुष हुए है। 'शूल्य भीति पर द्वारा 
हमे मालूम हो जाता है कि संसार की बुनियाद कुछ नही, घून्य है, निरंजन है। 
ये जो इतने अंजन इस पर लिखे हुए दिखलायी पड़ते हैं, इतनी जो सृष्ष्टियाँ हैं, 
बिन्र हैं, इनका सूजन करनेवाला भी अतनू (शून्य, पूर्ण, सच्चिदानन्द) है - वही 
चित्रकार है। 'मारे मरँ नमिटे मोह' जब तक इन चित्रों पर अध्यास रहता है, 
तभी तक दुःख मिलता है--कारण, ये सुख-दुःख सीमित करनेवाले हैं, जीव में 
सीमा का ज्ञान भरनेवाले | जो साधता करते हैं, वे इस अध्यास को छडते हैं, 
चाहे 'नेति-नेति' का अवलम्ब लेकर छुडावें, कि यह पेड़ आत्मा नहीं, ये पत्तियाँ 
आत्मा नही, क्योकि इनमे परिवतंन हुआ करता है--इस तरह, या इष्ट मूर्ति की 
कल्पना द्वारा उसमे लीन होकर । पन्‍्या कोई हो, चरम सत्य एक ही होगा। 
इसीलिए हम महापुरुषी में विभिन्‍नता देखते हुए भी साम्य पाते हैं। यह है 
दाह निक साम्य, ज्ञानजन्य समता । ० 
रवीन्द्रनाथ ने इस पर उवितयाँ तो अनेक की है, पर उनका दर्शन भी उनकी 
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एक कविता है। वे स्वये कहते हैं---“बैराग्य-साधने मुक्ति से आमार नयौ--- 
वैराग्य-साधना द्वारा जो मुक्ति मिलतो है, वे कहते हैं, वह मेरी मृक्तति नहीं। 
रवीद्धताथ को मुक्ति-विवेचना में भी योरप और भारत की खासी सिचडी 
पकती है। पत्रों की हरीतिमा, आकाश की नीलिमा, पृष्षों की धरुगन्ध में इन्हें 
मुक्ति का स्वाद मिलता है। सुनने मे कितना अच्छा है यह वावय ! मसनद भी ने 
छूटेगी, तकलीफ भी सहनी नही, और मुक्ति भी हाथोहाथ । एक हाथ में पूंजीवाद 
और दूसरे में अखण्ड तत्वज्ञान | एक आँख से बीवी-बच्चों को स्नेह और प्यार भी 
फर लेंगे, और दूसरे से ब्रह्म भी देख लेंगे। यह दर्शन उस रवीन्द्रनाथ का है, जो 
कहते हैं---ततव आदमी अपने को घोला देता है जय दुःसाध्य फल की प्राप्ति के लिए 
सुखसाध्य मार्य ढूंढ निकालता है। इधर तुलसीदास और अन्यान्य साधुओं की 
तरह स्वामी विवेकानन्दजी वहुते हैं--्रि० ध्या० 0७55 ॥ 06, टशा एल्एटए 
[455 (770प९॥ १6४४४ ४ 826 (जिसके पास अधिकार के नाम से कुछ भी है--- 
जो थोड़ी-सी वस्तु को भी अपनी कहकर सोचता है, वह कभी भी माया का द्वार 
पार नही कर सकता ।) 
कहीं-कही विराद वैभव की प्रगति या जीवन का सहारा लेकर रवीस्धताथ 
उसी में भुक्ति-तत्त्व देखते हैं जैसा कि उन्होंने अपनी नवीन 'नटराज” रचना के 
“मुक्तितत्त्व' मे लिखा है-- 
मुक्ति - तत्त्त सुनते फिरिस तत्वशिरोमणिर पीछे ? 
हाथ रे मिछे, हाय रे मिछे ! मुक्त जिनि देखना तारे, 
आय चले ताँर आपन द्वारे, तार वाणी की सुकती पाताय 
हलदे रंगे लिखेन तिलि? भरा डालेर झरा फुलेर 
साधन कि तार मुव्ति-कूलिर ? मुक्तित कि पण्डितेर हाठे 
उवित - राशिर बिकि - किनि ? यई नेमेछे चाँदेर हासि 
मद खाने आप मिलबि आसि, दीणार तारे तारण-मन्त्र 
सिखेन तोर कविर काछे। आमि बटराजेर चेला, 
चित्ताकाशे देखत्रि खेला, बान्धन-खोलार सिखछि साधन 
महाकालेर विपुल नावे। 


सुनवि रे आय कविर काछे, तरुर मुक्ति फुलेर नाचे, 
मदीर मुक्ति आत्महारा नृत्य धारार ताले ताले। 
रविर मुक्ति देख ना चैये आलोक आमार नाचन गेये, 
तारार नृत्ये शुल्य गगन मुक्ति जे पाय काले काले। 
[म्रुक्तित-तत्त्व सुनने के लिए तत्त्व-शिरोमणि के पीछे घूमता है तू ! --हाय रे 
मिथ्या (भ्रमण)--हाग रे मिथ्या ! 
जो मुक्त हैं, उन्हें देश, उनके अपने द्वार १९ चला आ, थे अपनी वाणी को 
सूसे हुए पत्तों के जद रंग से लिखते हैं ? 
मरी डालों के झड़े हुए फूछो के साघन ही बया उनके मुवित-कूल के साधन 
हैं ? मुक्त क्‍या पण्डितों के बाजार में उक्ति-राशि का खरीद-फरोस्त है ? 
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पंह चांद की हेंपी उतरी हुई है, यही आ, यहौ आकर मिल, वौणा के तार में 
तारण-मन्त्र अपने कवि से सीख ले । 
मैं नटराज का चेला हूँ, चित्ताकाश में क्रीड़ा-कौतुक देख रहा हू, वन्धन-मुक्ति 
की साधना सीख रहा हँ--महाकाल के विपुल नृत्य से * 
जा, जगर तुझे अपने कवि के निकट सुनना है, पुष्पो के नृत्य में तर की मुक्ति 
है, नदी की मुचित आपा सोकर बहती हुई नृत्य-घारा की ताल-ताल पर है। 
आँखें जोलकर सूर्य की मुक्ति भी देख, रश्मि-जागरण के नृत्य को गाकर 
होती है, ताराओं के नृत्य से शून्य गणन समय-समय पर मुक्ति पाता है।] 
मुक्ति-तत्त्व की व्याख्या करते हुए रवीन्द्रनाथ जहाँ कहते हैं कि वे सूखे हुए 
पत्तों के जर्दे रग से अपनी वाणी नही लिखते, यह तो चन्द्रालोक, ज्योत्स्ता की 
मधुर मुस्कराहट उतर रही है, यहाँ आकर तू वाणी के तारो से झकार द्वारा उठता 
हुआ अपने कवि के निकट तारण-मन्त्र सीख ले, ऐसे स्थलों में तत्व की जगह 
कल्पना और कविता के ही दर्शन होते है। यदि तत्त्व की भाषा खोजना कवि का 
अभिप्नाय है जो जीर्ण में भी तत्त्व है और नवीन में भी--“तू गुले चमन मैं खरे 
दस्त नवकाश एक तस्वीरें दो । तू शाहंशाह मैं दर का गदा जुज रूह एक तकदीरें 
दो ।” यदि ज्योत्स्ना के हास्य मे तारण-मन्त्र होगा, तो पीले पत्रों में भी होगा। 
लेकिन तारण-मन्त्र न ज्योत्स्ता मे है, न सूयं की चमकीली किरणों मे, न फूलों के 
विकास में । ज्योत्स्ना, सूर्ये-रश्मि तथा पुष्पो को देखकर जो आनन्द होता है वह 
संसार की सीमा के अन्दर ही बंधा हुआ है, उस समय थ7॥76 और 504०९ (काल 
ओर सीमा) का ज्ञान रहता है और जब तक यह ज्ञान है तब तक मुक्ति कैसी ? 
--यह वन्धन के भीतर आनन्द की छायामात्र है, जिससे बन्धन ही जीवो को प्रिय 
लगता है, वे उसकी ओर और आकंपित होते है ! 'ताराओं के नृत्य से शुल्य गगन 
की मुक्ति समय-समय पर होती है'---यदि यह सव तत्त्व है तो पता नही भश्रमाद 
और किसे कहते है। हाँ, उत्तम कविता अवश्य है जब हम इसका बर्थ करते हैं कि 
ताराओ के मूल्य से चमकता हुआ आकाश अप्सराओ का रंगमच-सा बन जाता है। 
यहाँ मुक्ति को रवीन्द्रनाथ ने जितने उदाहरणो से प्रदर्शित किया है, वे सब परिचिम 
के ढंग के उदाहरण है, जिनमे जड़ और चेतन दोनो का समावेश है और कवित्व- 
जन्य एक प्रकाश। इस श्रकाश को हम मुक्ति नही कह सकते। तर की मुक्ति 
किस तरह पुथ्पों के नृत्य से होती है, यह कविवर रवीन्द्रनाथ के प्रकाशन मे एक 
समझने की बात है। 'नटराज' के व्यापक नृत्य मे जहाँ तक जान पड़ता है, रवीन्द्र 
नाथ व्यापक मुक्ति दिखलाते हैं। तर मुक्त इसलिए हुआ कि मुक्त आत्माओं की 
तरह उसने पुष्प के रूप में अपना पूर्ण विकास कर लिया | इसी तरह 40% 
अपनी मुक्ति नुत्य करती बहती हुई घारा, सूर्य ने अपनी चचल किरणों द्वारा आर 
आकाश ने ताराओं द्वारा प्राप्त की। नृत्य के उल्लेख से 'नटराज का विश्व में नृत्य 
भी दिखलाया गया । पर यह मुक्ति इस अर्थ से कवित्व की ही मुक्ति ठहरती है, 
बन्धन की नही; यद्यपि वे कहते है 'बान्धन खोलार सिखछि साधन महाकालेर 
बिपुल नाचे । (महाकाल के विपुल नृत्य से बन्धन खोलते के साधन सीख ३7४ 
एक जगह इसी पद्य मे जिसका उद्धरण नहीं दिपा गया, रवीन्द्रनाथ लिखते हैँ," 
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क्षानेर मुक्ति सत्य-सूतार नित्य-बौना चिस्ताजाले ।' (ज्ञान की मुक्ति सत्य कै सूत्र के 
नित्य बुने गये हुए चिन्वाजात भें है), यानी ज्ञान जब सत्य को कल्पना केरता 
जाता है तब वह मुक्त है। यहां भारतवर्ष के दर्शन मे ज्ञान स्वय मुक्त है। जब 
चिल्ताजाल में वह मन-बुद्धि-चित्त और अहंकार के रूपों में बदलकर उड़ता है, तब 
वह बद्ध समझा जाता है पर ज्ञान को कल्पना की प्रगति देखकर रबवीद्द्रनाथ उसे 
मुक्त बतलाते है । यह उल्टवाँसी यहाँ की विचार-परम्परा नही, न सत्य है। मुक्त 
वह है जो स्थिर है। स्थैर्यवाला गुण यदि उसमे नही, यदि वह संसरणशील है -- 
चलता-फिरता है तो वह सम्चीम है, सस्तार मे है, “भव-गुण' रखने के कारण बढ्ध है। 
मुक्ति-लक्षण समाधि में है, इसीलिए सब प्रकार की मिश्चतता बतलायी गयी है 
और उसी अवस्था में ज्ञान का यथार्थ प्रकाश होता है, कहा गया है; पर यहाँ रवीरद्- 
लाथ की कल्पना में इसका विरोध मिल रहा है । 

साम्य एक जगह कुछ मिलता है । जहाँ भारतीय दर्शन ने इस संसार की प्रत्येक 
वस्तु ओर जीव में ईश की स्वतस्त्र सत्ता मानकर, उसी की स्वतन्त्र श्रीड़ा यह 
संसार है, यह बतलाया है; पर बहाँ किसी में ईश का अभाव नहीं दिखलाया गया 
--जिस तरह रवीन्धनाथ उद्धृत पद्य के दूसरे बन्द मे, सूखे पत्तों की जर्दी से उनकी 
(ईश की, नटराज की) वाणी नहीं लिखाते |--एक जगह अभाव दिखलाते हैं । 

क्वित्व की दृष्टि से तो कुछ कहना ही नहीं। रवीर्द्रनाथ संसार के प्राचीन 
साहित्य से लेकर अब तक के कवियों में एक अद्भुत प्रतिभावान महःकवि हैं। पर 
इसमें सन्देह मही, वे शुद्ध साहित्य के जितने अच्छे कवि हैं, दर्शन मिश्रित साहित्य 
के उतमे अच्छे नहीं। यहाँ उनकी मोलिकता स्वयं तो धोखा खाती ही है, किन्तु 
दूसरों को भी धोखा देती है। 

सपने होय भिखारी नूप, रक नाकपति होई। 
जागे हानि न लाभ कछु, तिमि प्रपच जग जोई ॥। 


मोह-निश्मा सब सोवनहारा। देखहिं स्वप्न अलीक अपारा ते 
यहि जय-मामिनि जागहिं जोगी | परमारथी प्रपंच. वियोगी ॥ 
होइ विवेक मोह अ्रम भागा। तब दृढ़ चरण-कमल अनुराया ॥। 

'जागे हानि न लाम कछू' यह यथार्थ ज्ञान है। शान के होने पर जड़त्व-प्रेम 
बिल्कुल नष्ट हो जाता है। यह ज्ञान संसरणश्यील नही । अलीक स्वप्न ही संमरण- 
घील है। यह प्रगतिशीलता ज्ञान के हीने पर नप्ट हो जाती है । 'तैल घारावत्‌ 
विश्वच्छिन्न ध्याम! हारा ईश से संलग्न जिस मन की अवस्था का वर्णन आया है 
वह मन इस अवस्था को भ्राप्त हुए बिना नही तैयार होता और अन्य प्रकार की 
कल्पनाएँ भी मर जाती है, न॑ मरे तो ध्यान का यह लक्षण गलत समझा जाय। 
ज्ञान के होने पर मनुष्य का मनुप्यत्व ईशत्व में परिणत होता है । तभी कहा है-- 
नींद नारि भाजन शत कोटो, तजत तासु महिमा अति छोटी ।' यह जागृति का 
लक्षण, कभी बेहोश न होने का लक्षण ज्ञान को ही भूचना है--सर्वदा एकरस 
रहने बे । 'अव्यवतमेकमनादि तर में जहाँ संसार विदप ! नमामहे' तुलसीदास 
लिएते हैं बहू से सूपष्टिमय ईश की सत्ता देखते हैं। यहाँ कुछ छोड नहीं दिय* 
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शिया ! दर्शन लिखते समय उन्होंने साहित्य कौ प्रधान भी नहीं किया, हमारे विचार 
से मोस्वामी तुलसीदास साहित्य और सत्य-दर्शेन के पारंगठ महाकवि हैं। रवीख- 
नाथ साहित्य के महामान्य महाकवि हैं, पर उनकी दाशनिक कविता जहाँ उनकी 
मौलिकता लिप हुए है या रचना-चातुर्य से चलती हैं, उतनी सहृदय नहीं । 


['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, के 9 मार्च, 6 माचे, 6 अप्रैल और 3 
अप्रैल, 929, के अंको में चार किस्तों मे प्रकाशित | संग्रह में 'दो महाकवि' 
शीर्षक से संकलित ] 


खड़ी बोली के कवि और कविता 


इस समय देश की जैसी परिस्थिति हो रही है, उसे देखते हुए जब हम खड़ी बोली 
के प्रसग पर आते हैं, हमें उसकी सार्थकता के विचार से अपार आनन्द की प्राप्ति 
होती है। खड़ी बोली के घट को साहित्य के विस्तृत ्रांगण में स्थापित कर आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने मन्त्र-पाठ द्वारा देश के नवयुवक समुदाय की एक अत्यन्त 
शुभ मुहूर्त मे आमन्त्रित किया, और उस घट में कविता की प्राण-प्रतिष्ठा की । 
हिन्दी साहित्य की बरतंमान घारा पूर्ण ज्ञान के महासागर की ओर जितना ही बढती 
जायेगी, लोग उतना ही उसके महत्त्व को समझेंगे। इस देश में उन दिनों उर्दू की 
जैसी अवस्था थी, शिक्षित लोग जिस प्रकार उसकी ओर शिंचे हुए ये, जिस तरह 
वह हिन्दुस्थाव की प्रचलित सजीव भाषा समझी जाती थी भौर बहुत कुछ श्रेय उसे 
आज भी प्राप्त है, उसके एक समथ राजभाषा होने के कारण--तमाम पश्चिमो- 
त्तर भारत के शिक्षित समुदाय की जबान पर फिरती हुई शिक्षा तथा नाजो-अन्दाज 
की मूति हो रहने के कारण, यह निश्चय था कि आज की अपैक्षा उर्दू को ही लोग 
राष्ट्रभाषा के मयूरासन पर बैठने के लिए अधिकतर यौग्यक्तमझते, जबकि इधर के 
तमाम शिक्षित समुदाय की प्यारी भाषा उर्दू ही हो रही थी और मुसलमानों की 
भाषा का एक प्रश्न भी राष्ट्र-मैत्री के सामने आ जाता था। निस्‍्सन्देह हिन्दी की 
खिचड़ी शैली ने इस सवाल को हल कर दिया है और उसी तरह खड़ी बोली की 
कविता ने शिक्षित समूह के हृदय में अपनी तरफ का एक प्रेमजन्य आकाश भी 
पैदा कर दिया है--शिक्षित लोग भी हिन्दी लिखने और पढने लगते है। ब्रज-भाषा 
काल मे जातिगत विचार जितने प्रबल थे, अपनी सस्कृति की जितनी कट्टरता थी, 
उतनी व्यापकता संसार की संस्कृति तथा शिक्षा-दीक्षा आदि के सम्बन्ध ह 
थी, बल्कि संसार के साहित्य से लोग अनभिज्ञ ही थे। आज जिस तरह हम किसी 
भी प्रान्त की भाषा के द्वारा विश्व के प्रत्येक देश के विश्वविद्यालय की शिक्षा- 
दीक्षा तथा उत्कर्प का विवेचन कर लेते हैं, अजमाषा काल में मह बात नथी। 
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मुसलमान बादशाह घामिर क्टूरता वे कारण सरव से उधर की शिक्षा प्रहण ही 
नहों करते ये; जैसे कि मुनतमानों के घिरन्तन विचार ९ । जिसके फेर में उन्होने 
रोमन तया ग्रीक्ष सम्यता की विशाल साइबेरी -- शायद उस समय की संसार रो 
सर्वश्रेष्ठ लाइग्रेरी जला दी, दुरान शरीफ मे जो कुछ लिखा है, उससे बाहर की 
दातें ब्यर्ष हैं---अनप राये हैं, पह सोचकर इधर इतने प्रशाशमान सम्य संदार में 
दच्चा-ए-सकक्ा की घामिक कट्टरता बारहवीं सदो के हो स्वप्न देख रही है, यह 
प्रामः सभी शिक्षित लोग समझ गये हैं। इतनी तरह उस रामय उस ग्रवभाषाताल 
के हिन्द मी थे। मुसलमानों में फिरके की जो वृत्ति थी, उसका हिन्दुओं में भी 
हीना वटूत स्वाभाविक था। घामिक सपर्ष के उस प्रणह ण॑ छया में यहाँ की हिन्दु- 
मुसलमान दोनों जातियाँ द्विटिश आधिपत्य से रस्पे के टूटने के साथ ही जमीन देय 
गयीं । हघर वैज्ञानिक चमत्कार ने ज्यों-ज्यो ससार में अपनी ज्योति ऐैसायी, 
जीवन-संग्राम के लिए इस पराधीन देश को अधिक शबित-सेथय की आयश्यकता 
आ पड़ी, इससे ब्राह्मणों के हाथों से जपवाली माला छूट गयी और इस प्ररार की 
सक्रियता द्वारा अर्थोद्गम का द्वार भी बन्द हो गया । 'राम बड़े या रहीम' वाला 
सवाल ही न रह गया। दुलारे पाण्डेय को पाँच हजार जप करते हुए देशकर भी 
कोई मेठजी नदी पसीजे । लायार, पाण्डेयजी को माला छोडफर उन्नाव में मिठाई 
को टूकान खोलनी पड़ी, और जैसा कि प्रयाह है, हलवाई होकर भी ये ग्राद्मण यने 
रहे. और बडे गौर से विलायत यात्रा का विरोध फरते रहे। उन्ही के बंद से छट- 
कर जिन उच्छ सलों ने विलायत में अध्ययग फिया और अपने उत्तपप फे कारण 
देश में अच्छी स्थिति पायी, ये धर्म रो पतित तप गाहितिक करार दिये गये --इस 
तरह जहाँ सार्वभौमिक्र दासता भा गयी भी, यही पर जाति के बुद्धि-रास्फार के 
साय-ही-साथ भाषा सस्कार भी आवश्यक था। यह प्रसार, यह उदारता ब्रजभाषा 
के द्वारा सम्भव न थी। बह जिरा काल की भाषा थी, णाति को उसी फाप फे लिए 
बलंकृत करती है। जिस तरह ग्रजभाषा में कही भी केम्प्रिज का उल्रोश नही, 
यद्यपि उस समय भी केमिब्रिज सैक्टों बररत्व पैदा कर घुका था, उत्ती तरह आज 
भी विदव विज्ञान तथा राष्ट्र की मैभी मे लिए यह तैयार नही । उरके कमि णो 
इस रामय प्रमिद्धकीति हो रहे है, गणेशजी की यन्‍्दना से ही फुररत गही पाते और 
उनके कद्वदाँ भी वही है--उन्नाव में मिप्ठान्त बेचगेयापे। सष्टी बोली की कविता 
का उद्भव ऐसे समय बहुत ही सार्थक हुआ है। कविता हृदग यी सृध्टि है, जहाँ 
मातृजाति का स्थान है । मह।कवि उवाध्यायणी ने लिया भी गया यूब है-- 
नर है पीवर, धीर, घीर, संयत, श्रमकगरी; 
है मृदुतन, उपरामगयी, तरसित उर गारी। 
नर जीवन है विपुल फार्येमय प्रास्तर स्थारा 
नानान्सेवा-्निलय नाणिति है सरि-धारा। 
मस्तिप्फ-मान-राहूस-रादन वीय॑याग है पुयप-दल; 
है सहृदयता-ममतावती परयोगयी महिला राफल । 
खडी बोली के गध में कर्मजीयन के शि्ध और पद्च में हृदय की सुकुमार 
भावनाएँ व्यकत कर हिन्दी के इरा काल के प्राधीन रतम्भ, राहिरियकों ते अपुर्व दू र- 
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दक्शिता दिखलायी है। भृतप्राय मनुष्य के रुकते हुए झोणित-प्रवाह को गतिशील 
करने के लिए वह जहर उसके खून से मिलाया जाता है, जो उसकी स्वाभाविक 
अवस्था के बिलकुल प्रतिकूत होता है। भाषा के लिए भी यही दबा है। मृतप्राय 
ब्रजभाषा के भीतर से नवीन खडी बोली का जो रूप उर्दू के सम्मिश्रण से निकाला 
गया है यह निस्सन्देह भाषा के साथ ही जाति को चिरकाल तक सजीव रकप्ेगा | 
यही वैज्ञानिक उपाय भी है! विभिन्‍न गोत्रों का विवाह यहाँ इसी विचार से 
प्रचलित हुआ था। आज खडी बोली में जो कुछ भी कठिन, शुष्क तथा रूढ दिखलायी 
पड रहा है, वह केवल भाषा को अधिक काल तक स्थायी रखने के लिए है। ब्रजभापा 
की कोमलता पर जितना विचार हो चुका है, अब उससे अधिक हो नही सकता। 
सच तो यह है कि आजकल के प्रख्यात कवि, जो क्रजभाषा मे कविताएँ लिखते हैं, 
प्राचीन ब्रजभापा काल के तीसरे दरजे के कवियों का भी मुकाबला नही कर पाते, 
और यह सिर्फ इसलिए कि ब्रजभाषा काल में जाति के भीतर से भाषा की एक ही 
धारा बहती थी --खडी-पडी का कोई सवाल न था। यह अब खडी बोली पर 
विचार करके उप्ते ही कोमल से कोमलतर बनाने का समय है। और यह सडी 
बोली की कठी रता ही अब आगे चलकर सरस कवियो की काव्य-साधना का कारण 
होगी। भाषा की गति के साथ ही हमारी मातृशक्ति का उत्थान होगा, और उनके 
मुखों से सुन-सुनकर खड़ी बोली के बालक ऋमश्: अपनी भाषा, समाज और राष्ट्र 
का कल्याण साधन करेंगे। इस भाषा के द्वारा इस जाति के जीवन ने एक दूसरा 
ही प्रवाह लिया है, जो अधिक-से-अधिक क्षिप्रगामी होता जा रहा है, और कभी 
ऐसा भी समय आवेगा, जब समस्त भारतवर्ष एक ही भाषा-शक्तित के प्रवाह में 
बहने के लिए राजी हो जायेगा। 
खडी बोली की कविता मे प्राण-प्रतिष्ठा सौभाग्यवान्‌ आचाये पं. महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी मे की है। इनके प्रोत्साहन त्तथा स्नेह ने खडी बोली की कविता के 
प्रथम तथा दूसरे काल के कितने ही सुकवि साहित्य-सेवक उत्पन्न किये। ब्रजभाषा 
के पक्षपातियों से इन्होंने लोहा लिया, और बडी योग्यता से अपने पक्ष को प्रबल 
करते गये। नवीन युवक-शवित इन्ही के साथ सम्मिलित हो गयी, और ईश्वर-दत्त 
इनका साधन भी उस काल में सबसे प्रबल रहा। आज सरस्वती” के जोड की 
हिन्दी में कई पत्र-पत्रिकाएँ हैं, पर उस समय 'सरस्वती” ही हिन्दी की सरस्वती 
थी। उस समय खडी बोली की कविता का श्रीगणेश इस प्रकार हुआ था--+ 
क्‍या वस्तु मृत्यु? जिसके भय से विचारे; 
होते. प्रकम्प-परिपूर्ण मनुष्य 'सारे। 
क्या वाद्य है २ विशिख है ?अहि है विषारी ? 
किवा विद्याल-तम-्तोप दुढ़ाभघारी ? 
पृथ्वी - समुद्र - सरिता - नर - नाग - सृष्टि; 
मागल्य - मुल - मय बारिद - वारि - बृष्टि 
कर्तार कौत इनका ? किस हेतु नाना-- 
व्यापार - भार सहता रहता महाना? 
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निस्सन्देह गलतियाँ सबते होती है, और इनके कारण किसी व्यक्तित्ववाले 
मनुष्य के महान प्रकाश पर आवरण नही पड़ सकता। द्विवेदीजी स्वयं भी स्वीकार 
करते है कि वह कवि नही । दूसरे लोग गद्य में उन्हें अप्रतिहवन्द्री लेखक मानते हैं। 
यह सर्वांशत: सत्य है। खडी बोली में प्राण-प्रतिष्ठा करने के पश्चात्‌ दूमसें से ही 
द्विवेदीजी ने कविताएँ लिखवायी हैं। द्विवेदीजी के समय 'सरस्वत्ती' में हिन्दी की 
जो कविताएँ निकलती थी, उनमे द्विवेदीजी का कुछ-न-कुछ सम्पादन जरूर रहता 
था। पहले-पहल तो शुरू से आखीर तक उन्हें कविता की लाइयें दुरुस्त करनी 
पडती थी। आजकल अपने ही प्रकाश से चमकते हुए उस समय के कितने ही 
कवियों की प्रतिभा की किरण द्विवेदीजी के हृदय के सूय॑ से मिली हुई ही निकली 
हैं । वे कविगण द्विवेदीजी की इस अपार कृपा के लिए सर्वान्त:करण से उनके 
कृतज्ञ हैं। बाबू मैथिलीशरणजी, श्री सनेही जी, प. रूपनारायणजी पाण्डेय, पं, राम- 
चरितजी उपाध्याय, पं. लोचनप्रसादजी पाण्डेय, ठाकुर श्री गोपालशरण सिहजी, 
बाबू सियारामशरण गुप्त आदि सुकवियों की रचनाओं को द्विवेदीजी ने काफी 
प्रोत्ताहन दिया, और ये सब उस काल की 'सरस्वती' ही की स्टाइल के सुकवि हैं ! 
पण्डित नाथू राम झंकरनजी शर्मा 'शंकर' को कविता-कामिनी-कान्त हिन्दीवाले 
कहते हैं। समालोचक श्री नारायणप्रसादजी 'बेताब' ने 'शंकर'जी की कविता की 
मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। बल्कि उनके विचार से हिन्दी की वर्तमान भूमि के एक- 
उछत्र सम्राट 'शंकर जी ही हैं। पं, पद्मश्िह शर्मा जैसे संस्कृत तथा हिन्दी-फारसी 
के पारगत विद्वान्‌ भी 'शंकर' जी की काफी कद्र करते हैं। ये सब शंकर” जी की 
योग्यता के प्रमाण हैं। उतकी कविताएँ पढ़ने पर किसी को उनके प्रतिभाशाली 
होने मे सन्देह नही रह जाता। उनकी भाया मेँंजी हुई होती है। मौलिक शब्द- 
न्यास भी प्रायः मिलता रहता है। कविता में मृदुलता भी रहती है, भौर कठोरता 
भी । जो लोग अधिकारी हैं तथा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्दों में काव्य देखनेवाले, 
उनमें अधिकांश ही 'शंकर'जी के प्रशसक हैं। एक बार पण्डित महावी रपसाद 
द्विवेदीजी ने इन्हें ही अपनी कविगोप्ठी का सर्वश्रेष्ठ कवि चुना था और “पदक 
तथा सम्मान भी हिन्दी में इन्हें कदाचित सबसे ज्यादा मिल चुका है। इतका 
अन्तिम जीवन पुत्रादिक वियोग से खिन्‍न रहता है। 
यौवन-मान-सरोवर मे कुच-हंस मनोहर खेलन आये; 
मौतिन के गलह्वार निहार अहार विहार मिले मन भाये। 
कंचुकी-कुंज-पतान की ओट दुरे लट नागिन के डरपाये, 
देखि छिपे छिपके पकड़े धर 'शंकर' बाल मराल के जाये। हे 
स्वर्गीय पं. श्रीधर पाठक की भी हिन्दी मे काफी प्रसिद्धि है, और खड़ी बोली 
के आचार्यों मे इनका भी नाम बड़े आदर से लिया जाता है। अब उनका नहवर 
शरीर इस संसार मे नही रहा, पर उनका की ति-शरीर निस्सन्देह हिन्दी के क्षेत्र मे 
अमर है। इनकी कीतियों में 'भारत-गीत', 'ऊजड़-ग्राम' तथा “काइमीर-सुपमा' 
आदि अत्यन्त प्रसिद्ध हैं। खडी बोली की कविता के आचाये माने जाने पर भी 
इनकी कविता से वह शुद्धि नही जो पष्डित महावी रमसाद ट्विवेदीजी की कविता मे 
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है। यों कवित्व के विचार से यह बहुत बडे कृवि थे । इनकी कविता में, विशेषतयां 
'भारत-गीत' में समस्त पदों की बहुलता है । 

घ्यान लगाकर जो तुम देखो सृध्टी की सुधराई को; 

बात-बात में पाओोगे उस ईश्वर की चतुराई को। 

ये सब भांति-भाँति के पक्षी ये सव रग-रंग के फूल, 

ये बन की लहलही तला नव ललित-ललित शोभा के मूल। 

ये नदियाँ, ये झील-सरोवर, कमलों पर भौंरों की गुज; 

बडें सुरीले बोलों से अनमोल घनी वृक्षों के कुंज। 

ये पर्वत की रम्य शिखा औ श्ञोभा-सहित चढाव-उतार; 

निर्मेल जल के सोते झरते सीमा - सहित महाविस्तार। 


लरजन गरजन घनमण्डल की विजली बरपा का सचार; 
जिममें देखा परमेश्वर की लीला अद्भुत अपरम्पार। 
--श्रीधर पाठक 
पाठकजी की कृतियों में कविता-कामिनी के कोमल हृदय का स्पन्दर मिलता 
है। वह खडी बोली की कविताओं की अपेक्षा ग्राम्य-गीतो मे अधिक सफल हुए हैं। 
इन लोगों की खड़ी बोली की कृतियो मे गत बीस-पच्चीस साल के साहित्य की जो 
झलक मिलती है, उसमें प्रतिभा का कही भी पूर्ण विकास नही दीख पड़ता | वह्‌ 
मध्याह्न-काल के सूर्य की तीव्र रश्मियों की तरह स्थायी रूप से झुलसानेवाली नही, 
बह केवल एक बिजली की झलक है, जो कौंधकर फिर अन्धकार के गर्म मे विलीन 
हो जाती है। 
खडी बोली के उस काल में पण्डित अयोध्यातिहजी उपाध्याय “'हरिऔध' की 
काव्य-साधना विशेष महत्त्व की ठहरती है। सहृदवता और कवित्व के विचार से 
भी वह अग्रगण्य है। परन्तु संस्कृत के वृत्तों तथा प्रचलित समस्त पदो के प्रयोग की 
प्रथा यह भी नही छोड़ सके । इनके समस्त पद ओऔरों की तुलना में अधिक मधुर 
हैं, जो इनकी कवित्व-शबित के ही परिचायक हो जाते हैं। इनकी यह एक सबसे 
बड़ी विशेषता है कि यह हिन्दी के सावंभौम कवि हैं। खडी बोली, उदू के मुहावरे, 
ब्रज भाषा, कठिन-सरल सब प्रकार की कविता की रचना कर सकते हैं, और सबमे 
एक अच्छे उस्ताद की तरह। बहुत से लोग इनके प्रतिकूल हैं। पर इन्हे इसका 
विचार-विशेष नहीं । यह सरल चित्त से सबकी बातें सुन लेते हैं। इनके समय, 
स्थिति और जीवन पर विचार करने पर कवित्व का कहीं भी पता नहीं मिलता, 
पर यह महाकवि अवश्य हैं। हिन्दूकुल की प्रचलित ब्राह्मण-प्रथाओ पर विश्वास 
रखते हुए, अपने आचार-विचारो की रक्षा करते हुए तथा नौकरी पर रोज हाजिर 
होते हुए भी सदेव यह सरस, सरल कवि ही वने रहे । कवि की उच्छूखलता उसकी 
प्रतिभा के उन्मेष का कारण होती है, वह इनमें नाम के लिए भी नही है। परन्तु 
नौकरी करते हुए भी यह प्रतिभाशाली कवि ही रहे। हिन्दी भापा पर इनका अद्भुत 
अधिकार है। मुहावरों के प्रयोगों पर जो रचनाएँ इनकी हैं, वे कवित्व-विकास के 
विचार से कुछ भी नही, पर मुहावरे याद कराने की अनमोल लड़ियाँ हैं-- 
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का 


कमला लौं सब काल लोक-लालन-पालन रत; 
गिरि-नन्दिनी-समान पुत-पति-प्रेम-भार-तत । 
गौरव-गरिमामयी ज्ञानशालिनी गिरा-सम; 
काम - कामिनी - तुल्य मृदुलतावती मनोरम । 


आँख का आँसू ढलकता देखकर, 
जी तड़प करके हमारा रह गया; 
क्या गया मोती किसी का है बिखर, 
या हुआ पैदा रतन कोई नया। 
ओस की बूंद कमल से हैं कढी, 
या उगलती बूंद हैं दो मछलियाँ; 
या अनूठी गोलियाँ चाँदी- मढ़ी, 
खेलती हैं खंजनों की लडकियाँ। .. 
--अयोध्याधि]ह उपाध्याय 
पण्डित रामचरितजी उपाध्याय सरल खड़ी बोली के अच्छे कवि हैं। इन्होने 
भी अपनी कविताओं द्वारा हिन्दी साहित्य की दीर्धकाल-ब्यापी सेवा की है। पं. 
महावीरप्रसादजी द्विवेदी तथा “सरस्वती' के भूतपूर्व सम्पादक श्रोयुत बख्दीजी 
इनकी कविताओं की प्रशंसा कर चुके हैं। इधर कुछ वर्षों से यह दो अर्थ रखनेवाली 
कविताएँ लिखते हैं जिनका एक अर्थ राजनीतिक हुआ करता है। इन कविताओं में 
सहूदयता कम रहती है। पर उपाध्यायजी समय को देखते हुए खड़ी बोली के अच्छे 
कवियों में ही स्थान पायेंगे -- 
लड़ नहीं सकता मुझसे कभी; 
तनिक भी नृप-वालक स्वप्न में। 
कव कहाँ, कह तो, किसने लखा; 
कपि, लवा-रण वारण से भला । 
--रामचरित उपाध्याय 
रघुवंश के “द्ुुमवतीमवरतीयवनस्थली म्‌' की तरह इनकी रचना भी मधुर तथा 
सरल हुई है। सरलता ही इनकी विशेषता है-- 
सरसता सरिता - जामिनी जहां, 
नवनवा नवनीत - पदावली । 
तदपि हा ! यह भाग्य-विहीन की; 
सुकविता कवि - ताप - करी हुई। 
जनम से पहले विधि ने दिये; 
रजत, राज्य, रथादि तुम्हें स्वयं । 
तदधि वयों उसको न सराहते ; 


मचलते चलते हो तठुम बृया। 
--रामचरित उपाध्याय 


पं, कामताप्रसादजी “गुरु, पं. गिरधरजी र्मा _नवरत्ना, सैयद अमीर अली 
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'मीर' आदि कवियों ने भी खडी बोली में कविताएँ लिखी हैं। नवरत्नजी बड़े 
सरस हृदय कवि हैं। आपने रवीन्द्रनाथ के 0374ा८ः का 'वागवान' के नाम से 
सुन्दर अनुवाद किया है। आपकी भाषा भी सुललित होती है। कही-कही गुजराती 
बू जरूर आती है। इस मार्जन के विचार से “गुरु जी की भापा अधिक परिपवव 
है। 'युर' जी की भाषा की कई बार द्विवेदीजी मे भी प्रशंसा की है। 'ग्रुर' जी की 
भाषा में व्याकरण पर खूब ध्यान रहता है। इसलिए मा्जन के रहने पर भी रूखा- 
पन बहुत है। 'गुर' जी कवि नहीं। व्याकरण का पुल बाँध खडी बोली के झब्द- 
जीवों को छन्दशास्त्र की पपकी सडक से पार उतार लेते है, बस । 'मीर' साहब की 
कविता चुलबुली होती है, जैसा चुलबुलापन मुसलमान कवियों में रहा है। 
पं, रामचन्द्र शुवल ने खडी बोली और ब्नजभापा, दोनो मे काव्य रचना की 
है। कोई-कोई कहते हैं, टब॒की कविता में ककणा का परिपाक मिलता है। इनकी 
कविता मे दूर की कौड़ी लाने का प्रयत्व जरूर है, पर मेरे विचार से यह जैसे बहु- 
पठित विद्वान्‌ हैं, वैसे कवि नही । इनकी कविता में इनके भाषा-ज्ञान तथा बहु- 
दर्शिता का अच्छा प्रकाश है, पर कवित्व बहुत कम, कही-कही कविता अस्वाभा- 
विक हो गयी है। इसके उदाहरण हम आगे चलकर देंगे। शब्दों की तोल इन्हें 
मालूम नही, न अलंकार का निर्वाह करना आता है। दाशंनिक कविताओं में जहाँ 
कही बीरबल की तरह इन्होने अपने “ढ़े हुए सिद्धान्त की खिचडी पकायी है, 
इनकी विद्वत्ता के वंश-दण्ड पर भावना की हण्डी मे पडे हुए इनके अपने ढाई चावल 
ज्यों-के-त्यो ही टंगे हुए रह जाते हैं, इनकी प्रतिभा के पानी तक कविता की आँच 
पहुँचती ही नहीं । कवित्त-छन्द मे यह चूक ही जाते हैं, यही उनकी विशेषता है। 
केवल 6--! 5 की गिनती से कवित्त छन्द पूरा कर देते हैं। 'गहरे पड़े गोपद के 
बिह्नों से अंकित जो” जब इस लडी मे हम आठ-आठ अक्षरों को अलग कर लेते है, 
तब “'दोय विषभनि वीज समपद्‌ राखिए न' की शुक्लजी द्वारा अच्छी मरम्मत दीख 
पडती है, 'गहरे' और 'गोपद' के बीच में 'पडे' हुए शुकलजी निकलते ही नही और 
हम लोग 'गोपद” तट पर खडे हुए देखते ही रह जाते हैं-- 
अंकित नीलाभ रक्‍दर और श्वेत सुमनों से, 
मटर के फैले हुए घने हरे जाल में; 
करती हैं कलियाँ संकेत जहाँ मुडते हैं, 
और अधिकार का न ज्ञान उस काल में । 
बैठते हैं प्रीति-भोज - हेतु आस-पास सब, 
पक्षियों के साथ इस भरी हुई थाल मे; 
हाँक पर एक साथ पंखो ने सराटे भरे, 
हम मेड पार हुए एक ही उछाल में। 
--रामचन्द्र शुक्ल 
पहले तीसरे बन्द का जरा मुलाहजा फरमाइए। “बैठते हैं! क्रिया का आधार 
'घाल में है, जिससे 'थाल में! सातवी विभक्‍िति, अधिकरण कारक आया है, 
असंगति जाहिर है प्रीति-भोज के हेतु थाल मे नहीं बैठते । यदि "बाल में या चाल 
धर बैठना' इसे कोई मुहावरा मानें, अर्थ 'भोजन करना” किया जाय, तो यह अर्थ 
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लगता नही, कारण यहाँ मुहावरा प्रयोग तो है नही, *धाल' का आलंकारिंक प्रयौष 
आया है। “थाल' के आगे का 'इस” जाहिर कर देता है कि यह प्रकृति का थाल है, 
जिसमें प्रीति-भोज हेतु पक्षियों के साथ सब बैठते हैं। अवश्य थाल में बैठने की 
पक्षियों की स्वाभाषिक वृत्ति है पर वह नादानी ही है। प्रीति-भोज कराके उनके 
कुटुम्बों को भी, याने समुदाय-के-समुदाय को थाल में बैठाना आखिर उनकी 
नादानी का ही डंका पीटना ठहरा, न कि कविता कश्ना। इधर जब कविता में 
प्रीति-भोज का कोई मनोहर चित्र आँखों से गुजरता है, उस समय कोई थाल मे 
बैठा हुआ नही मिलता । मजा तो यह है कि उधर पक्षी थाल में बैठे, और इधर 
आपने हाँक चढ़ायी। पश्चात्‌ क्या हुआ ? पंखों ने सर्राठे भरे ! ! --चिड़ियाँ 
गायब ! ! जान पडता है, दस-बीस पंस मेंडला रहे हैं ! ! ! कविता में पक्षियों के 
पंख आपने खूब नोचे !! ! और अगर यही 76 को ?८४०गरांश करने का 
आपका तरीका है, ती निस्सन्देह यहाँ ५४०:0५५४०४४ भी मात हैं। यह सव इतना 
अत्याचार करके आप एक ही उछाल में मेड़ पार कर जाते हैं। मेड़ जैसे कोई खाई 
ही ! हम लोग तो चढ़कर ही मेड़ पार करते हैं, पर शुक्लजी 'एक ही उछाल मे! 
ऐमे हैं शुकलजी हिन्दी के कवि ! 'दवित-सिन्धु के बीच भुवत को खेनेवाले' में इनका 
शक्ति-सिन्धु कौन-सा है, पता नहीं । हम तो अब तक थही जानते थे कि मुवन के 
साथ शक्ति का भविच्छेद्य सम्बन्ध है, जैसे आग और उसकी गरमी । ऐसी मौलिक 
उद्भावना-शक्तित शुबलजी में बहुत ज्यादा मिलती है। 
पण्डित रूपनारायणजी पाण्डेय 'कमलाकर' हिन्दी की सेवा करते हुए अब 
प्रसिद्ध हो गये हैं। इन्होंने हिन्दी में कविताएँ भी लिखी हैं! 'बेताब” जी ने 
वाण्डेयजी की बन्दिशों को बड़ी तारीफ की है। वास्तव में इनकी लेखनी बडी साफ 
चलती है। यह नामी सम्पादक हिन्दी के शायद सर्वश्रेष्ठ अनुवादक तथा खड़ी 
बोली की कविता के कमलाकर कबि है। पाण्डेयजी की कविता हमें बहुत पसन्द 
है! भाषा में इन्होने लखनऊ की नाक रख ली-- 
सुविद्याल नभो के उडे फिरते, अवलोकते प्राकृंत - चित्र - छदा; 
कही शस्य-मे इ्यामल खेत खड़े, जिन्हें देस घटा का भी मान घटा; 
कहीं कौसों उजाड़ भें झांड़ पड़े, कहीं आड़ में कोई पहाड़ सा; 
कहीं कुज-लता के विदान तने, सब फूलों का सौरभ था घ्िमटा। 
झरने झरने की कहीं झनकार, फुहार का हार विचित्र ही था; 
हरियाली निराली, न माली लगा, फिर भी सब ढंग पवित्र ही था। 
ऋषियों का तपोवन था, सुरभी का जहाँ पर सिंह भी मित्र ही था; 
बस, जान ली, सात्त्विक सुन्दरता, सुस-सम्पत-शान्ति का चित्र ही था। 
कही झील-किनारे बड़े - बडे ग्राम, गृहस्थ -निवास बने हुए थे; 
खपरैलों में कदुद्दू - करैलों की बेल के खूब तनाव तने हुए थे; 
जल शीतल, अन्न जहाँ पर पाकर, पक्षी घरों में थने हुए थे; 
सब ओर स्वदेश -स्वजाति - समाज, भलाई के ठान ठने हुए थे! _ 
“-रूपनारायण पाण्डेय 
पाण्डेयजी की भाषा देखते ही बतती है | हिन्दी में पाण्देयजी की मौलिक 
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कावियाओं का एक संग्रह 'पराग' के नाम से, कोई दो-ढाई वर्ष हुए, निकल चुका 
है। इन्होंने बहुत ज्यादा मौलिक कविताएँ नही लिसी । अब भी हिन्दी अपने सरस 
हृदय कवियों का भरण-पोपण नहीं कर राकती । कदाचित यही कारण है कि 
कविता के क्षेत्र मे अधिक काम करने का हौसला नहीं रहा, यह बंगला की उत्तमो- 
त्तम पुस्तकों का अनुवाद करने लग गये । 
पण्डित मस्ननजी द्विवेदी गजपुरी भी अच्छे कवि थे। इनकी आशु-मृत्यु के 
कगरण हिन्दी के काव्य साहित्य को कुछ क्षति अवश्य हुई इनकी भाषा मार्मित, 
सरल और शुद्ध होती थी । इनवेः छोटे भाई पं, रामअवधजी द्विवेदी भी बड़े होन- 
हार कवि हैं। यह अभी विद्यार्थी-जोयन में हैं। बनारस हिन्दू-विश्वविद्यालय के 
छठे गाल की पढाई पढ़ते हैं, साथ ही कानून भी पढ़ रहे हैं। पं, मनतनजी दूसरे ढंग 
के कवि थे, यह दूसरे ढंग के हैं। मनननजी की भाषा वे-फास होती थी, इनकी 
भाषा में शक्ति रहती है। 
सडी बोली की कविता का सेहरा यदि किसी एक ही कवि को पहनाया जाय, 
तो अब तक इसके अधिकारी केवल बाबू मैथिलीशरणजी गुप्त ठहरते है। सड़ी 
योली की कविता के उत्कर्ष के लिए इनकी सेवा अमूल्य है। इनकी पुस्तक 'भारत- 
भारती ने राष्ट्र के मूसे हुए अमेक हृदयों को जीवन के अमृत से प्रसन्न तथा सक्रिय 
कर दिया है। अर्ड-शिक्षित मनुष्यों मे भी जातीय अभिमान पैदा कर दिया है। 
अपने उत्कर्ष और अपकर्ष की कोई भी बात इन्होंने नही छोड़ी॥ और भी 
कई पुस्तकों इन्होने लिखी हैं। इनबी भाषा हिन्दी में आदर्श मानी जाती है। 
सड़ी बोलो के इनके प्रयोग शुद्ध होते हैं। दूसरे-दूमरे प्रान्त के लोग भी इनकी 
प्रसिद्धि के कारण इन्हे ही हिन्दी का श्रेष्ठ कवि मानते हैं। इनकी भाषा ने दूसरे 
काल मे, बहुत शीघ्र ही, खड़ी चोली के काव्य शरीर का मिर्माण किया। यह बंगला 
से घड़ी बोली में काव्यानुवाद भी करते हैं, और वह भी सफलतापूर्वक | रस और 
अलंकारों की बहार इनकी कविता में बहुत ज्यादा नही, पर भाषा का मार्जन 
देखने ही लायक होता है। यह घुद्ध भाषा का प्रयोग करते हैं। कही-कही इनकी 
भाषा आलंकारिक भी होती है। कुछ पद्म इनके ऊंचे दरजे के हैं। इनका भाषा- 
वैभव ही इनकी विशेषता है--- 
संचित किये रबसखे हुए, 
झुक वुन्द के चक्‍से हुए, 
कुछ बेर जो थे दीन शबरी के दिये। 
खाकर जिन्होंने प्रीति से, 
शुभ मुक्ति दी भव-भीति से, 
ये राम रक्षक हों धनुर्धारण किये । 
भाषा की सफाई देखकर तबीयत प्रसन्न हो जाती है। जैसे शुद्ध भाव, बैसी 
ही माजित भाषा-- 
बैठी बहन के स्कनन्‍्ध पर, 
रकक्‍्से हुए निज वाम कर, 
कुल दीप-सा वालक खड़ा था स्थिर वहाँ। 
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थी तोतली वाणी अहाँ, 
उसने मधुर स्वर से कहा, 
मा लूं अचुल को मैं कहो वह है कहाँ ? 
वीर बालक का कितना सुन्दर चित्र है। कही कोई अलंकार नहीं; पर चित्रण 
निहायत चोट करनेवाला है। 

चुन ले चला हमारा साथी सुमन कहाँ तू ?--- 
माली, कठोर माली ! 

है छोड़ता यहाँ पर केवल कराल कंटक, 
यह रीति है निराली ! 

किसको सजायगा रे हमको उजाड़कर यीं, 
यह तो हमें बता चू! 

झंखाड़ छोड़ता है इस पंथ झाड़ कर क्‍यों? 
हत देख यह लता तू! 


मृदु मन्द-मन्द गंतिसे झीतल समीर आकर, 
दल -दह्वार खटखदटाता, 

पर सन्‍न हो विरति से जाता उसे न पाकर, 
निर्गन्ध लटपटाता ! 

वह फूल जो मघुर फल समयानुकूल लाता, 
तू सोच देख मन में; 

भगवान्‌ के लिए क्‍या वह भोग में न आता, 
बलि हो स्वयं मुवन में। 

यह गुप्तजी की आलंकारिक रचना है । हिन्दी के हृदय पर अधिकार कर जिस 
समय 'मयक' डूबा था, यह कविता गुप्तजी ने उसी के 0-5 दिन पश्चात्‌ लिखी 
थी । इसमे जैसे म्बंक की ही किरणें मिल गयी हों । 

अच्छी आँख मिचौनी खेली, 
बार-बार तुम छिपो और मैं 
खोजूं तुम्हें अकेली । 
किसी शान्त एकान्त कुंज में, 
तुम जाकर सो जाओ, 
भटर्कू इधर-उधर मैं, इसमें 
क्या रस है, बतलाओ, 
थदि मैं छिपूं भोर तुम खोजो 
अनायास ही. पाओ, 
कहाँ नही तुम, जहाँ छिपूं मैं, 
जाने भी दो, आओ-- 
करें बैठ. रॉमरेली, 
अच्छी आँख मिचोनी खेली । 
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पर जब तुम हो सभी कही तब 
मैं ही क्‍यों यों भटकूं, 
चाहूँ जिधर उधर ही अपना 
भार पटककर सढकूँ, 
इसकी भी क्या आवश्यकता, 
जो बहार पर अटकू, 
अन्तर के ही अन्धकार मे, 
क्यों न पीत - पट झटकूँ। 
बन अपनी ही चेली, 
अच्छी आँख मिचौनी खेली । 
यह गुप्तजी की दार्शनिक कविता है। इन्होने अनेक दाशनिक कविताएँ लिखी 
हैं। यह भक्त है। इनका दर्शन भी भवित रसाश्रित है। पढ़ने में रस मिलता है। 
भावना मे माधुरय हैं। दर्शन अवश्य बहुत ऊँचे दरजे का नही । इनकी देश-जागृति 
पर भी फुटकर कविताएँ हैं। इनका सम्मान सभी दलवाले करते है। यहु इनके 
सरल स्वभाव का गुण है। हिन्दी में शुद्ध साहित्य की सृष्टि करनेवालों मे गुप्तजी 
का महत्त्वपूर्ण स्थान है। खड़ी बोली के अन्य कवियो के विषय मे किसी दुसरे लेख 
में शीघ्र प्रकाश डालने का प्रयत्न करूँगा । 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 929 । चयन में सकलित ] 


महाकवि रवीन्द्रनाथ की कविता 


आज वाणी के विश्ञाल मन्दिर में कविता-शित्प के सर्वोत्तम कलाकार महाकवि 
रवीद्धनाथ ही समझे जाते हैं। संसार के बडे-बड़े प्रसिद्ध विद्वानों ने उनकी अनुवादित 
कविताओ के भाव देखे है, और मर्म समझकर एक स्व॒र से उनकी प्रतिभा की प्रशंसा 
की है। बंगाल मे कुछ ऐसे भी विद्वान व॒गालियों का एक समुदाय है, जो रवीन्द्रमाथ 
को भारत में अब तक पैदा हुए कवियों मे सर्वेश्रेष्ठ समझता है। देशबन्धु दास के 
समान ऐसे भी बंगाली बहुत-से हैं, जिनके कथनानुसार रवीन्द्रनाथ की 50 पंवितयों 
में कही चारही छः पंक्तियाँ कवित्वपूर्ण तथा प्रांजल है। मैं इतनी छानबीन मे यहाँ 
नही पड/गा। मेरा उद्देश्य इस प्रवन्ध मे रवीन्द्रनाथ को कविता का रसास्वादन 
कराना ही है, न कि उनकी निविवाद-सिद्ध प्रतिभा पर विचार करना । हो, उनके 
एक पाठक की हैसियत से मैं यहू जरूर कहूँगा कि वह एक प्रतिभाशाली महाकथि 
अवश्य हैं। 
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थी तोतली वाणी अहो, 
उसने मधुर स्वर से कहा, 
मालूँ अचुल को मैं कहो वह है कहाँ ? 
वीर बालक का कितना सुन्दर चित्र है। कहीं कोई अलंकार नहीं; पर चित्रण 
निहायत चोट करनेवाला है। 

चुन ले चला हमारा साथी सुमन कहाँ तू --- 
माली, कठोर माली ! 

है छोड़ता यहाँ पर केवल कराल कंटक, 
यह रीति है निराली! 

किसको सजायगा रे हमको उजाड़कर यों, 
यह तो हमे बता तू! 

झंखाड छोड़ता है इस पंथ झाड कर क्‍यों? 
हत देख यह लता व! । 


मृदु मन्द-मन्द गतिसे शीतल समीर आकर, 
दल-द्वार खटखटाता, 

पर समन ही विरति से जाता उसे न पाकर, 
निर्भन्ध लटपटाता ! 

वह फूल जी मधुर फल समयानुकूल लाता, 
तू सोच देख मन में 

भगवान्‌ के लिए क्‍या वह भोग में न आता, 
बलि हो स्वयं मुवन में। 

यह गुप्तजी की आलकारिक रचना है। हिन्दी के हृदय पर अधिकार कर जिस 
समय 'मम॒क' डूबा था, यह कविता ग्रुप्तजी ने उसी के 0-]5 दिन पदचात्‌ लिखी 
थी । इसमे जैसे मयेक की ही किरणें मिल गयी हो । 

अच्छी आँख मिचौनी खेली, 
बार-बार तुम छिपो और मैं 
खोजूं तुम्हें अकेली। 
किसी झान्त एकान्त कूंज में, 
तुम जाकर सो जाओ, 
भटकू इधर-उधर मैं, इसमें 
क्या रस है, बतलाओ, 
यदि मैं छिपूँ और तुम खीजो 
अनायास॒ ही. पाओ, 
कहां नही तुम, जहाँ छिूँ मैं, 
जाने भी दो, आओ-- 
करें बैठ. रोंगरेली, 
अच्छी आँख मिचौनी खेलो । 
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पर जब तुम हो सभी कही तब 
मैं ही क्‍यों यो भटकूं, 
चाहूँ जिधर उधर ही अपना 
भार पठककर सढकूं, 
इसकी भी क्या आवश्यकता, 
जो बहार पर अठकूं, 
अन्तर के ही अन्धकार मे, 
क्यो न पीत - पट झटकूं। 
बन अपनी ही चेली, 
अच्छी आँख मिचौनी खेली । 
यह गुप्तजी की दाशंनिक कविता है। इन्होंने अनेक दार्शनिक कविताएँ लिखी 
हैं। यह भक्त है। इनका दर्शन भी भक्ति रसाथ्रित है। पढने में रस मिलता है। 
भावना में माधुयं हैं। दर्शन अवश्य बहुत ऊँचे दरजे का नही । इनकी देश-जागृति 
पर भी फुटकर कविताएँ हैं। इनका सम्मान सभी दलवाले करते हैं। यह इनके 
सरल स्वभाव का गुण है। हिन्दी में शुद्ध साहित्य की सृष्टि करनेबालो में गुप्तजी 
का महत्त्वपूर्ण स्थान है। खड़ी बोली के अन्य कवियो के विषय मे किसी दुसरे लेख 
मे शीघ्र प्रकाश डालने का प्रयत्व करूँगा । 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 929 । चयन मे सकलित ] 


महाकवि रवीन्द्रनाथ की कविता 


आज वाणी के विशाल मन्दिर मे कविता-शिल्प के सर्वोत्तम कलाकार महाकवि 
रवीन्द्रनाय ही समझे जाते है। संसार के बडे-बड़े प्रसिद्ध विद्वानों ने उनकी अनुवादित 
कविताओ के भाव देखे हैँ, और मर्म समझकर एक स्वर से उनकी प्रतिभा की प्रशंसा 
की है। बंगाल में कुछ ऐसे भी विद्वान बगालियों का एक समुदाय है, जो रवीर्द्रताथ 
को भारत में अब तक पैदा हुए कवियो मे सर्वश्रेष्ठ समझता है। देशवन्धु दास के 
समान ऐसे भी बंगाली बहुत-से है, जिनके कथनानुसार रवीद््धनाथ की 50 पंक्तियों 
में कहो चारही छः पंक्तियाँ कवित्वपूर्ण तथा प्रांजल है । मैं इतनी छानबीन मे यहाँ 
नही पडगा। मेरा उद्देश्य इस प्रबन्ध मे रवीर्द्रताथ की कविता का रसास्वादन 
कराना ही है, न कि उनकी निविवाद-सिद्ध प्रतिभा पर विचार करना | हाँ, उनके 
एक प्राठक की हैसियत से मैं यह जरूर कहूँगा कि वह एक प्रतिभाश्वाली महाकवि 
अवश्य हैं। 


स्फूट निवन्ध / 3 


मौन भाषा--- 
थाक, थाक, काज नाइ, वौलियी न कौनो कथा ! 
चेये देखी, चले जाई, मने-मने ग्रान गाई, 
मने-मने रचि बोसे कतो सुख कठो व्यथा। 
विरही पाखीरे प्राय अजाना कानत छाय 
उडिया बेडाक सदा हृंदयेर कातरता; 
तारे बांधियों ना धरे बोलियो न कोनो कथा। 

"रहने दो, अब कोई जरूरत नही, कोई बात न बोलो । आँखें खोलकर देखता 
हूँ मन-ही-मन गाना गाता हूँ, मन-ही-मन न जाने कितने सुख और कितने दुःख 
की रचना कर डालता हूँ। विरही पक्षी की तरह अज्ञात अरण्य की छाया मे हृदय 
की कातरता उड़ती फिरे। उसे पकड़कर बाँघो मत, कुछ बोलो मत 7 

रवीद््रनाथ को संसार की चहल-पहल बिलकुल पसन्द नही । वह मौन मे ही 
अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति कर लेते हैं; वही उन्हें भाषा, भाव तथा संसार के 
ज्ञान की तमाम वातें संचित हुई-सी देव पडती हैं। वह मोन में ही सहृदय मुखरता 
की सूष्टि प्रत्यक्ष करते है, इसीलिए उसका उल्लेख किया है। दूसरी भावना में 
जो विरही पक्षी की उपभा दी गयी है, वहाँ यह दिखलाया गया है कि हृदय की 
आकूलता यदि अन्धकार हृदय की छाया मे वन के बिहंग की तरह अबाध उड़ती 
रहे, तो उसका इसी में कल्याण है, इसी मे उसकी मुक्ति है, उस वेदना की किसी , 
की सान्त्वता से बाँधने का प्रयत्त कोई न करे, वही उस वेदना की शक्ति है। 

एकदा बोसे छिनु विजने चाहि, 
तोमार हात निये हाते।! 


दोहाँर कारो मुखे कथाटी नाही, 
निर्मेष नाही आँखि-पाते । 

से दिन बुझेछिनुप्राणे, 
भाषार सीमा कोन्‌ खाते, 

विश्व हृव्येर.. माझे 
बाणीर वीणा कोया बाजें। 


किसेर बेदना से बनेर बुके 
कुसुमें फोटे दिन-यामी, 
बुझिनु जये दीहे व्याकुल सुसे 
*... काँदिनु तुमिआर आगी। 5 
'एक दिन जब एकान्त में हेरता हुआ तुम्हारा हाथ अपने हाथ में लेकर मैं बैठा 
था, और हम दोनों में किसी के मुँह से बात नहीं निकलती थी, पलक नही पड़ते 
थे, उस दिन मैंने अपने हृदय में अच्छी तरह अनुभव कर लिया था कि भाषा की 
सीमा कहाँ तक है, वाणी की वीणाझंकार विश्व के हृदय मे कहाँ तक पहुँचती है । 
वह कौन-सी और कैसी वेदना है, जो दिन-रयात जरण्य के हृदय मे पुष्प के रूप से 
खुलती है। जत्र मैं यह समझा, तब तुम और मैं दोनों व्याकुल सुख से री दिये थे । 
यह मुक भाषा की विद्यद वर्णना संतार की अन्य भाषाओं को निस्सार सिद्ध 
कर रही है4 प्रियतम गपनी प्रिया से कहता है कि उस रोज जब मैंने एक्तन्त में 
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हुम्हारा हाथ अपने हाथ में ले लिया था, मैंने दैखा कि आप-ही-आप मेरी जवान॑ 
बन्द ही गयी, अर्थात्‌ सुख को अधिकता होने पर भाषा ने जवाब दे दिया; अथवा 
दूसरे शब्दों में यह मौन ही शिव और युन्दर की उस समय यथार्थ भावा ठहरी थी । 
. उसी दिन, नायक कहता है, मेरी समझ में आ गया कि सवार के हृदम में वाणी की 
वीणा जो चजती है, उसकी पहुंच कहाँ तक है, यानी वह सत्य, शिव और सुत्दर को 
व्यक्त नहीं कर सकती, वहाँ वह अक्षम है। इधर दर्शनशास्त्र भी उस मौत-रुपी 
सत्यशिव को 'अवाइमनसो5्योच रम्‌” कहते हैं। इस पद्य मे मौन को ही व्यवत करने 
में कवि ने इतने दाब्दजाल की सृष्टि की है, यह उपमा दिखलायी है, फिर भी मौन 
मौन ही है। 

'उच्छूं खल' को चिद्रित ऊरते हुए महाकवि रवीन्द्रनाथ ते अपने ही हृदय का 
चित्र रक्ता है, अपने ही उच्छ,खल रूप में रंगीन कल्पना द्वारा जीवन की ज्योति 
भर दी है -- 

ए मुसतैर पाने चाहिया रमैछ 
कैनो गो अमन कोरे ? 
तुमी चिनिते नारिवे बुझिते नारिवे मीरे ! 
आमी केंदेछि हेमेछि भाला जे बेसछि 
एसेडि जेतेछि सरे 
कि जानि किप्तेर घोरे ! 
कीया होते एता वेदना बहिया 
एसेथे पराण मम, 
विधातार एक अर्थ-विहीन 
प्रलाप-वचन सम ! 


जगत बेड़िया नियमेर पाश 
अनियम शरुधू आमी 
बासा बेंघे आदे काछे काछे सबे 
को काज करे कतो कलरवे, 
खिरकाल घरे दिवस चलिले 
दिवसेर अनुगामी । 
छुघू आमी निज वेग सामालिते तारि 
छुटेछि दिवस-यामी । 


प्रति दिन बहे मृद्ु समीकरण, 
प्रतिदिन फुटे फूल। 

झड छुधू आसे क्षणेकैर तरे 
सूजनेर एक भूल। 

दुरन्त साध कातर बेंदना 
फुकारिया उभराय, 

आँधार होइते आँघारे छूटिमा जाय। 
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रात्रि कौ सौ जाता है, कौई सुनकर चौंक उठता है। कितनी इसमे वैदना है, कितनी 
व्याकुल आशा भरी हुई है, यह कोई नही समझता, इसमें कितनी तीव्र प्यास से 
व्याकुल भाषा भरी हुई है 

शव अधिक समय नही, आँधी की जिन्दगी दौडती हुई समाप्त होती है, 
चाहिए, चाहिए' सिर्फ रोती हुई। जिसके पास भी मैं जाता हूँ, उसके पास सिर्फ 
हाहाकार रस जाता हूँ । कहाँ की यह ग्टंखला तोइनेवाली सृष्टि से अलग की एक 
बैदना पे । रोती हुई, गाती हुई, भज्ञात अन्धकार-सागर पार करती हुई, म-जाने 
कहाँ मिल जायेगी। रात के सिर्फ एक ही पहर में तमाम बातें समाप्त हो जायेंगी ।” 

इस पथ्च में कवि के हृदय की सिर्फ व्याकुलता एक लक्ष्य करने का विषय है। 
उन्होने उच्छु सलता को जो रूप यहाँ दिया है, वह उनकी पंक्तियों में बेदना का 
इतना गुरु-भार लेकर पाठको के सामने आता है कि कवि के साथ पाठको की पुरी 
सहानुभूति हो जाती है, वे उस वेदनायुकत उच्छू खलता को प्यार करने लगते है। 
कवि की वर्णना में ऐसी ही शक्ति प्रकट हुई है। बंगला के 'चाइ-चाइ' शब्द में 
बाँधी की 'सॉँय-माँय! की ध्वनि है, उधर “'चाइ-चाइ' की अर्थ-द्युति व्याकुल 
प्रार्थना को सजीव कर देती है। दूसरी ओर, जिसके पास भी वह आँधी जाती है, 
हाहाकार रख जाती है; इस 'हाह्यकार' मे भी आँधी का यथार्थ शब्द और 
उच्छू खलता का भर्य-गौरव भरा हुआ है। पद्य की तमाम लड़ियाँ उच्छू खलता 
को जीवन दे रही है। यह ऐसी उच्छू खलता है, जो सबको प्रिय है, सबकी सहानु- 
भूति खीच लेती है। कारण, यहाँ शिव और सुन्दर का समावेश हो गया है। 


श्डंगार 
ओगो, तुमि एमनि सन्ध्यार मतो होव। 
सुदूर पश्चिमाचले कनक आकाश तले 
एमनि निस्तब्ध चेये रव। 
एमनि सुन्दर शान्त एमनि करुण कात 
एमनि नीरव उदासिनी, 
ओइ मतो धीरे-धीरे आमार जीवन-तीरे 
बारेक दॉड़ाव एकाकिती । 
जगतेर पर पारे निए जाव आपनारे 
दिवस-निशार प्रान्त देशे। 
थाक्‌ हास्य-उत्सव, ना आसुक कलरव 
संसारेर जनहीन शेषे। 
ऐसो तुमी चुपे-चुपे श्रान्तिख्पे निद्रारूपे, 
। ऐसो तुमी नयन आनत, 
हि हेसो तुमी म्लान हेसे दिवादग्ध आयु-शेपे 
मरणेर आइवासेर मत। 
मी शुधू चेये थाकी अश्रुहीन श्रान्त माँखी, 
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ए आवेग निये कार काछै जाब, 

निते के पारिये मोदे ! 
के आमारे पारे आँकड़ि रासिते 

दू पानि बाहुर डोरे ! 

आमी केवल कातर गीत! 

केह बा सुनिया धुमाय निशीये, 

केह जाये चमकित) 

कतो जे वेदना से केह बोसे ना, 
कतो जे आकुल आशा, 

कतो जे तीव्र पिपासा-कातर भाषा ! 


अधिक समय नाइ 
झट्टेर जीवन छुटे चले जाय 
शुधू केंदे 'चाइ' 'चाइ' ! 
जार काछे आस तार काछे घुधू 
हाहाकार रेसे जाई! 


कोधाकार एइ.. खूंखल-छेंडा 
सृष्टिछाड़ा ए ब्यथा 
काँदिया-काँदिया, गाहिया-गाहिया, 
अजाना आँधार सागर बाहिया, 
मिशाये जाइबे कोथा ! 

एक रजनीर प्रहरेर माह 
फुराबे सकल कथा ! 

'बयों जी, इस मुख की ओर क्‍यों इस तरह हेर रहे हो ? तुम मुझे पहचान 
नही सकीगे, समझ नही सकोगे। मैं रोया हूँ, हँसा हूँ और मैंने प्यार भी किया है। 
आया हूँ, गौर फिर चला जाऊँगा। न जाने किस एक आविेश् में में इस तरह आया- 
जाया करता हूँ! नही मालूम, कहाँ से इतनी व्यथा का बोझ लादकर मेरे प्राण 
आये हैं--यह जैसे विधाता का एक बिना अर्थ का कोई प्रलाप हो । 

'तमाम संसार को नियमों के पाश घेरे हुए हैं; सिर्फ में हो एक अभियम हूं । 
पास-ही-पास सभी लोग तो अपना-अपना वासस्थल धरे हुए हैं; कितने कलरव के 
साथ कितना फाम वे कर सकते हैं; -चिरकाल से दिवस--दिवस का अनुगमन 
करता हुआ चला आ रहा है। 

प्रतिदिन मन्द-मन्द समीरण बहती है, फूल खिलते हैं। परन्तु आँधी एक 
क्षण के लिए ही आती है, जैसे सुप्टि की कोई एक भूल हो । दुस्तर, साध, कातर 
बेदनाएँ रोती हुई उमड़ पड़ती, अंधेरे से और भेंधेरे की ओर चली जाती हैं। यह 
बेग लेकर मैं किसके पास जाऊँ, कौन मुझे संभाल सकेगा। 'सिर्फ दो बाहुओ की 
डोर से कौन मुझे पकड़ सकेगा। मैं सिर्फ एक व्याकुल सगीत हूँ । कोई उसे सुनकर 
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रात्रि को सौ जाता है, कौई सुनकर चौंक उठता है। कितनौ इसमें वेदना है, कितनी 
व्याकुल आशा भरी हुई है, यह कोई नही समझता, इसमें कितनी तौद्र प्यास से 
व्याकुल भाषा भरी हुई है । 

'थब अधिक समय नहीं, आँधी की जिन्दगी दौड़ती हुई समाप्त होती है, 
चाहिए, चाहिए' सिर्फ रोती हुईं। जिसके पास भी मैं जाता हूँ, उसके पास सिर्फ 
हाहाकार रख जाता हूँ। कहाँ की यह श्ंखला तोड़नेवाली सृष्टि से अलग की एक 
बेदना है । रोती हुई, गाती हुई, अज्ञात अन्धकार-सागर पार करती हुई, न-जाने 
कहाँ मिल जायेगी । रात के सिर्फ एक ही पहर में तमाम बातें समाप्त हो जायेंगी ।' 

इस पद्य में कवि के हृदय को सिर्फ व्याकुलता एक लक्ष्य करने का विषय है। 
उन्होने उच्छु खलता को जो रूप यहाँ दिया है, वह उनकी पंक्तियों में वेदना का 
इतना गुर-भार लेकर पाठकों के सामने आता है कि कवि के साथ पाठको की पूरी 
सहानुभूति हो जाती है, वे उस बेदनायुकत उच्छू खलता को प्यार करने लगते है। 
कवि की वर्णना में ऐसी ही शक्ति प्रकट हुई है। बंगला के 'चाइ-चाइ” शब्द मे 
आँधी की 'साँय-साँय' की ध्वनि है, उधर 'चाइ-चाइ' की भर्थ-द्यूति व्याकुल 
प्राथंना को सजीव कर देती है। दूसरी ओर, जिसके पास भी वह आँधी जाती है, 
हाहाकार रख जाती है; इस 'हाहाकार' मे भी आँधी का यथार्थ शब्द और 
उच्छू खलता का अर्थ-गौरव भरा हुआ है। पद्य की तमाम लड़ियाँ उच्छुखलता 
को जीवन दे रही हैं। यह ऐसी उच्छू खलता है, जो सबको प्रिय है, सबकी सहानु- 
भूति खीच लेती है। कारण, यहां शिव और सुन्दर का समावेश हो गया है। 


श्ंगार 

ओगो, तुमि एमनि सन्ध्यार मतो होव। 

सुदूर पश्चिमाचले कनक आकाश तले 
एमनि तिस्तब्ध चेये रव। 

एमनि सुन्दर शान्त एमनि करुण कात 
एमसलि नोरब उदासिनी, 

ओइ मतो धीरे-धीरे आमार जीवन-तीरे 
बारेक दॉड़ाब एकाकिनी । 

जगतेर पर पारे निए जाव आपनारे 
दिबस-निश्ञार प्रान्त देशे। 

थाक्‌ हास्य-उत्सव, ना आसुक कलरब 
संसारेर जनहीन शेपे। 

ऐसो तुमी चुपे-चुपे श्रान्तिरूपे निद्रारूपे, 
ऐसो तुमी नयन आनत, 

ऐसो तुमी म्लान हेसे दिवादग्ध आयु-शेपे 
मरणेर आश्वासर मत। 

आमी घुधू चेये घाकी अश्रुहीन श्रान्त आँखी, 
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पड़े थाकी पृथिवीर परै; 

खुले दाव केशभार, घन स्निग्ध अन्धकार 
मोरे ढेके दिक स्तरे-स्तरे। 

राखो ए कपाले मम निद्वार आवेश सम 
हिम स्निग्ध करतलखानि। 

वाक्यहीन स्नेहमरे अबश देहेर परे 
अंचलेर प्रान्त दाव टानी । 

तार परे पले-पले करुणार अशुजले 
भरे जाक नयन - पल्‍लव | 

सेइ स्तब्ध आकुलता गभीर विदाय-व्यथा 
कायमने करि अनुभव। 

'सुनो, तुम इसी तरह सन्ध्या की तरह होओ ! दूर अस्ताचल में, सुनहले 
आकाश के नीचे, इसी तरह चुपचाप हेरती रहो । इसी तरह सुन्दर, शान्त, इसी 
तरह करुण, क्लान्त, इसी तरह नी रव, उदासिनी, इसी तरह धीरे-धीरे मेरे जीवन 
के तट पर एक बार अकेली खड़ी हो जाओ। संसार के दूसरे पार, दिवस और 
रात्रि के प्रान्त देश में, अपने को ले जाओ। यह हास्य और उत्सव पड़े रहे, संसार 
के उस निर्जेन अन्त में कोई कलरव भी सुनायी दे तुम म्लान हँसकर आओर-- 
दिवादस्ध आयु के अन्त होने पर, मृत्यु के आश्वासन की तरह । मैं पृथ्वी पर पडा 
केवल अश्रुहीन शान्‍्त आँखों से हेरता रहूँ। अपने केश-भार खोल दो, स्निग्ध 
घनान्धकार मुझे स्तर-स्तर से ढक दे। मेरे मस्तक पर निद्रा के आवेश की तरह 
अपना हिम-स्निग्ध करतल रख दो। नि:शब्द स्नेह से मेरे अवश अगो पर अपने 
आँचल का प्रान्त खोलकर डाल दो। इसके वाद क्रमशः करुणा के अश्रु-बिन्दुओं से 
मेरी पलक भी भर जायें। उसी स्तब्ध व्याकुलता के साथ विदाई की गहन व्यथा 
का मैं काय-मन से अनुभव करूं । 

सन्ध्या की प्रकृति के साथ ही कविवर रवीन्द्रनाथ मे इस करुण-श्गार की 
सृष्टि की है, जो सब तरह से मौजूं हुआ है। सन्ध्या की प्रकृति मे जो संहार की 
भावना मिली हुई है, उसकी सार्थंकता कवि ने बडी ही सफलता के साथ प्रदर्शित 
की है। सन्ब्या सुन्दरी के काल्पनिक चित्र में परिशान्त नायक की उक्ति और 
भावनाएँ बिल्कुल मिल जाती हैं।. * 
तबे पराणे भालोवासा केनो गो, दिले 
रूप ना दिले यदि विधि है ! 
परूजार तरे हिया उठे जे ब्याकुलिया 
पूजिव तारे गिया कि दिये ! 


भालो बासिले जारे- भालो देखिते होय 
से जेनो पारे भालो बासिते ! 

मधुर हासी तार दिक से उपहार 
माधुरी फोटे जार हासिते ! 
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जार नवति - कुसुम कपोल, तल 
किशोभा पाय प्रेम-लाजे गो ! 

जाहर ढल ढल नयन - शतदल 
तारेइ आँखीजल साजे गो ! 

ताइ लुकाये थाकि सदा पाछे से देखे, 
भालोबासिते मरी सरमे। 

रुधिया मनोद्वार प्रेमेर कारागार 
रवेछि आपनार मरमभे। 

आहा ए तनु-आवरण श्रीहीत म्लान 
झरिया पड़े यदि शुकाये, 

हृदय माझे मम देवता मनोरम 
माधुरी निरुपम लुकाये। 

जतो गोपने भालोबासी पराण भरि, 
प्राण भरि उठे जोभाते। 

जेमन कालो मेघे अरुण आलो लेगे 
माधुरी उठे जेगे प्रभाते। 

देख, बनेर भालवासा आँधारे बच्ि 
कुसुमे आपनारे बिकासे। 

तारका निज हिया तुलिछे उजलिया 
आपने आलो दिया लिखा से । 


आमी रूपसी नहीं तबू आमारो मने 
प्रेमेर रूप से तो सुमघुर। 

घन से जतमेर शयन - सपनेर 
करे से जीवनेर तमो दूर। 

'तो प्राणी को फिर प्यार ही क्‍यों दिया, हे विधि, यदि तुमने मुझे रूप ही 
नही दिया है। पुजा के लिए मेरा हृदय व्याकुल हो उठता है, परन्तु मैं क्या देकर 
उसे पूजूँ ? 

प्यार करने पर जिसे प्यार किया जात। है, वह भी जैसे प्यार कर सके-- 
वह अपनी मधुर मन्द मुस्कान का उपहार दे, जिसकी हँसी मे माघुरी खुल पडती 
है। जिसके वे कपोल मक्खन से सुकुमार हैं, अहा, प्रेम और लज्जा से उनकी कैसी 
शोभा बन जाती है। और, आंसू मी वस, उसे ही सजते हैं, जिसकी कमल-सी 
माँखें झुकी हुई डोल रही हो । इसलिए मैं सदा छिपी रहती हूँ कि कही वह देख न 
ले। प्यार करती हुई मारे शर्म के मरी रही हूँ! अपने मन के द्वार वन्द करके 
अपने ही मन में मैंने प्रेम का कारामार बना लिया है। आह ! इस शरीर का 
श्रीहीन, म्लान आवरण यदि सूखकर झड जाय, तो भी हृदय में मेरे मनोरम 
देवता उस अनुपम माघुरी को छिपाये रहेंगे। में एकान्त में जितना ही जी भरकर 
प्यार करती हूँ, उतना ही मेरे प्राण शोभा से भर जाते हैं, जैसे काले मेघ में प्रमात 
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के अरुण-आालोक-स्पश्श से माधुरी जग जाती है। देखो, भरण्प में का प्यार अन्धकार 
में बैठा हुआ पुष्पों मे अपना विकारा करता है! तारकाएँ अपने हृदय को उण्ज्वल 
करती जा रही हैं। यह उन्ही के आलोक से लिखा हुआ है। 

“मैं रूपवती नही हूँ; किन्तु मेरे मन में जो प्रेम का रूप है, वह भधुर तो है । 
बह दयन और स्वप्न का सयत्न-पंचित घन है, जीवन के अन्धकार को दुर कर 
देता है । 

यहाँ महाकवि रवीद्धवाथ ने एक कुरूपा नायिका के हृदयभावों का परिचय 
दिया है। प्रेम एक ऐसा अवलम्ब है, जो जीवमात्र के लिए आवश्यक है; नही तो 
उस जीवन का कोई अर्थ ही न हो। यहाँ कवि की नायिका प्यार करती है; पर 
अपने प्रिय के सामने नही जाती । कारण, जिस रूप को देखकर प्रेमिकाएँ अपने 
ब्रिय-जनों की पूजा-अर्चा करती हैं, वह रूव उसमें नहीं । मनोभा।वों का कितना 
सुन्दर विकास दिखलाया है कि प्रेम करके नायिका अपने-ही-आप में सन्तुष्ट रहती 
है, वह आत्मा में प्रेम के कारण अपना सौन्दर्य धत्यक्ष करती है, जैसे साधक को 
इष्ट की प्राप्ति हो गयी हो, जैगे काले मेघ में प्रभ,त्त की स्वर्णाभा आ गयी हो। 


व्यंग्य 
स्वीन्द्रनाथ व्यंग्य लिखने मे भी बडे पढु हैं। दूसरों के व्यंग्य में कदुता प्रायः रहती 
ही है, कितना ही कोई वचकर लिखे। पर रवीन्रनाथ में यह बात नहीं। ऐसी 
कुशल लेखनी है कि मन मुग्ध हो जाता है। जैसी सरल कवित्वपूर्ण उवित, वैसा 
ही प्रसन्‍त मर्मवेधी व्यंग्य । पाठको के मनोरजन के लिए मैं यहाँ 'नव बग-दम्पति 
का प्रेमालाप' उद्धृत करता हूँ। यह व्यंग्य वाल-विवाह पर किया गया है। बर 
जवान है, वधू बालिका । 
बर--5 
जीवने जीवने प्रथम मिलन, 
से सुखेर आर तुला नाइ?! 
ऐसो सब भूले आजि आंँशी तूले 
दुँहँ दोहां मुख चाइ। 
मरभे मरमे सरमे भरमे 
जोड़ा लागियाछे एक ठाँइ; 
जेनी एक मोहे भूले आछि दोहे 
जेनो एक फूले मधु खाई। 
जनम अवधि विरहे दगधि 
ए. पराण होयेछिल छाइ, 
तोमार आमार प्रेम - पारावार 
जुडाइते आमी एनु._ ताइ। 
बलो एक बार 'आभिओ तोमार 
तोमा छाड़ा कारे नाही चाइई [” 
उठो, केत, ओकि, कोया जाव, संखि। 
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बघू-- (सरोदन) आई मार काछे शुते जाइ ! 
वर--आज जीवन के साथ जीवन का पहले-ही-पहल मिलन हुआ है, इस सुख 
की तुलना नही हो सकती। आज सबकुछ भूलकर, आँखें उठा दोनों दोनों के मुख 
की ओर देखें। हम दोनों के मर्मस्थल अब एक-दूसरे से जुड गये हैं, जैसे हम दोनों 
एक ही मोह में भूले हुए हों---जैसे एक ही फूल मे मधुपान कर रहे हो । “जन्म से 
लेकर अब तक विरह की आग से झुलस रहा था, मेरे प्राण खाक हो रहे थे, तुम्हारा 
प्रेम अपार पारावार है, मैं इसीलिए यहाँ शीतल होने के बिचार से आया हे । एक 
बार तो कहो कि मैं तुम्हारी ही हू, तुम्हें छोड और किसी को भी नहीं चाहती। 
उठो सवि, यह क्‍या ? कहाँ जाती हो ? हे 
वधू--दीदी के पास सोने जा रही हूँ ! 
बर--कि करिछ बने श्यामल शयने 
आलो कोरे बसे तस्मूल ? 
कोमल कपोले जेनों नाना छले ! 
उड़े एसे पड़े एलो चूल! 
पदतल दिया काँदिया काँदिया 
बहे जाय नदी कुलकुल। 
सारा दिन मान सुनि सेइ गान 
ताइ बुझ्ि आँखी ढुसुढ़ल ! 
कानन निराला आँखी हासीढाला 
मन सुख स्मृति समाकुत ! 
कि करिछे बने कुंऋ भवने 
“बघू--खेतेछि बोंसिया टोपाकूल । 
धर--वन्यश्यामल शयन में बैठी, तरुमूल को प्रकाश से भरती हुई क्या कर 
रही हो ? कोमल कपोल पर मानों अनेकानेक छल से जुले हुए तुम्हारे बाल आ- 
अण्कर गिर रहे हैं। पैरों के नोचे कुल-कुल रोती हुई नदी बही जा रही है। तमाम 
दिन लगातार यह संगीत सुन रही हो, शायद इसी लिए तुम्हारी आँखो मे निद्रा का 
आवेश छा गया है ? एकान्त वाटिका में तुम्हारी ये हँसती हुई आँखें, सुख को 
स्मृतियों से भरा हुआ मन कितना सुन्दर है ! वाटिका के इस लता-वितान के नीचे 
क्या कर रही हो ? 
बधू--बैठी हुई बेर खा रही हूँ। 
बर--आजि प्राण खुले मालती-मुकुले 
वायु करे जाय अनुनय। 
जेनो आँखी दुटी मोर पाने फुटी 
आशा भरा दुटी कथा कय। 
जगत छानिया कि दिब्र आनिमा 
जीवन यौवन करि क्षय? 
तोमा तरे सखि बोलो कौरवे कि ? 
बधू--आरो कुल पाड़ो गोटा छय ! 
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बर--आज प्राणों को मुक्त कर मालती के भुकुलों से वायु विनय कर रही 
है, जैसे दोनों आँखें मेरी ओर खुलकर आशा से भरी हुई बातें कर रही हैं । ससार 
छानकर मैं तुम्हें क्या ला दूं, अपने जीवन और योवन का क्षय करके, कहो, सखि,' 
तुम्हारे लिए में क्या करूं ? न 
बघ्‌ू--और भी चार-छः बेर झोर दो ! 
बालिका को बहुत कुछ प्रेम समझाया गया पर उसकी समझ मै वे बातें नहीं 
आयीं। वह अपने ही काम की वारते कहती गयी । इससे नायक मिराश हीकर प्रेम 
की आग भड़काये हुए चले जाते हैं । 
प्रतिमा-- आमी ढालिब करुणा - घारा, 
आमी मभाँगिब पाषाण - कारा, 
आमी जगत प्लाबिया बेडाब ग्राहिया 
आकुल पागल पारा। 
केश एलाइया, फूल कुड़ाइया, 
रामघनु - आँका पाखा छड़ाइया, 
रविर किरणे हासी छड़ाइया, 
दिबरे पराण ढाली। 
शिक्षर होइते शिखरे छुटिब, 
भूघर होइते भूघरे लुटिब, 
हेसे खलखल गेये कलकल, 
ताले-ताले दिबव ताली । 
तटिनी होइया जाइब बहिया-- पु 
जाइव बहिया-जाइबर बहिया-- 
हृदयेर कथा कहिया - कहिया 
गाहिया - गाहिया मान, 
जतो देवी प्राण बहे जावे प्राण, 
पुरावे ना आर प्राण। 
एतो कथा आघछे. एतो गाव आधे, 
एतो प्राण आछे मोर; 
एवो छुल आछे, एंतो साध आछे, 
प्राण होये आछे मोर! 
रवि-शशि भाँगि गाँशिब हार, 
आकाश आऑकिया परिब बास। 
साँझेर आकाझे करे ग्लागली, 
अलस कनक जलद राश, 
अभिभूत होए कनक - किरणे 
राखिते पारे ना देहेरे भार 
जैनरे घिवशा होयेछे गोधूली, 
पूरेब आँधार बेणी पड़े खुली, 
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दशिविमेने परे सामिद्रा - दिया 
मोदार भाषण कह, रे 
॥.३ 
हुतो खुछ्त शौपा, टुश्े ऋप जया, 
हो बेला शोष; अु पे, 
पौरगेर देदे शाइइ #झहया 
पा 


हू गाते बाहएु2 दा 
(कोर) झदाप घारता भगीम साधा; 74 
हगय देशिते भाई! 
कादिशओ सकाप परशापरमधद 
साडिया शहिदा थाई । 
की प्राण मार डामिते पारी, 
बची बाल भा इहि पारी, 
के देश भें डुाते पारी, मा 
हुये मार रिया धाए,, ६ 
द्राभेर माप ताए।' ६ 
दि शानिरि होरी भा यादिया उदित द्राण,५ 
दर होते सु्ति हेसों महागापरेर “दाता 6 
गई मागरेर पाने हुम्य एटियें घोणई 
हारी पदद्धारों दिये कीयन सुदिति घाय। 
महों | रि महान गुण अगग्ते शोहते हारा, 
फिपाने मस्त प्राथे मतन्त प्रापेर पारा 
बचा शी पारा दूँगा । पापाघनाष्यों वी यनी कारा तोट दूंगा। हैं 
ध्यादुस वागण दी धरह संगार को प्यावित बर गागा हुआ पुमूँगा। अपने बड़े- 
बढ़ें बालो वो सोसरर, एुस घुगता एमा, पस्टपनुप अँसे रंगीम पणों से उदफर, 
रपि की डिस्चों मे अपली हूँगी शिविर अपने प्राों यो डाल दूँगा । एक शियर 
में टूगरे धिए्र पर दोटाधा; एव भरूपर से द्गरे भूपर पर सोटेंगा सस-रास 
हूँंगता ए मा, दल-प गाता हुआ तासनाल पर ताप्तियों के ताल दूँगा। तदिनी 
होकर हृदय पी यारों बह-पहुऋर गाने गाता हुआ बह जाऊेगा। जितना ही में 
प्रा दूँगा मेरे प्राथ गहते जायेंगे, प्राों का फिर अन्त से होगा। इसी यादें हैं, 
इतना गान है, इतना प्राण मुशमे है, इतना सुरा है, इतनी साधें हैं कि प्राण मत- 
पाते हो रहे हैं। सूर्य और घरद् को घूरपर मैं हार मूंपूँंगा। आकाश सी चफर यास 
पहुनूँगा। सम्प्या के आकाश में राशि-राधि असम फसकवर्ण जलद परस्पर आलि- 
गन करेंगे, जै मे स्वर्ण किरणों से अभिभूत होकर ये अपने देह का भार न संभाल 
सपते हों मानों गोपलि वियध हो गयी है, पूर्व पी ओर उसका अन्धकार येणी- 
सा घुसकर गिर रहा हो और पद्चिम मे उसका सोने फा अंचल । 
“इतना सुस, इतना रूप, इतनी त्रीडाएँ भौर कहाँ हैं? यौवन के वेग से ले 
जाने किसके पास बह जाऊँगा । अन्दर अग्राध वासना, असीम आद्या उमड़ आयी 
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है। मैं तमाम संसार देखना चाहता हूँ ऐसी साथ जग गयी है कि इस चराचर 
को प्लाबित कर मैं वह जाऊँ। मेरे अन्दर जितना प्राण है, मैं पूर्णतः ढाल सकूँ। 
जितना काल है सब व्याप्त कर वहन कर सकू। जितने देश हैं, डुबा सके, ती ओर 
मुझे क्या चाहिए ?--मेरे प्राणों की यही साथ है।' कक > 

यह तरुण रवीन्द्रनाथ की रचना है। जिस समय उनकी किशोरता धीरे- 
घीरे उनके पुष्ट बौवन के साथ मिल रहो थी, जब पहले-पहल उनके अन्दर 
प्रतिभा का प्रवाह आया या । बय भाषा के मर्मज्ञों ने इस कविता की सह्तों कण्ठ 
से प्रशंसा की है। इसमे इतनी शवित है, जो महाकबि के भविष्य रूप को स्पष्ट 
कर देती है। इतना अच्छा निर्वाह, इतना प्रखर प्रवाह, इतनी दमदार भाषा भ्राज 
तक बहुत कम कवियों में देख पड़ी है। इस दुर्जेय शक्ति का स्फुरण कवि प्रत्यक्ष 
करता है, तभी वह इतनी बडी-बडी बातें, इतनी बड़ी-बडी आशाओं को लेकर, 
कह डालता है। भाषा में बनावट कहीं भी नही मिलती जैसे कोई मुक्त प्रवाह ' 
हो। इस शक्ित का ही प्रवाह है कि आज रवीन्द्रनाथ कविता के श्वीप॑स्थान के 
अधिकारी हो सके हैं । 


संगीत 
महाकवि रवीन्द्रनाथ ने अब तक दो हजार से अधिक संगीर्त लिखे हैं। पहले-पहल 
इनके समीतों में हिन्दीस्तानी यानी हिन्दी के संगीतों का असर ज्यादा रहा | अब, 
इधर बंगाल के प्रचलित 'बाउल' के स्वर में मह बिलकुल बंगला के ही उच्चारण 
और लय के विचार से संगीतों की रचना कर रहे हैं! रवीद्धनाथ के अपर समा* 
लोचकों की जो यह सम्मति है कि यदि रवीन्द्रवाथ अपर कविताओं की रचता त॑ 
करके केवल इतने ये संगीत ही छोड़ जाते, ती भी यह संसार के एक श्रेष्ठ कवि 
रहते, इस कथन के साथ मैं प्रर्णतया सहमत हूँ! संगीत काव्य मे भी रेंवीसद्रताथ की 
अद्भुत कवि-प्रतिभा दृष्टिगोचर होती है--- व 
अयि मुबन मनो मोहिनी । है हम 
ध निर्मेल सूय-करॉज्ज्वल धरणी 
जनके - जननी - जननी। 
नील सिन्धु-जल धोत चरण-तल, ध 
-.. - अनिल विकम्पित श्यामल अंचल, 
- अम्बर-चुम्बित-भाल हिमाचल, 
शुअ - ठुपार - किरीटिनी ) 
चिर-कल्याणमयी ठतुमि धन्य, - * 
देश- - विदेशे - पल अन्न, ६१5६१ 
“यमुना बग। [>करुणा, ँ हि हु 
शाही वुण्य-पीयूष-स्तन्य-दायिनी । ५ 
: प्रथम प्रभात उदय तब गगने, ह। 5 तड 
प्रथम साम - रव तब तपोवने, हु का 
प्रथम प्रचारित तव बत-भवते | .. - 
आर) ज्ञान-धर्ये कत पुण्य काहिनी !* थ 
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यह रवीद्धनाथ का प्रसिद्ध संगीत है। इसकी रचना हिन्दी के अनुसार हुई 
है। भाव स्पष्ट हैं और उनकी व्याप्ति और सौन्दर्य का कहना ही क्या ? 
यामिनी ना जेते जागाले ना केन 
बेला होलो मरि लाजे। 
शरमे जडित चरणे केमने । 
चलिव पथेरि माझे॥। 
आलोक - परशे सरभे भरिया, 
हेरो लो शेफाली पड़िछ्ले झरिया, 
कोनो मते आछे पराण धरिया, 
कामिनी - शिथिल साजे। 
» तिविया बाँचित निशार प्रदीप 
ऊपार  बतास लागी; 
रजनीर शशि गगनेर कोने 
लुकाथ शरण माँगी! 
पाखी डाकि बवीले, भेलो विभावरी, 
बधू चले जले लइया गरागरी, 
आमिओ आकुल कवरी आवरी, 
केमने जाइबों काजे। 

'रात बीतने से पहले ही तुमने मुझे क्यो नही जगा दिया ? दिन चढ़ आया है, 
भुझे लाज लग रही है ? लाज से जकडे हुए पैर, मैं राह कैसे चलूंगी ? आलोक के 
स्पर्श से अपने-ही-आप में मुरझायी हुई, देखो शेफालिकाएँ झड़ी जा रही है। 
कामिनी इस शिथिल सज्जा में किसी तरह अपने प्राणों को सेंभाले हुए है। उपा 
की वायु के लगाने पर निशा का प्रदीप गुल होकर बचा, रात का चन्द्र आकाश के 
कोने मे शरण लेकर छिप रहा है; विड़ियाँ पुका रकर कहती है -- रात गयी ; वधुएँ 
घड़े लेकर जल भरने जा रही हैं; में भी खुली हुई अपनी वेणी सेभाल रही हूँ; अब 
काम पर के जाऊँ ?! 

यह एक युवती गृहस्थ वधू की वाणी है। प्रभात हो गया है, सुर्ये निकल आया 
है, वह अपने प्रिय की सेज पर सीती ही रह गयी, रात को ज्ञायद उसे देर तक 
जगना पड़ा था । अब उठकर वह अपने प्रियतम से कहती है कि तुमने मुझे रात 
रहते ही क्यो नहीं जगा दिया, अब मुझे वाहर निकलते हुए लाज लगती है। यह्‌ 
वर्णना अलंकारो के साथ ऐसी सुन्दर हुई है जो रवीर्द्रनाथ की ही लेखनी कर 
सकती थी । भाषा की विभूति तो वही समझ सकते हैं, जिन्हे बंग-भापा का थोडा- 
बहुत ज्ञान है । 

- कविता में जिस किसी विषय पर रवीन्द्रनाथ ने लेखनी चलामी है, वही उन्होंने 
अदुमुत चमत्कार पैंदा कर दिया । 


['सुधा', मात्रिक, लखनऊ, :अगस्त, 7929। चयन में संकलित (“महाकबि 
रवीन्द्रनाथ की कविता' झीप॑क से) ] 
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मुसलमान और हिन्दू कवियों में विचार-साम्य॑ 


सभ्यता के आदि-काल से लेकर आज तक जितनी बड़ी-बड़ी बातें साहित्य के पृष्ठों 
में लिखी हुई मिलती है, उनके बाह्य रूपों मे साम्य रहने पर भी वे एक ही सत्य 
का भ्रकाश देती हैं। आज तक मानवीय सभ्यता जहाँ कही एक दूसरी सम्यता से 
टक्कर लेती आयी है, वहाँ उसके बाह्य रूपों मे ही वैषम्य रहा है; वेश-भूषणों, 
आचार-व्यवहारों तथा उच्चारण और भाषाओं का ही बहिरंग भेद रहा है। उन 
समभ्यताओ के विकसित रूप देखिए, तो एक ही सत्य की अटल अपार महिमा वहाँ 
मिलती है। थोड़ी देर के लिए, उदाहरणाय, हम भुंसलमानों की ले सकते हैं। 
मुसलमानों से हिन्दुओं की लड़ाई शताब्दियों तक होती रही। आज भी यदि भारत- 
वर्ष के स्वतन्त्र होने में कहीं किसी को अड़चन मिलती है, तो वह हिन्दू-मुसलमानों 
का वैषम्य ही कहा जाता है । जगह-जगह, मौके-वेमौके, आज भी दोनों एक-दूसरे 
की जान ले लेने को तैयार हो जाते है। वहुत कम हिन्दू और बहुत कम मुसलमान 
ऐसे होगे, जो इनमे से एक-दुसरे के उत्कपप का पुरा-पुरा पता रखते हों। मुसलमानों 
के आक्रमण के समय से लेकर आज तक दोनों जातियों मे जो घृणा के भाव चले 
आ रहे हैं, वे दोनों जातियों की अस्थि-मज्जा मे कुछ इस तरह थे मिल गये हैं कि 
सुप्त रहते हुए भी वे जाग्रत्‌ ही रहते है। हिन्दू लोग, आचारों को श्रधानता देते 
हुए, खुदापरस्त मुसलमानों को स्लेच्छ आदि नामों से विभूषित करते हैं । उसी 
तरह मुसलमान भी हिन्दुओं को मूर्तिपुजक देखकर उन्हें बुतपरस्त, कार्फ़िर आदि 
घृणासूचक शब्दों से थाद करते हैं। सदियों से यह व्यवहार कुछ हेसा चलाओ 
रहा है कि दोनों के विचारो मे जहां साम्य है वहाँ तक पहुंचकर “दोनों में मैत्री- 
स्थापना की कोई चेष्टा ही नही की गयी। जिन हिन्दुओं को 'आचार प्रथमो धर्मेः 
सिखलाया जाता है, और यह इसलिए कि आवचारो से चित्तशुद्धि होने पर ज्ञान या 
सत्य की प्रतिष्ठा मन में हो सकेगी, वे हिन्दू आचारों में इस बुरी तरह बंध जाते हैं 
कि वे आचार ही उनकी आध्यात्मिक उन्नति के अन्तिम लक्ष्य-से बने रहते हैं, यद्यति 
“अघोरास्नापरो मन्त्र: का वे प्रतिदिन पाठ किया करते हैं। इधर मुसलमानों को 
बुत ही से खुदा का प्राठ मिला; पर वे बुत को घृणा ही करते गये; केवल काव्य में 
ही रह गया-- ५ ३ 
“परल्तिश की याँ तक कि ऐ बुत, तुझे-- 
नज्ञर में सभो की खुदा कर चले।” हे 

किन्तु बुत्रों के प्रति ये भाव उनके नही रह गये, यद्यवव बुत-रूपी अपने बीवी-बच्चे 
को सभी मुसलमान ध्यार करते हैं । हु हर 

आज, अब, विज्ञान के युग में, जिस तरह पश्चिम की रोशनी से अपने गृह का 
अन्धकार दूर करने के लिए राप्ट्रवादी हिन्दू प्रयत्नशील हैं, उसी तरह मुसलमान 
भी । परन्तु स्वार्थ एक अजीब सत्ता है। यहाँ भ्राणों का भरा हुआ आनन्द बिलकुल 
ही नहीं, छिर्फे एक अभाव की आग भड़कती है। देश दीन है, दुखी है, परतन्त्र है, 
स्वाधिकाररहित है, इस तरह की अमाववाली जितनी भी बातें होगी, वे जिस 
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धरेह प्राणहीन है, उनकी पूर्ति के लिएं लेंडाइयाँ, उद्योग आदि भी इसी तरह प्राण 
हीन। कारण, स्वार्थ ही दोनों का मूल है। यदि ब्रिटेन के वीरसिह हैं और भारत 
के दीन कृपक मेष, तो विचार की दृष्टि में, दा्मनिक की भाषा मे, दोनों मनुप्यता 
से भिरे हुए हैं, और आधुनिक विकासवाद के अनुसार सिह और मेप में कौन-सी 
सृष्टि अधिक उच्च है, यह बतलाना भी जरा टैढ़ी खीर है। मतलब यह कि जिस 
विज्ञान के बल पर पश्चिम सिंह बन सकता है, वह जिस तरह मनुष्यता की हद से 
पमिरा हुआ होता है, उसी तरह हिन्दुओ का ज्ञान-मुलरहित आचारवाद, जिसने 
सदियों से उन्हें गुलाम बना रखा है, और मुसलमानों की खुदापरस्ती भी, जो बुतो 
से घिरी हुई रहकर भी उनकी सत्ता से घृणा करे! 
हिन्दू और मुसलमान, दोनों जातियाँ ऊँची भूमि पर एक ही बात कहती हैं । 
इस लेख में हम यही दिखलाने की चेप्डा करेंगे। साथ ही हमारा यह भी विश्वास 
है कि जब तक हिन्दू और मुसलमान इस भूमि पर चढ़कर मैत्री की आवाज नहीं . 
लगायेंगे, तब तक बह स्वार्थजन्य मैत्री स्वार्थ में धवका न लगने त्तक की ही मैप्री 
रहेगी--बैसी ही मंत्री, जैसी त्रिटिश्-सिंह और भारत-गऊ की हो सकती है। 
"न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता; 
डुवोया मुझको होने ने, न होता मैं तो क्या होता।” (गालिव) 
जब कुछ नही था, तंव खुदा था। यदि कुछ न होता, तो खुदा होता। मुझे 
होने ने (भत्र ने, संसार ने, 'है' इस भाव ने) डुबां दिया। मैं न होता, तो बया 
(अच्छा) होता ! 
प्रहाकचि ग़ालिब के ये भाव ह्फ-हफ़े वेदान्त से मिलते है । जब कुछ नही था, 
तब खुदा था, यही बेदान्त की तथा हिन्दु आस्तिक और नास्तिक दर्शनों की बुनि- 
याद है। जहां ईदवर की सत्ता है, वहाँ संसार मही । इसी पर गोस्वामीजी लिखते 


रा +भजहि जाने जग जाम हेराई ।” 
यहाँ दोनों के भाव एक ही हैं। 'होने' ने था 'भव' ने ग्रालिव को डुबा दिया है 
अर्थात्‌ दुनिया के शान ने उन्हें ससीम कर दिया है, संसार में डाल रखा है, जिसके 
लिए बह कहते हैं, यह 5 होता तो बया ही अच्छा होता ! तब केवल खुदा का हो 
अस्तित्व रहता, जिसके लिए कहा है-- 
"ग्ठञ० 256 लंड कार शीणा 2 ऐ्वान 
कबौर भी कहते हैं, जहाँ ज्ञान रहता है, वहाँ मोह नही रहुता--- 
>सूर-परकास तहें रेव कहें पाइए 
रैन - परकास सनहिं सूर भासे; 
होय ज्ञान तहें ज्ञान कहँ पाइए 
होय जहें ज्ञान अज्ञान नासे। 
काम बलवान तहें प्रेम कहँ पाइए, 
होय जहं प्रेम तहँ काम नाहीं; 
कुहुत कब्बीर यह सत्य सुविचार है 
समझ तू, सोच तू, मर्नाह माहो।" 
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मुसलमान और हिन्दू कवियों में विचार-साम्यं 


सम्यता के आदि-काल से लेकर आज तक जितनी बड़ी-बड़ी बातें साहित्य के पृष्ठो 
में लिखी हुई मिलती हैं, उनके बाह्य रूपों में साम्य रहने पर भी वे एक ही सत्य 
का प्रकाश देती हैं। आज तक मानवीय सम्यता जहाँ कही एक दूसरी सम्यता से 
टक्कर लेती आयी है, वहाँ उसके बाह्य रूपों मे ही वपम्य रहा है; वेश-भूषणों, 
आचार-व्यवहारों तथा उच्चारण और भाषाओं का ही बहिरंग भेद रहा है। उन 
सम्यताओ के विकसित रूप देखिए, तो एक ही सत्य की अटल अपार महिमा वहाँ 
मिलती है। थीड़ी देर के लिए, उदाहरणार्थ, हम मुसलमानों को ले सकते हैं। 
मुसलमानों से हिन्दुओं की लडाई दाताब्दियों तक होती रही। आज भी यदि भारत- 
वर्ष के स्वतन्त्र होने में कही किसी को अड़चन मिलती है, तो वह हिन्दु-मुसलमानों 
का वैधम्य ही कहा जाता है। जगह-जगह, मौके-वेमौके, आज भी दोनों एक-दूसरे 
की जान ले लेने को तैयार हो जाते है । वहुत कम हिन्दू और बहुत कम मुसलमान 
ऐसे होगे, जो इनमें से एक-दूसरे के उत्कर्प का पूरा-पुरा पता रखते हों। मुसलमानों 
के आक्रमण के समय से लेकर आज तक दोनों जातियों मे जो घृणा के भाव चले 
आ रहे हैं, वे दोनों जातियों की अस्थि-मज्जा में कुछ इस तरह से मिल गये हैं कि 
सुप्त रहते हुए भी वे जाग्रतू ही रहते है। हिन्दू लोग, आचारों को प्रधानता देंते 
हुए, खुदापरस्त मुसलमानों को म्लेच्छ आदि नामो से विभूषित हो । उसी 
तरह मुसलमान भी हिन्दुओं को मूर्तिपुजक देखकर उन्हें बुतपरस्त, कार्फ़िर आदि 
घृणासूचक शब्दों से याद करते है। सदियों से यह व्यवहार कुछ सह चला आ 
रहा है कि दोनों के विचारों में जहां साम्य है वहाँ तक पहुंचकर 7 म्रै मैत्री- 
स्थापना की कोई चेष्टा ही नहीं की गयी । जिन हिन्दुओं को 'आचारः प्रथमों घ्में: 
छिखलाया जाता है, और यह इसलिए कि आवारों से चित्तशुद्धि होने पर शान या 
सत्य की भ्रतिष्ठा मन में हो सकेगी, वे हिन्दू आचारों में इस बुरी तरह बंध जाते 
कि वे आचार ही उनकी आध्यात्मिक उम्तृतति के अन्तिम लक्ष्य-से बने रहते हैं, मत 
नअधोरान्नावरों मन्त्र: का वे प्रतिदिन पाठ किया करते हैं। इधर मुसलमानों की 
बुत ही से खुदा का पाठ मिला; पर वे बुत को घृणा ही करते गये; कैवल काव्य में 
ही रह गया--- ५ > कर 
“परस्तिश की याँ तक कि ऐ बुत, कप 
नज़र में सभों की खुदा कर च' बच्चों 
किन्तु बुतों के प्रति ये भाव उनके नही रह गये, यद्यपि बुत-पी अपने बीवी-ब् 
को सभी मुसलमान प्यार करते है । दि के 
आज, अव, विज्ञान के युग में, जिस तरह पश्चिम की रोशनी से अपने गृह का 
अन्धकार दूर करने के लिए राष्ट्रवादी हिन्दू श्रयलश्लील हैं, उसी तरह मुसलमान 
भी । परन्तु स्वार्थ एक अजीब सत्ता है। यहाँ प्राणों का भरा हुआ आनन्द बिलेडेस 
ही नहीं, शि्फ एक अभाव की आग भड़कती है। देश दीन हैं, दुखी है, परतन्त है, 
स्वाधिकाररहिंत है, इस तरह की अभाववाली जितनी भो बातें होगी, वे जिस 


324 / निराला रचनावली-5 डर 


तैरहं प्राणहीन हैं, उनकी पूर्ति के लिएं लैड़ाइयाँ, उद्योग आदि भी इसी तरह प्राण॑- 
हीन। कारण, स्वार्थ ही दोनों का मूल है ! यदि ब्रिटेन के वीरसिह है और भारत 
के दीम कृपक मेष, तो विचार की दृष्टि में, दाशंनिक की भाषा मे, दोनों मनुष्यता 
से गिरे हुए हैं, और आधुनिक विकासवाद के अनुसार सिंह और मेष में कौन-सी 
सृष्टि अधिक उच्च है, यह बतलाना भी जरा टेढी खीर है। मतलब यह कि जिस 
विज्ञान के बल पर पश्चिम सिंह बन सकता है, वह जिस तरह मनुष्यता की हृद से 
गिरा हुआ होता है, उसी तरह हिन्दुओं का ज्ञान-मुलरहिंत आचारवाद, जिसने 
सदियों से उन्हें मुलाम बना रखा है, और मुसलमानों की खुदापरस्ती भी, जो बुत्ों 
से घिरी हुई रहकर भी उनकी सत्ता से घृणा करे। 
हिन्दू और मुसलमान, दोनों जातियाँ ऊँची भूमि पर एक ही बात कहती है। 
इस लेख मे हम यही दिखलाने की चेष्टा करेंगे। साथ ही हमारा यह भी विश्वास 
है कि जब तक हिन्दु और मुसलमान इस भूमि पर चढ़कर मैत्री की आवाज नही , 
लगायेंगे, तब तक वह स्वार्थजन्य मैत्री स्वार्थ मे घकका न लगने तक की ही मैत्री 
रहेगी--वैसी ही मैत्री, जैसी ब्रिटिश-सिंह और भारत-गऊ की हो सकती है। 
“न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता; 
डुबोया मुझको होने ने, न होता मैं तो क्या होता।” (ग़ालिब) 
जब कुछ नहीं था, तव खुदा था। यदि कुछ न होता, तो खुदा होता। मुझे 
होने ने (भव ने, संसार ने, हूँ इस भाव ने) डुबा दिया। मैं न होता, तो वया 
(अच्छा) होता ! 
महाकवि ग्रालिव के ये भाव हफ-ह्फ वेदान्त से मिलते हैं! जब कुछ नही था, 
तब खुदा था, यही वेदान्त की तथा हिन्दू आस्तिक और नास्तिक दर्शनों की बुनि- 
याद है। जहां ईइवर की सत्ता है, वहाँ संसार नही । इसी पर मोस्वामीजी लिखते 
“जिहि जाने जग जाय हेराई।” 
यहाँ दोनों के भाव एक ही हैं। 'होने' ने या 'भव' ने गालिब को डुबा दिया है 
अर्थात्‌ दुनिया के ज्ञान ने उन्हें ससीम कर दिया है, संसार में डाल रकसा है,जिसके 
लिए वह कहते हैं, यह न होता तो बया ही अच्छा होता ! तब केवल खुदा का ही 
अस्तित्व रहता, जिसके लिए कहा है-- 
"ुरणार 2६९ छतंडा$ 6 ह00 था ति8, 7 
कबीर भी कहते हैं, जहाँ ज्ञान रहता है, वहाँ मोह नहीं रहता-- 
»सुर-परकास तह रैन कहें पाइए 
रैन - परकास नहीं सूर भासे; 
होय अज्ञान तहें ज्ञान कहें पाइए 
होय जहें ज्ञान अज्ञान नासे। 
काम बलवान हहेंँ प्रेम कहें पाइए, 
होय जहं प्रेम तहेँ काम नाही; 
कहत कब्वीर यह सत्य सुविचार है 
समझ सू, सोच तू, मर्नाह माही ।” 


स्फुट निबन्ध / 325 


मुसलमान और हिन्दू कवियों में विचार-साम्य 


सम्यता के आदि-काल से लेकर आज तक जितनी बड़ी-बड़ी बातें साहित्य के पृष्ठो 
में लिखी हुई मिलती हैं, उनके बाह्य रूपों में साम्य रहने पर भी वे एक ही सत्य 
का प्रकाश देती हैं। आज तक मानवीय सम्यता जहाँ कही एक दूसरी सम्यता से 
टवकर लेती आयी है, वहाँ उसके वाह्म रूपों मे ही बँपम्य रहा है; वेश-भूषणो, 
आचार-व्यवहारों तथा उच्चारण और भाषाओ का ही बहिरंग भेद रहा है। उन 
सम्यताओं के विकसित रूप देखिए, तो एक ही सत्य की अटल अपार महिमा वहाँ 
मिलती है। थोडी देर के लिए, उदाहरणार्थ, हम मुसलमानों को ले सकते हैं। 
मुसलमानों से हिन्दुओं की लडाई झताब्दियों तक होती रही। आज भी यदि भारत- 
वर्ष के स्वतन्त्र होने में कही किसी को अड़चन मिलती है, तो वह हिन्दु-मुसलमानों 
का वैषम्य ही कहा जाता है । जगह-जगह, मौके-वेमौके, आज भी दोनों एक-दूसरे 
की जान ले लेने को तैयार हो जाते हैं । बहुत कम हिन्दू और बहुत कम मुसलमान 
ऐसे होंगे, जो इनमे से एक-दूसरे के उत्कर्प का पुरा-पूरा पता रखते हों। मुसलमानों 
के आक्रमण के समय से लेकर आज तक दोनों जातियों मे जो घृणा के भाव चले 
आ रहे हैं, वे दोनों जातियों की अस्थि-मज्जा मे कुछ इस तरह गे मिल गये हैं कि 
सुप्त रहते हुए भी वे जाग्रत्‌ ही रहते हैं। हिन्दू लोग, आचारो को प्रघानता देते 
हुए, खुदापरस्त मुसलमानों को म्लेच्छ आदि नामों से विभूषित करते हैं। उसी 
तरह मुसलमान भी हिन्दुओं को मुरतिपूजक देखकर उन्हें बुतपरस्त, काफ़िर आदि 
घृणासूचक शब्दों से याद करते हैं। सदियों से यह व्यवहार कुछ ऐसा चला आ 
रहा है कि दोनो के विचारों मे जहां साम्य है वहाँ तक पहुँचकर दोनों में मैत्री- 
स्थापना की कोई चेप्टा ही नही की गयी। जिन हिन्दुओं को 'आचार: प्रथमो धर्मेः 
सिंखलाया जाता है, और यह इसलिए कि आचारो से वित्तशुद्धि होने पर ज्ञाब या 
सत्य की प्रतिष्ठा मन में हो सकेगी, वे हिन्दू आचारों में इस बुरी तरह बंध जि हैं 
कि वे आचार ही उनकी आध्यात्मिक उन्नति के अन्तिम लक्ष्य-से बने रहते हैं, यर्यपि 
“अधोरान्नापरो मन्त्र: का वे प्रतिदिन पाठ किया करते है। इधर मुसलमानों को 
बुत ही से खुदा का पाठ मिला; पर वे बुत को धृथा ही करते गये; क्वेवल काव्य में 
ही रह गया-- * र 
“परस्तिश की याँ तक कि ऐ बुत, तुझे-- 
नज्षर में सभो की खुदा कर चले।” 

किन्तु बुत्तों के प्रति ये भाव उनके नहीं रह गये, यद्यपि बुत-हूपी अपने बीवी-बच्चो 
को सभी मुसलमान प्यार करते है । ट 

आज, अब, विज्ञान के ग्रुग मे, जिस तरह पश्चिम की रौद्यनी से अपने गृहका 
अन्धकार दूर करने के लिए टाप्ट्रवादी हिन्दू प्रथत्नशील हैं, उसी तरह मुसलमान 
भी । परन्तु स्वार्य एक अजीब सत्ता है। यहाँ प्राणों का भरा हुआ आनन्द बिलकुल 
ही नही, सिर्फ एक अभाव की आग भड़कती है। देश दीन है, दुली है, परतत्त्र है. 
स्वाधिकाररहित है, इस तरह की अभाववाली जितनी भी बातें होगी, वे जिस 
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वही है, और उसका शरीर भी क़यामत कै कानून कै अन्दर है । इसलिए क़यामत्त 
को एक ही आदमी के कद के वरावर कहा, और यह केवल साहित्यिक उपमा ही 
नहीं, किन्तु दार्शनिक महान सत्य हो गया है। 
बिलकुल यही भाव सू रदासजी के है, जहाँ उन्होंने बालक कृष्ण की वर्णना की 
है---'प्रभु पीढ़े पालने पलोटत” आदि-आदि | यहाँ भी श्रीकृष्ण के हिलने-डुलमे से 
जो क्रिया होती है, वह प्रलय ही है---'विडरि चले घन प्रलय जानि के; कारण, 
किसी मो वेतन के हिलने से सौर-ब्रह्माण्ड हिलवा-डोलता है, यह बृरदासनी के 
कहने का मतलब है। श्रीकृष्ण की चेतन-क्रिया में संसार डोल रहा है, कही-कही 
प्रजय हो रहा है, दिग्दन्ती बड़े धैयें से धरा-मार को धारण कर रहे है। यहाँ भी 
एक ही की चेतन-क्रिया से संसार में कयामत आ रही है, प्रलय मचा हुआ है, और 
इसे समझनेवाले सुरदासजी 'सकट पग्मु पेलत'--धीरे-धीरे चल रहे है। ग्रालिब 
ओर सुरदासजी की उवितियाँ बिलकुल मिल जाती है। कोई विरोध नही देख 
पड़ता । बहाँ मी एक ही कद के बराबर क़यामत की नाप होती है, और यहाँ भी 
एक कृष्ण की चेतन-क्रिया से आफत उठी हुई है। दोनों महाकबि इस सत्योवित में 
पूर्णतया सहमत हैं. । 
ध - “कुछ जुल्म नही, कुछ जौर नही, 
कुछ दाद नही, फ़रियाद नहीं; 
कुछ क़ैद नहीं, कुछ बन्द नही, 
कुछ जब्र नहीं, आजाद नही। 
शामिर्द नही, उस्ताद नही, 
च वीरान नही, आबाद नही; 
हैं जितनी बातें दुनिया की, 
सब भूल गये, कुछ याद नहीं। 
हर आन हेंती, हर आन खुशी, 
हर वक़्त अमीरी है बाबा 
जब आशिक़ मस्त फक्कीर हुए, 
किर क्या दिलगीरी है बावा। 
जिस सिम्त नज़र कर देखे है, 
उस दिलबर की फुलवारी है; 
कहिं सब्जी की हरियाली है, 
कहि फूलों की गुलकारी है। 
दिन - रात मगन खुश बैठे हैं, 
और आस उसी की भारी है; 
बस, आप ही वह दातारी है, 
और आप ही वह भण्डारी है। 
हर आन हँसी, हर आन खुशी, 
हर वक़्त अमीरी है बाबा; 
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आज तक मनुष्यों के मनौं ने जितनी ऊँची उडानें भरी हैं, वे सब यही बकरे 
ठहरती है। अन्यथा लक्ष्यअ्ष्ट हो गयी है। सांसारिक जितने भी चमत्कार हैं, उन 
सब पर प्रमुता करनेवाली यही भूमि है, और संसार मे जितने भी भेद हैं, उन सबमे 
साम्य स्थापित करनेवाली भी यही भूमि है। बिना यहाँ आये हुए भेद का ज्ञोव 
कदापि दूर नही हो सकता। यही हिन्दुओं की अद्वैत-भूमि है। और, चूँकि यहाँ भेद- 
भाव नही रह जाता, इसीलिए इसे अद्वैत कहा भी है।..... पक 
नज़ीर कहते है-- 
“तनहा न उसे अपने दिले तंग में पहचान; 
हर बाम में, हर दह्त में, हर संग मे पहचान।* 
बेरंग मे, बारंग में, नैरंग में पहचान; 
मजिल मे, मुकामात में, फ़रसंग में पहचान। 
नित रूम में, ओ हिन्दू मे, औ जंग में पहचान; * 
हर राह मे, हर साथ में, हर संग में पहचान । 
८ ज(्‌ प्र 
हर आन में, हर बात में, हर ढंग मे पहचान; 
आशिक है, तो दिलबर को हर रंग में पहचान।” 
यहाँ दुनिया की लावण्यमयी श्री भी है और वहाँ उस प्यारे की खोज ३ 
यह यहाँ विशिष्टाद्वैतवाद कहलाता है यानी दुनिया भी है और खुदा भी । या ये 
कहिए कि वह खुदा ही दुनिया के अनेक रूपों मे विराजमान है। गो, तुलसीदासजी 
की एक उबित इसी अर्थ पर बहुत ही सुन्दर हुई है--- है 
“अव्यक्तमेकमनादि तरु त्वच चारि निग्मागम भने; 
पट कन्ध, शाखा प्रचविद्य, अनेक पर्ण, छुमन घने । 
फल युगल विधि कटु मधुर वेलि अकेलि जिहि आश्चित रहे; 
पल्‍लवित, फूलित, नवल नित ससार-विटप नमामि है।” 

: यहाँ राम को ही उन्होने वेद के मुख से संसार-विटप कहकर सम्बोधित किया 
है, जिसकी तारीफ में संसार की कोई वस्तु छोडी भी नही, जैसे तमाम संसार में 
राम ही का रूप भर रहाहो।./ ; हलक: 

एक जगह महाकवि ग़ालिब कहते हैं-- 

“तेरे सर्वे कामत से एक क़ है आदम, 

* - कयामत के फ़ितने को कम देखते हैं ।”' 
यहाँ महाकवि ग्रालिव कयामत को एक आदमीःभर लम्बी बतलाते हैं, यानी 
कपामत उतनी ही बडी है, जितना लम्बा एक आदमी! यह प्रलय की सर्वोत्तम 
व्याख्या है। हरएक आदमी मे प्रलय की वाझमकारी कुल द्क्तियाँ हैं, और बह चाहे, 
तो उन्हे प्रत्यक्ष कर सकता है । हर मनुष्य सौर ब्रह्माण्ड से मिला हुआ भी उससे 
अलग है। संसार का अस्तित्व उसके पास सिर्फ इसलिए है कि वह अपने अस्तित्व 
पर विश्वास रखता है। जब मनुष्य सो जाता है, उस समय वह अपना अल्तित्व 
बहुत-कुछ भूल जाता है | यही कारण है कि सुप्ति-काल में संसार का ज्ञान नही 
रहता। संसार के सिरपर जो क़यामत क्रीड़ा कर रही है, उसको प्रत्यक्ष करतेवाला 
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वही है, और उसका शरीर भी क़यामत के कानून कै अन्दर है । इसलिए क्रयामर्त 
को एक ही आदमी के कद के बराबर कहा, और यह केवल साहित्यिक उपमा हीं 
नहीं, किन्तु दार्शनिक महान्‌ सत्य हो गया है । 
बिलकुल यही भाव सूरदासजी के है, जहाँ उन्होंने बालक कृष्ण की वर्णता की 
है---'भमृ पढ़े पालमे पल्ोटत” आदि-आदि | यहाँ भी श्रीकृष्ण के हिलने-डुलने से 
जो क्रिया होती है, वह प्रलय ही है --'विडरि चले घन प्रलय जानि के; कारण, 
किसी भी चेतन के हिलने से सीर>ब्रह्माण्ड हिलता-डोलता है, यह सूरदासजी के 
कहने का मतलब है। श्रीकृष्ण की चेतन-क्रिया में संसार डोल रहा है, कही-कही 
प्रलय हो रहा है, दिग्दन्ती बड़े धैये से धरा-मार को धारण कर रहे है। यहाँ भी 
एक ही की चेतन-क्रिया से संसार में क्रपामत आ रही है, प्रतय मचा हुआ है, भौर 
इसे समझनेवाले सूरदासजी 'सकट पगु पेलत'--धीरे-धीरे चल रहे है। ग्रालिब 
और सृरदासजी की उवितयाँ बिलकुल मिल जाती है। कोई विरोध नही देख 
पड़ता । वहाँ मी एक ही कद के बराबर कयामत की नाप होती है, और यहाँ भी 
एक कृष्ण की चेतन-क्रिया से आफत उठी हुई है । दोनो महाकवि इस सत्योकित मे 
पूर्णतया-सहमत है । 
पु “कुछ छुल्म नही, कुछ जौर नही, 
कुछ दाद बही, फ़रियाद नहीं; 
कुछ क्रैद नही, कुछ बन्द नहीं, 
- कुछ जब्न नहीं, आजाद नही। 
शागिदे नही, उस्ताद नही, 
ग बीरान नही, आबाद नहीं; 
हैं जितनी बातें दुतिया की, 
सब भूल गये, कुछ याद नही। 
हर आन हँसी, हर आन खुशी, 
हर वक्‍त अमीरी है बाबा; 
जब आशिक़ मस्त फ़कोर हुए, 
फिर क्या दिलगीरी है बाबा। 
जिस सिम्त -नज्ञर कर देखे हैं, 
उस दिलबर की फुलवारी है; 
कहिं सब्जी की हरियाली है, 
कहिं फूलो की गुलकारी है। 
दिन - रात भगन खुश बैंढे हैं, 
और आस उसी की भारी है; 
बस, आप ही वह दातारी है, 
और आप ही वद् भण्डारी है। 
हर आन हेंसी, हर आन खुशी, 
हर -वक़्त अमीरी है बाबाड़ 
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जव आश्चिक़ मस्त फ़क्नौर हुऐं, 
फिर क्या दिलगीरी है बाबा। 
हम चाकर जिसके हुस्न के हैं, 
वह दिलबर सबसे आला है; 
उसने ही हमको जी बच्चा, 
उसने ही हमको पाला है। 
दिल अपना भोला - भाला है, 
ओऔ' इश्क बडा मतवाला है; 
क्या कहिए और नज़ीर आगे, 
अब कौन समझनेवाला है। 
हर आन हँसी, हर आन खुशी, 
हर वक्‍त अमीरी है बाबा; 
जब आशिक मस्त फ़कीर हुए, 
तब क्‍या दिलगीरी है बाबा। लजनज्ीर 
कविवर नज़ीर यहाँ फ़कीरी का हाल बयान कर रहे हैं। यह वह फ़क़ीरी है, 
जब तमाम दुनिया में अपना इप्ट-ही-इष्ट नजर आता है। संसार की हर वस्तु मे 
उसी का रंग चढ़ा देख पडता है। प्रह्लाद के चरित्र-लेखक दिखलाते हैं कि शेर 
आता है, तो उससे भी प्रह्लाद 'हरि आये! कहकर लिपट जाते हैं। नरसीजी भूत 
देखते हैं, ती 'आये मेरे लम्बकनाथ” कहकर गाने और प्रेमवि्वललत होकर नाचने 
लगते हैं। एक सिद्ध श्वान पर बैठा हुआ भोजन कर रहा था, और कभी-कभी 
अपना अन्न उस कुत्ते को भी खिला दिया करता था। दूर से कुछ लोगों ने यह 
तमाशा देखा। उसके पास गये। कहने लगे, “तुम कुत्ते की जूठन खाते हो, फीसे 
आदमी हो ?” वह सिद्ध बडी देर तक चुप रहा। तव भी इन लोगों ने अपना 
व्याख्यान बन्द नहीं किया | तब चिढ़कर वह सिद्ध कहता है-- 
“विष्णूपरिस्थितो विष्णु: विष्णुं खादति विष्णवे: 
कं हससि रे विष्णों सव॑ विष्णुमयं जगतृ ।” 
सूरदासजी इन्ही भावों पर कहते हैं-- 
*पजित देखी तित श्याममयी है; 
इयाम कुंज, वन, यमुना श्यामा, 
इयाम गगन-घन-घटा छई है। 
श्रुति को अच्छर श्याम देखियत, 
दोप - शिखा पर श्यामतई है; 
मैं बोरी को लोगन ही की 
इयाम पुतरिया बदल गयी है। 
इन्द्र-घनुप को रंग द्याम है, 
मृग-मद इयाम, काम विजयी है; 
£ नीलकण्ठ को कण्ठ श्याम है, 
मनो ह्यामता वेलि बई है। 


छः 
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कवि के भाव-नैत् चारों तरफ श्याम को ही प्रत्यक्ष करते हैं। तमाम संसार मैं 
घह एक ही इपाम-छवि रमी हुई है! रामायण में गोस्वामी तुलमीदासजी इस भाव 
फी सुन्दर व्यास्या-सी कर देते हैं। जिम कारण से यह इप्ट-मूति भकत को चारों 
ओर दिखलायी पढ़ती है, उस कारण की जड़ वित्त में है, जहाँ इष्ट की छाप पड़ 
जाने पर फिर और कोई रूप नहीं देस़ पड़ता, दूसरे रूपो की सत्ता छिप जाती है : 
चित्रकूट चित चार, तुलसी सुभग सनेह बन; 
मिय-रघुवीर-चिहाड, सीचत माली नमन-जल।” 
मृत्यु की नश्वरता को दिपलाते हुए कविवर नज़ीर कहते हैं-- 
“जब चलत्ते - चलते रस्ते में 
यह गौन तेरी ढल जावेगी; 
यक बधिया तेरी मिट्टी पर 
फिर घास न चरने पावेगी। 
यह खेष जो तूने ज्ादी है, 
सब हिस्सों मे बट जावेगी; 
घी, परूत, जमाई, बेटा क्या, 
बनजारन पास ने आवेगी। 
सब्र ठाट पड़ा रह जावेगा 
जब ल्ाद चलेगा बंजारा; 
क्या जी पर बोझ उठाता है 
इस गोनों भारी - भारी के; 
जब मौत का डेरा आन पड़ा, 
तब दोनों है व्यापारी के। 
क्या साज़ जड़ाऊ जर-णेवर, 
कया गोटे थान किनारी के; 
क्या धोड़े, जीन सुनहरी के, 
क्या हाथी लाल अमारी के। 
सब ठांट पड़ा रह जावेगा 
जब लाद चलेगा बं॑जारा। 
मग़रूर न हो तलवारो पर, 
मत भूल भरोसे ढालों के; 
सब पट्टा तोड़ के भागगे 
मुँह देख अजल के भालों के। 
क्‍या डिब्बे मोतो-हीरों के, 
क्या ढेर खजाने मालों के; 
पया बकचे ताक्ष मुद्राज्जर के, 
क्‍या तख्ते शाल-दुशालों के। 
सब ठाट पड़ा रह जावेगा, 
जब लाद चलेगा बंजारा।” 
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आधिब्ध्याप्रि वहुबृब्टि पात उत्पात अम॑गल, 

वह्नि, बाढ, भूकम्प, तुम्हारे विधुल सैन्यदल; 

अये , निरंकुश पदाघात-प्े वसुधा टलमल, 

हिल-हिल उठता है प्रतिपल पद-दलित घरातल ! 
>+न्री सुमित्रानन्‍दन पन्‍त 
नश्वरता को प्रत्यक्ष करा देने पर जश देर के लिए मन मे वैराग्य का उदय 
हीता है । फिर बह बैराग्य यदि स्थायी हो, तो मनुष्य संसार की नदबर वस्तुओं से 
प्रेम करमा छोडकर एक ऐसी ज्ञान-स्थिति प्राप्त करता है, जिससे उसे यथार्थ 
शान्ति मिलती है। जिस तरह हिन्दुओं में वृशग्य की यह शिक्षा मिलती है, उसी 
तरह मुसलमानों में भी । यूफ़ीवाद में तो ज्ञाव, वैराग्य और मादकता, तीनों की 
प्रधानता है। मुसलमानों के दर्शन में तो नहीं; हाँ, कुरान के साथ अद्वेतवाद की 
यूबितियाँ जरूर मिल जाती हैं। पर कविता में और यूकियाने ढंग को कविता में 
यहाँ के बड़े-बड़े दर्शन-शास्त्र का तो विलकुल जोड मिल जाता है। खान-पान और 
रहन-सहन का भेद रहते पर भी जिस विकास की ओर मुसलमान सम्यता गयी है, 
गहाँ से कोई पृथक सत्ता नही। ऋुरान का असल तत्त्व जी 'ला इलाह इल्लिल्लाह' 
ः एब्रमेबाद्विततीयम्‌' का सरक्षर-अक्षर अनुवाद है।हंम यह नही कहते कि 
) उबित भनुवाद के रूप में आयी है; क्योंकि हमें मालूम है, ईश्वर को 
ले महापुरुष एक ही सत्य का प्रचार कस्ते हैं। और, जिस तरह 
९५५ ४ ने सत्य से ओतप्रोत एक ही ज्ञानमय कोप का तत्त्व हासिल 
४<६ मुहम्मद ने भी तपस्या द्वारा 'अवाइमनसोध्गोचरम्‌” सत्य का 
। | सिन्धु और बिन्दु की उक्त से ब्रह्म ओर जीव की जो बातें 
* मे मिलती है, वही मुसलमान कवियों की कविता मे, दरिया और 


के 


» ] हैं। 
२ मिलत नहिं होय भय, यथा सिन्धुगत नीर।" 
--तुलसीदात 
>क्तरा: है दरिया, में फ़ता हो जानता।! 
++गालिब 


४<ए-में जब से साक़ी ने विलाया है; 
स हर क़तरा दरिया नजर आता है।” 
7 गयी बह ग्रुफ्तगू याद आती है, जो अपनी बाँदी के साथ 
» की थी जब उसका चीनी आईना बाँदी के हाथ से गिरकर 
»५ » महँपि वाल्मीकि की तरह बाँदी के मुँह से यह शेर का 
+$ थां--- 
७ कजा आईनए-चीती शिकद्त ॥/ 
झुद सामाने खुदबीनी शिकदत ।-- 
५६ था । तमाम हिन्दोस्तान को सम्राज्ञी के हृदय में भी 
' अबल थी,--बह शिक्षा जो गोस्वामी तुलसोदास-जैसे 
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भेइवर संसार का जौ चित्र यहाँ विवेक को जाग्रत्‌ करने कै लिए नजौर साहंब॑ 
से खीचा है, उसका प्रभाव हिन्दू कवियों पर पहले ही से बहुत ज्यादा रहा। 
नइवरता पर प्रायः यहाँ के सभी कवियों ने कविताएँ लिखी हैं। भगवान्‌ शंकराचार्य 
आदि धर्म-प्रचारको से लेकर आधुनिक कवियों तक में यह भाव यहाँ परिपुप्ट ही 


मिलता है-- 


“कस्त्व॑ को5ह कुत आयातः 

का में जननी को में तातः। 

इति परिभावव सर्वमसार 

विश्व॑ त्यकत्वा स्वप्न-विचारमू। 
पुनरपि जनन॑ पुनरपि मरणं 
पुनरपि जतनी-जठरे-शयमम्‌; 
इह संसारे खलु॒ दुस्तारे 
कृपया पारे पाहि भुरारे। 
पुनरषि रजनी पुनरपि दिवस: 
पुनरपि पक्ष: पुतरयि मास:। 
पुनरप्ययनं पुनरपि वर्ष 
तदपि न मुचयत्याशामर्पम्‌ ।” 


--श्री शंकराचार्य: 


“चढ़कर मेरे जीवन रथ पर 
प्रलय चल रहा अपने पथ पर 
मैंने निज दुर्बेल पद-वल पर 


उससे हारी होड़ लगायी।” -..श्री जयशंकर 'प्रसाद' 


“लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर, 
छोड रहे हैं जग के विक्षत वक्ष:स्थल पर; 
शत-शत फेनोच्छुवसित -स्फीत फूत्कार भयंकर, 
घुमा रहे नित धनाकार जगती का अम्बर, 
मृत्यु तुम्हारा गरल-दन्त, कंचुक कल्पान्तर, 
-“ अखिल विश्व ही विवर, 
बक्र-कुण्डल - विडू-मण्डलत. « 
जये दुर्जेय विश्वजित्‌ ! 
नवाते शत सुरवर नरनाथ,- 
तुम्हारे इन्द्रासन-तल माध। 
घूमते झत-शत भाग्य अनाथ, . *- 
सतत रथ के चक्रो के साथ। 
तुम नृशस नृप-से -जग्रती पर चढ़ अनियन्त्रित, 
उत्पीडित ससृति को करते हो पदमदित; 
नग्न नगर कर भग्न भवन, प्रतिमाएँ खण्डित, 
हर लेते -हो. विभव, कला-कौशल चिरसंचित; 
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आधिनव्याधि बहुवृष्टि पात उत्पात अमंगल, 
वह्ति, वाद, भूकम्प, तुम्हारे विपुल सैन्यदल; 
अये . निरंकुश पदाघात-से वसुधा टदलमल, 
हिल-हिल उठता है प्रतिपल पद-दलित धरातल ! ” 
-+श्री सुमिन्नानन्दन पन्‍्त 
नश्वरता को प्रत्यक्ष करा देने पर ज़रा देर के लिए भन मे वैराग्य का उदय 
होता है। फिर वह वैराग्य यदि स्थायी हो, तो मनुष्य संसार की नद्वर वस्तुओ से 
प्रेम करना छोडकर एक ऐसी ज्ञान-स्थिति प्राप्त करता है, जिससे उसे यथार्थ 
शान्ति मिलती है। जिस तरह हिन्दुओं मे वैराग्य की यह शिक्षा मिलती है, उसी 
तरह मुसलमानों में भी। सूफीवाद में तो ज्ञान, वैराग्य और मादकता, तीनों की 
प्रधानता है। मुसलमानों के दर्शन मे तो नही; हाँ, कुरान के साथ अद्वेतवाद की 
सूक्‍्तियाँ जरूर मिल जाती हैं। पर कविता मे और सूफियाने ढंग की कविता में 
यहाँ के बड़े-बर्डे दर्शन-शास्त्र का तो बिलकुल जोड़ मिल जाता है। खान-पान और 
रहन-सहन का भेद रहने पर भी जिस विकास की ओर मुसलमान सम्यता गयी है, 
वह यहाँ से कोई पृथक्‌ सत्ता नही। कुरान का असल तत्त्व जो 'ला इलाह इल्लिल्लाह' 
है, वह 'एकमेवाहितीयम्‌” का क्षक्षर-अक्षर अनुवाद है। हम यह नही कहते कि 
क़ुराम की उवित अनुवाद के रूप में आयी है; क्योंकि हमें मालूम है, ईइवर को 
प्रत्यक्ष करनेवाले महापुरुष एक ही सत्य का प्रचार करते है। और, जिस तरह 
हिन्दुओ के महापुरुषों ने सत्य से ओतप्रोत एक ही ज्ञानमय कोप का तत्त्व हासिल 
किया, उसी तरह मुहम्मद ने भी तपस्या द्वारा “अवाइमनसोड5्गोचरम्‌” सत्य का 
साक्षात्कार किया। सिन्धु और बिन्दु की उवित से ब्रह्म और जीव की जो बातें 
भारतीय साहित्य मे मिलती है, वही मुसलमान कवियों की कविता मे, दरिया और 
क़तरे के रूप से, आयी है / 
"तुमहि मिलत नहिं होय भय, यथा सिन्धुगत नीर। 
--तुलसी दास 
““इशतरे-क़तरा है दरिया में फ़ना हो जाता।” 
-“ग़ालिब 
“यक क्रतरए-म जब से साकी ने पिलाया है; 
उस रोज से हर क़तरा दरिया नज़र आता है।” 
खुदनुमाई पर को गयी वह गुपतगू याद आती है, जो अपनी बाँदी के साथ 
शायद बेगम नूरजहाँ ने की थी जब उसका चीनी आईना बाँदी के हाथ से गिरकर 
फूर्ट गया था, और एकाएक महपि वाल्मीकि की तरह बाँदो के मुंह से यह शेर का 
एक टुकड़ा निकल पड़ा था-- 
“अज्ञ कज्ञा आईनए-चीनी शिकश्ता! 
* * मखूब झुद सामाने खुदबीनी शिकश्त ।”-- 
यह मेहरुग्निसा का उत्तर था तमाम हिन्दोस्तान की सम्राज्ञी के हृदय में भी 
चैराग्य की यह भावना प्रवल धी,--बह शिक्षा जो गोस्वामी तुलसीदास-जैसे 
महापुरुष ही दे सकते हैं--- 
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भैदवर संसार का जौ चित्र यहाँ विवेक को जाग्रतू करने कै लिए नज्ौर साहँव 
मे खीचा है, उसका प्रभाव हिन्दू कवियों पर पहले ही से बहुत ज्यादा रहा। 
नहवरता पर प्रायः यहाँ के सभी कवियों ने कविताएँ लिखी है। भगवान्‌ शंकराचार्य 
आदि धर्म-प्रचारकी से लेकर आधुनिक कवियों तक में यह भाव यहाँ परिपुष्ट ही 
मिलता है-- - 
“कस्त्व॑ को&हं कुत आयात: 
का मे जननी को में तांतः। 
इति परिभावय सवंमसारं 
विश्व॑ त्यकत्वा स्वप्न-विचारम। 
पुनरषि जनन पुनरपि मरणं 
पुनरपि जननी-जठरे-शयनम; 
इह संसारे खलु दुस्तारे 
कृपया पारे पाहि मुरारे। 
पुनरपि रजनी पुनरपि दिवस: 
पुनरपि पक्ष: पुनरपि मासः। 
पुनरप्ययनं पुनरपि वर्ष 
तदधि न मुंचयत्याक्षामर्पम्‌ ।! 
--श्री शंकराचार्य: 
“चढ़कर मेरे जीवन रथ पर 
प्रलय चल रहा अपने पथ पर 
मैंने भिज दुर्बल पद-बल पर 
उससे हारी होड़ लगायी।” --श्री जयशंकर “प्रसाद 
“लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर, 
छोड रहे हैं जग के विक्षत वक्ष:स्थत पर; 
शत-शत फेनोच्छूवसित -स्फीत फूत्कार- भयंकर, 
घुमा रहे नित घनाकशर जयती, का अम्बर, 
मृत्यु तुम्हारा - गरल-दन्त, कंचुक «कल्पान्तर, 
- अखिल विश्व ही विवर, 
बक्र-कुण्डल - दिड्-मण्डल [ 
अये दुर्जेय विश्वजित्‌ ! 
नवाते हात सुरवर नरताथ, 
तुम्हरे इन्द्रासन-तल माथ। 
घूमते शत-शत भाग्य अनाथ. . “75 
सत्तत रथ के चक्रो के साथ 
तुम नृझंस नृप-से -जगती पर चढ़ अनियस्त्रित, 
उत्पीड़ित संतृति को करते हो पदमदित; 
नग्न नगर कर भग्न भवन, प्रतिमाएँ खण्डित, 
हर लैते -हो विभव, कला-कोशल चिरसंचित; 
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आधि-व्याधि बहुवृष्टि पात उत्पात अमंगल, 
बह्नि, वाढ, भूकम्प, तुम्हारे विपुल सैन्यदल; 
अये . निरंकुश पदाघात-से वसुधा टलमल, 
हिल-हिल उठता है प्रतिपल पद-दलित घरातल ! ” 
--्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
नइ्वरता को प्रत्यक्ष करा देने पर जरा देर के लिए मन मे वेराग्व का उदय 
होता है। फिर वह वैराग्य यदि स्थायी हो, तो मनुष्य संसार की नश्वर वस्तुओं से 
प्रेम करना छोड़कर एक ऐसी ज्ञान-स्थिति प्राप्त करता है, जिससे उसे यथार्थ 
शान्ति मिलती है। जिस तरह हिन्दुओ मे वेराग्य की यह शिक्षा मिलती है, उसी 
तरह मुसलमानों मे भी | सूफीवाद मे तो ज्ञान, वैराग्य मौर मादकता, तीनों की 
प्रधानता है। मुसलमानों के दर्शन मे तो नही; हाँ, कुरान के साथ अद्वैतवाद की 
सूकितियाँ जरूर मिल जाती हैं। पर कविता मे और सूफियाने ढंग की कविता मे 
यहाँ के बड़े-बड़े दर्शन-शास्त्र का तो बिलकुल जोड़ मिल जाता है। खान-पान और 
रहन-सहन का भेद रहने पर भी जिस विकास की ओर मुसलमान सभ्यता गयी है, 
वह यहाँ से कोई पृथक सत्ता नही। कुरान का असल तत्त्व जो 'ला इलाह इल्लिस्लाह' 
है, वह 'एकमेवाद्वितीयम्‌' का अक्षर-अक्ष र अनुवाद है। हम यह नही कहते कि 
कुरान की उक्ति अनुवाद के रूप में आयी है; क्‍योंकि हमे मालूम है, ईबवर को 
प्रत्यक्ष करनेवाले महापुरुष एक ही सत्य का प्रचार करते हैं। और, जिस तरह 
हिन्दुओ के महापुरुषों ने सत्य से ओतप्रोत एक ही ज्ञानमय कोष का तत्त्व हासिल 
किया, उसी तरह मुहम्मद ने भी तपस्या द्वारा 'अवाड्मनसो$गोचरम्‌” सत्य का 
साक्षात्कार किया। सिन्धु और बिन्दु की उकित से ब्रह्म और जीव की जो बातें 
भारतीय साहित्य में मिलती हैं, वही मुसलमान कवियो की कविता मे, दरिया और 
कतरे के रूप से, आयी है। 
“तुर्माहू मिलत नहिं होय भय, यथा सिन्धुगत नीर।” 
-+तुलसीदास 
“इशतरे-क़तरा है दरिया में फ़ना हो जाना।” 
+-ग्रालिब 
“यंक क़तरए-मैं जब से साक्री ने पिलाया है; 
“उस रोज़ से हर क्तरा दरिया नज़र आता है।” 
खुदनुमाई पर की गयी वह भरुफ्तमू याद आती है, जो अपनी बाँदी के साथ 
शायद बेगम नूरजहाँ ने की थी जब उसका चीनी आईना बांदी के हाथ से गिरकर 
फूट गया था, और एकाएक महांपि वाल्मीकि की तरह बाँदी के मुंह से यह शेर का 
एक ठढुकड़ा निकेल पड़ा था-- 
“अज्ञ कज़ा आईनए-चीनी शिकश्त। 
- धख़ूब झरुद सामाने खुदबीनी शिकश्त ।--- 
यह मेहरुन्निसा का उत्तर था । तमाम हिन्दीस्तान की सम्नाज्ञी के हृदय मे भी 
चैराग्य की यह भावना प्रबल थी,--वह शिक्षा जो गोस्वामी तुलसीदास-जैसे 
महापुरुष ही दे सकते हैं--- 
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“सैवहि लखन सौयरघुवीरहि; 
जिमि अविवेकी पुरुष शरीरहिं।” 
एक तरफ श्रीरामचन्द्र की सेवा लक्ष्मण और सीताजी घधमंभावना से प्रेरित 
होकर करते हैं, ऊँसे अपने परम इष्ट की सेवा की जाये, दूसरी तरफ महाकवि 
शिक्षा से भरी हुई उसकी उपमा में कहते हैं, जैते अविवेकी पुरुष अपने झरीर की 
नेवा करते हैं--उसे किसी क्षण के लिए भी नश्वर नही समझते । यहां शरीर-ज्ञान 
में बंधे हुए मनुष्य सदा ही नश्वरता के ग्रास में पड़े रहते है, यह भावना भी उद्दीप्त 
हीती है, और आलंकारिक व्यंजना श्रीरामचन्द्र की तललीन सेवा का बोध भी 
अच्छी तरह करा देती है--एक ढेले में दो पक्षियों का शिकार हो गया है। 
“तुम ग्रेरे प्राव्ष होते हो. ग्रोया, 
जब कोई दूसरा नहीं होता।” 
>>गालिब 
यह बहुत ऊँचे दर्जे का प्यार है। सच्चा प्यार भी यही है। लोग इसका अर्थ 
यह भले ही करें कि निर्जन रहने पर ही प्रिय की याद आती है--दिल के आईने मे 
उसकी सूरत देख पड़ती है; पर इसका मतलब वह नही । यह सांसारिक प्रेम नही, 
यह ईश्वर-प्रेम है । जब मन बिलकुल निस्संग हो जाता है, किसी भी दूसरे से लगा- 
वट नही रहती, तभी उस मन में ईश्वर का ध्यान आता है, वह भगवतृ-संग प्राप्त 
करता है, वह मित्र--जिसके लिए कहा जाता है, “राम प्राण के जीवन जी कै /--- 
मिलता है, साथ रहता है; इसी क्षण को इष्ट-प्राप्ति का समय कहते हैं, और इसी 
अवस्था में वह मिलता भी है। कविवर मैथिलीशरण कहते हैं-- 
“प्रभो, तुम्हें हम कब पाते हैं, 
जब इस जनाकीर्ण जगती में एकाकी रह जाते हैं ।” हर 
ज्ञौक़ के एक शेर मे परलोक, यहाँ तक कि अथे लगाने पर हिन्दुओं के पितृ- 
लोक, देवलोक, प्रेतलोक आदि की सिद्धि भी हो जाती है-- 
“अब तो घबरा के यह कहते हैं कि मर जायेंगे; 
मर के भी चैन न पाया तो किघर जाएँगे ।” 
+-जौक़ 
मृत्यु के बाद चैन न पाने की उक्ति परोक्ष रीति से उसी प्रेतयोनि को सिद्ध 
कर रही है, जहाँ जीवों को शान्ति नही मिलती, एक प्रकार की जलन, क्षोभ, 
अशान्ति तथा चंचलता बनी रहती है। इसके अर्थ से प्रेतलोक की सिद्धि कोई भले 
ही न करे, पर इतना तो जाहिर ही है कि मृत्यु के बाद अशान्ति की चिन्ता कवि 
को लगी हुई है। वह इस पर भी विश्वास करता है। दूसरे, महाकधि ग़ालिब को 
भी जौक का यह शेर पसन्द आता है। इसके मानी ये हैं कि इस तत्त्व पर वह भी 
विश्वास करते है। बहिश्त और दोजख तो मुसलमानों के शास्त्र मानते ही हैं, जहाँ 
हिन्दुओं का बिलकुल साम्य है। वह बेचती की हालत, जो मृत्यु के वाद होती है, 
और उस मृत्यु के बाद जिसे आत्महत्या कहते हैं--'मर जायेंगे' के अर्थ से अलमय 
मृत्यु या आत्महत्या का ही भाव व्यंजित है--बहुत-कुछ उसी अवस्था की वर्णना 
है, जो प्रेतयोनि में होती है। यहाँ हिन्दू और मुसलमान मृत्यु के बाद के एक ही 
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पं रखते हुए देख पड़ते हैं। यों तो प्रेत या जिन्‍त मुसलमानों के यहाँ भी कम 
नही-- 
“जिन्‍नो ने वही अपना मैखाना बना डाला।” 
और, रात बारह बजे शहर-भर की मिठाई खरीद लेनेवाले लखनऊ के जिनन अब 
भी देहात में काफी मशहूर है, वे आजकल की व्याख्या के अनुसार मुँह इककर 
आनेवाले छज्जे पर बैठनेवालियों के यार और आशिक भले ही हों, अथवा चाहे 
लखनऊ की प्राचीन व्याख्या के अनुसार 2 लाख साफ करने के बाद रईसों के 
शोहदा-खाते मे नाम लिखानेवाले हों । हिन्दी में तो 
“भूत-पिशाच निकट नहिं आवे; 
महावीर जब नाम सुनावे ।॥” 
से लेकर 
"सावर-मन्त्र-जाल जिन सिरजा, प्रेत, पितर, गन्धर्व; 
बन्दौं किन्नर, रजनिचर, कृपा करहु अब सर्व!” 
तक, पता नही, इस परलोकवाद की कितनी चर्चा हुई है, और समाज में इस पर 
कितना दृढ़ विश्वास है; जबकि ज्ञान की जननी गीता स्वयं कहती है--'पतन्ति 
पित्तरोह्म पां लुप्तपिण्डोदकक्रिया:' और केशवदास का प्रेत होना तमाम साहित्यिकों 
के दिमाग में भरा ही हुआ है, उघर गोस्वामी तुलसीदासजी की जीवनी से “बसे 
तहाँ इक प्रेत पुरानी” जबकि अभी तक नहीं निकाला गया; और उन्हें भगवान्‌ 
श्रीयामचन्द्र से मिलने का पता भी बताता है प्रेत ! 
“जहाँ में हाली किसी का अपने धिवा भरोसा न कीजियेगा; 
य भेद है अपनी जिन्दगी का कि इसका चर्चा न कीजियेगा।” 

हाली साहब जिस तरह यहाँ हरएक को अपनी ही सत्ता पर जोर देने के लिए 
कहते हैं, और इसे ही वह दुनिया में कामयाव होने की कुजी समझते हैं, उसी तरह 
गहाँ के हिन्दुओं की भी शिक्षा है। 'नायमात्मा बलहीनेन लम्य , न मेघया न च 
बहुना श्रुतेन! में सबपे कठिन कार्य आत्म-प्राप्ति के लिए जिस तरह मनुष्य को 
अम्यन्तर-बल प्राप्त करने के उपदेश दिये गये हैं, उसी तरह अन्य सफलताओं के 
लिए भी। यथार्थ वल अपने ही भीतर से प्राप्त होता है, जिससे कुल सिद्धियाँ 
हासिल होती हैं, यही यहाँ की शिक्षा है। इस प्रकार मन को प्रमन्‍्न करने के लिए 
ही कहा है-- 

“मन के हारे हारिए, मन के जीते जीत; 
परग्रह्मै को पाइए, मन ही की परतीत ॥” 

यहाँ के साहित्य मे अपनी ही आत्मा पर विश्वास रखने के केवल उपदेश ही 
नहीं, किन्तु जीवनियाँ भी अनेक लिखी हुई हैं। इस कोटि में स्त्री और पुरुष, दोनो 
को बराबर जगह मिली है। पावंती तपस्या में दृढनिप्ठ हैं । वह महादेव को पति- 
रूपसे प्राप्त करना चाहती हैं। उनकी तपस्या की परीक्षा करने, उनदेः मनोवल को 
तोलने के इरादे से ऋषि उनसे कहते हैं, "तुम क्यों ब्यर्य ही शिव-जैमे एड पागल 
के पीछे पडी हो ? इससे तो अच्छा है कि विष्णु की बगमना करो | वह सुग्दर हैं, 
और सब तरह से महादेव से श्रेष्ठ हैं।” यह सुनकर पार्वती का उत्तर नम्न होकर 
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भी दृढ होता है । वह अपनी प्रतिज्ञा परे अटल रहती है। कहनी हैं-- 
“सत्य-सत्य शिव अशिव-घर, विष्णु सकल-गुण-घाम; 
जाको भन रम जाहि सेंग, ताहि ताहि सन काम” 
उद्धव को अपने ज्ञान का गव है! श्रीकृष्ण उनका यह अहंकार तोडता चाहते 
है। साथ ही, एक दूसरे मन का वल भी उन्हें दिल्लाना चाहते हैं। इस वित्ञार से 
वह उद्धव को गोषियों के पास अखिल व्यापक निरंजन ब्रह्म का उपदेश करने के 
लिए भेजते है। उद्धव गोपियों के बीच में व्यापक ब्रह्म की कथा सुनाते हैं, और 
गोपियाँ बार-बार उनसे श्रीकृष्ण का कुशल तथा अन्यान्य संवाद पूछती हैं, वार- 
बार उद्धव को उनके विपय से अलग कर देती हैं। पर वह भी अपने ज्ञान-हुठ पर 
अड़े रहते है। वह भी बार-बार वैराग्य की वाणी के प्रभाव से उनका प्रेमजन्य मोह 
दूर कर देना चाहते हैं। पर ग्रोषियों का प्रेम शरी र-यम नहीं था । उसमे कृष्ण की 
चेतन सत्ता थी, जिससे उनके हृदय का मोहान्धंकार दूर हो चुका था। वे प्रेम ही 
की वाणी मे जो उत्तर देती हैं, उसका फिर प्रत्युत्तर उन्हें उद्धव से नही मिलता-- 
“ऊधो, मन न होहिं दसन्‍बीस | 
एक रह्यों सो गयो स्याम सँग, 
काहू करब अज, ईस ?” गा 
और '“राधे-दृग-सलील-प्रवाह में सुनौहो ऊघो, शबरे समेत ज्ञान-गाथा बहि 
जांवैगो' आदि सुनकर प्रेम के प्रभाव से उद्धव मौन ही रह जाते हैं! यह यहाँ .का 
मानसिक बल है, अपना अटल विश्वास, जिससे अपने सम्पूर्ण कार्य सार्थक हो जाते 
है। यही भेंगरेजों का एणाण्ट्रााबांगा ए0ए८: (एकाग्रता शक्ति) है। '7॥6 
7९8] ] 75 7९4] ७! अर्थात्‌ यथार्थ में और यथार्थ वह (ईश्वर) एक ही है, अतः 
अपने पर यथार्थ विश्वास और उस पर अक्षत्रिम विश्वास एक ही है । 
“जन्म कोटि शत रगर हमारी; 
बरी शम्मु, न तु रहों कुमारी ।” 
यह अपनी शक्ति पर विश्वास है, और 
“न्ट-मरकट इव सर्बाह नचावत; 
राम सगेस वेद अस गावत॥7 
यह ईश्वर पर किया गया विश्वास है। यहां ईश ही की शवित सफल-बाम है। हे 
हिन्दू और मुसलमानों के सामाजिक आचार-व्यवह्यर और बेश-म्रूपण आदि 
निस्सन्देह एक-दूसरे से नही मिलते; परन्तु यह कोई बहुत बड़ा भेद नही । कारण, 
मनुष्य की जाँच उसकी मनुष्यता और उसके उत्कर्ष से होती है, और वहाँ ये दोनों 
जातियाँ एक ही पथ की पथिक तथा एक ही लक्ष्य परपहुँची हुई जान पडती है। हिन्दू 
सम्यता बहुत पुरानी है और मुसलमान-स्रभ्यता हिन्दुओ के मुकाबले बहुत घुनिक । 
यह तो हम दावे के साथ कहेंगे कि जहाँ भी सभ्यता ने अपने उत्कषं के प्रति ससार 
को आराकृष्ट करता चाहा है, जहाँ कही उसकी सुप्त अपार शक्ित जाभ्रत्‌ हुई हैं, 
वही, किसी-त-किसी रूप मे, प्रत्यक्ष या प्रकृति की अपर शक्तियों की तरह परोक्ष 
रीति से, हिन्दू-सम्यता के बीज संचालित हो गये हैं। आज संसार हम * जितने भी 
धासिक विचार अपना आधिपत्य जमाये हुए हैं, वे सब ' हिन्दुओं के किये हुए 
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विचारों के अनुवाद-प प्रतीत होते हैं। हमारा विचार है कि यह हिन्दुओं 'की ही 
मानसिक दुर्बलता है, जिसके कारण वे हर तरह से पराधीन हो रहे हैं । यदि वे 
अपने-आपको पहचानें, तो उनके भीतर के भेदभाव तो दूर हों ही, किन्तु संसार मे 
एक अद्भुत साम्य का प्रचार भी हो, जिसकी अब तक संसार के लोग प्रतीक्षा कर 
रहे हैं। जहाँ प्रतिद्वन्द्रिता के भाव प्रवल हैं, वहाँ मानवीय शक्ति भी नहीं, पश्चु- 
शक्ति काम करती है, चाहे कितने हू बड़े-बड़े शब्दी तथा वाक्यो की आवृत्ति वहाँ 
की जाये। मानवीय प्राथमिक शक्ति का विकास ही कार्य की दववित है। धर्म के 
अनुकूल चलकर शक्ति को विकसित करना, यही शास्त्रीय शिक्षा है। पर आज 
इसके प्रमाण बहुत ही कम रह गये है। पाशविक वृत्तियो की प्रबलता मानवीय 
बृत्ति को, जिसे प्रवृत्ति कहते है, दबाये हुए है। युग धर्म ही कुछ ऐसा बन रहा है 
कि प्रवृत्तिमूलक बातें अत्यन्त रुचिकर मालूम देती हैं यद्यपि उनसे पतन के 
सिवा एक इंच भी उत्थान की गुंजाइश नहीं है। यही कारण है कि समाज के 
विवेक की ठुला टूट गयी है। वड़े-स्े-बडे और छोटे-से-छोटे, सब मनुष्य, सब 
सम्प्रदाय अन्धानु सरण को ही सनातन-धर्म या अपना सच्चा मज़ह॒ब समझ रहे हैं। 
उधर्र विज्ञान के प्रकाश ने वहाँ के मनुष्यों के हृदय से यह विध्वास ही दूर कर 
दिया है कि ईसा को भजोगे, तो डूबते वबत पानी में आप ही जमीन वन जायेगी। 
वहाँ नास्तिकता का राज्य है, यहाँ अन्धानुकरण का । संसार की अज्ञान्ति इस तरह 
कब दूर हो सकती है ? मोटर, रेल, तार, जहाज, मैशीनगन, ऐरोप्लेन, टारपेडो, 
मेन ऑफू वार और तीस मील की चाँदमारी करनेवाली तोपें, वम, तरह-तरह 
की विपैली बारूदें हजारहा मशीनें, ये सब अभाव ही की आम भडकानेवाले हैं; 
इनमे कुछ ममुष्यता की प्राप्ति नही होती । यूरोप मे जो दो-चार मनीपी मनुष्यता 
के तत्त्व को समझकर उसका प्रचार तथा प्रसार करते है, उन्हें वहाँ की गवन॑मेण्ट 
से तिरस्कार ही मिलता रहता है। प्रमुता स्वयं अनिष्टकर है, इसलिए विभूनिपाद 
के आचायंगण मनुष्यता के दायरे से सदा ही निकाले हुए रहे हैं। मनुष्यता किसी 
कीमत से नहीं मिलती । वह्‌ तो एक प्रकार की शिक्षा है, जिस पर अम्यास दृढ हो 
जाने पर मनुष्य, मनुष्य कहलाता है। भारत की राष्ट्रोन्नति के लिए जो अनेक 
प्रकार की चर्चाएँ सुनने में आती हैं, उनसे प्रतीत होता है कि यहाँ लोगो की आँखों 
में यूरोप का ही चश्मा लगा हुआ हीता है, और वे बेचारे झूठ बोलकर जिन्दगी- 
'की-जिन्दगी पार कर देनेवाले भारतवर्ष के वकील-लीडर यह क्या जानें कि यहाँ की 
शिक्षां किस रंग की चिडिया थी? भारतवर्थ में जो सबसे बडो दुर्बलता है, बह 
शिक्षा की है। हिन्दुओं और मुसलमानों में विरोध के भाव दूर करने के लिए 
चाहिए कि दोनों को दोनों के उत्कपे का पूर्ण रीति से ज्ञान कराया जाये। परस्पर 
के सामाजिक व्यवहारों में दोनों शरीक हों, दोनो एक-दूसरे की सम्यता की पढ़ें 
और सीखें । फिर जिस तरह भाषा में मुसलमानों के चिह्न रह गये हैं, और उन्हें 
अपना कहते हुए अब किसी भी हिन्दू को संकोच नही होता, उसी तरह मुसलमानों 
को भी आगे चलकर एक ही ज्ञान से प्रसूत समझकर अपने ही शरोर का एक भंग 
कहते हुए हिन्दुओं को संकोच न होगा । इसके विना, दृढ बन्धुत्व के विना, दोनों 
की गुलामी के पाश कट नही सकते, खासकर ऐसे समय जबकि फूट डालना शासन 
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का प्रधान सूत्र है। 
हिन्दुओं की जो मानसिक स्थिति पहले थी, वह मुसलमानों के आक्रमण-काल 
तक नही थी । पंच-देवताओं की उपासना मे पड़े हुए हिन्दू दवतवादी हो रहे थे। यों 
तो भारतवर्द की घामिक स्थिति भगवान्‌ बुद्ध से पहले ही बिगड़ गयी थी । घुद्ध के 
आने के वाद कुछ सुधरी, और यही कारण है कि घुद्ध-काल में कला के विस्तार के 
साथ-ही-साथ भारत की शासन-श्यंपला भी सुदृढ़ हो गयी थी। भगवान्‌ झंकर के 
बाविर्भाव के पश्चात्‌ भी भारतवर्ष की कुछ अच्छी अवस्था थी। पर देश सब तरह 
से मानसिक दुर्वेल हो रहा था। यह शकराचार्य द्वारा प्रधारित अद्वैतवाद की 
घारणा करने मे समर्थ नही रहा ।- उसे एक ऐसे धर्म फी जरूरत पडी, जो सरस 
हो, और गृहस्थों के सामने रयाग का महान्‌ आदर्श न रस उन्हें फोई प्रेम तथा प्रजा 
फा मार्म बतलाये। मनुप्यो के मन के अनुकूल धर्म का भी उद्भव हो जाता है। 
भगवान्‌ रामानुज ने वैष्णव धर्म का प्रचार किया | इसमें ईइवर और संसार, दोनों 
रहे । भद्वेत की सूक्ष्म छान-बीन नही रही । किन्तु रस से भरा हुआ एक दूसरा ही 
प्रेम-धर्म लोगों के सामने आया। चूँकि साधारण मनुष्य जन्म से ही मूर्तिप्रेमी हुआ 
करता है, और संसार येः अस्तित्व पर विश्वास रखता है, इसलिए यह विश्विप्टा- 
द्ेतवाद उस समय के लोगों को बहुत पसन्द आया। भारतवर्ष में आज भी 
अधिकांश मलुष्य इसी सम्प्रदाय की शासा-अ्शाखाओं में शामिल हैं। परन्तु भृति 
स्वयं ससीम होती है, इसलिए उसके उपासक भी, रासीम होने के कारण, भाव 
तथा क्रिया की भूमि में छोटे ही होते गये । महाभारत के समय से लेकर कई वार 
महापुरुषों ने भारतवर्ष को गिरने से रोकने की चेष्टाएँ कीं; पर स्वाभाविक गति 
में कोई रकायट हो नही सकती । जिस हृद तक इस देश को गिरकर पहुँचना था, 
उस अवश्यम्भावी परिणाम को कौन रोकता ? बहू गिरता ही गया। उधर दीन- 
इस्लाम की नयी रोशनी अद्व॑तवाद से भरी हुई फैली | उसका वह नवीन वेग कोई 
भी देश नही रोक सका। भारत भी जिस मानसिक अवस्था को प्राप्त था, उसके 
लिए हारना स्वाभाविक ही था। वह हारा । किसी भी वृहत्‌ तथा व्यापक वस्तु 
यथा धर्म से कोई भी ससीम वस्तु या धर्में हार जाता है। ससीम हो रहने के कारण 
भारत की शक्ति भी खण्डश: हो रही थी। मुसलमानों की संगठित तलवारों की 
चोट से भारत का स्वाघीन दम्भ चूर-चूर हो गया। 
हिन्दुओं के साथ मुसलमानों का यह प्रथम सम्बन्ध हुआ जेता और विजित के 
भावों से। वे शासन भी करने लगे। उस समय के संगठित मुंद्ठी-भर मुसलमान 
किस तरह आतंक की तरह तमाम भारतवप में फैल गये, यह पढ़कर आश्चये होता 
है। उनकी दक्षता, उनकी कार्यपटुता के प्रभाव से राजपूत शकित ने भी उनका 
आधिपत्य स्वीकार कर लिया । जहाँ देखिए, जिस प्रान्त में देलिएं, 06000: का 
ही शासनाधिकार हो गया । पठानों के बाद मुगल आये । ऐयाशी में पड़कर पठान 
दुर्बल हुएं, और उसी ऐयाश्नी ने मुग़्ल-बादशाहत को बरबाद कर का । स्<, 
मुसलमानों के वे भाव, जो पहले से हिन्दुओं के प्रति थे, अब भी ज्यों-के त्यों ही रह 
गये, और यह स्वाभाविक भी है। अभी उस दिन तक यह प्रचार किया जाता था 
कि एक मुसलमान 50 हिन्दुओ के लिए काफी है। और, यह सब हिन्दुओं की ही 
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कमजोरी है। इस मय कुछ को छोड़कर प्रायः सभी हिस्दू कुद्रतम सीमा में बेंधे 
हुए हैं। यही कारण है कि देश झताब्दियो के लिए पिछड़ा हुआ नजर आ रहा है। 
मुसलमान भी अब वे मुसलमान नही रहे। एक प्रकार की कट्टरता मूखंता से मिली 
हुई रह गयी है। इन दोनो जातियों के सुधार के लिए मनुप्यता की शिक्षा 
आवश्यक है, जिससे एक-दूसरे के प्रति प्रेम तथा आदर-भाव धारण करें। तब तक 
मुरोप का वर्तमान धर्म अवश्य ही नष्ट होगा। वहाँ विज्ञान की चर्चा से जिस 
नास्तिकता का उदय हुआ है, उससे सुफल के ही होने की सम्भावना है। चरम 
नास्तिकता और चरम आस्तिकता एक ही बात है। धुन्‍्य को चाहे कुछ नही कह 
लीजिए या सबकुछ । वह पूर्ण भी है और कुछ भी नहीं! यह आस्तिकबाद और 
नास्तिकवाद का रहस्य है। यही कपिल, बुद्ध और तास्तिक दर्शन कहते हैं और 
यही वेदान्त, गीवा और पांतंजल आदि आस्तिक दर्शन | यही सबसे ऊँची भूमि है। 
यही हिन्दू और मुसलमान परस्पर मिलते हैं। यूरोप के भौतिक विज्ञानवाद को 
और एक सीढ़ी चढ़ना है, बस । सब फैसला वही प्रकृति कर देगी, जिसने इतना 
सब घमत्कार पैदा किया है। फिर ये सब 'यथा पुर्व॑मकल्पयत्‌” ही रहेंगे, अन्यथा 
मनुष्य की जीवन-प्रगति रुकेगी। मशीन के पहिये जितना तेज चलते हैं, आदमी 
की चाल उतनी ही द्रुत बन्द होती है । इस पर बहुत-कुछ लिखा-पढ़ी हो चुकी है, 
और होती जा रही है। मही कारण है कि महात्माजी का चर्सावाद यहाँ की 
अपेक्षा यूरोप के किसानों को अधिक पसन्द आया है, और वे अपने जीवन को 
अन्नवस्त्रोत्पादन के पश्चात्‌ शुभविन्तन में लगाने का प्रयत्न भी कर रहे हैं। जब 
तब अनेक प्रकार के वितण्डावाद भारतवर्ष मे चक्कर काट रहे है, तव तक यदि 
हिन्दू और मुमलमान अपनी-अपनी यथार्थ प्राचीन शिक्षा को प्राप्त कर दबाने या 
दबनेवाले अपर भावों को त्यागकर आपस मे मैत्री स्थापित करके एक-दूसरे के 
उत्कर्प को समझने की चेष्टा करें, तो दोनों के लिए [उन्नति का रुका हुआ रास्ता 
निस्सम्देह खुल जायेगा। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, !929 । प्रबन्ध-पद्म में संकलित] 


सुकवि पद्माकर की कविताएँ 


भट्ट तिलेंगाने को बुंदेलखण्ड बासी नृष, हु 
, सुजस प्रकासी पदुमाकर सुनामा हों। 
जोरत कब्ित्त छन्द छप्पय अनेक भाँति, 
संसकृत प्राकुंत पढ़े हाँ, ग्रुगग्रामा हाँ। 
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हये रथ पालको गयन्द गृह ग्राम चार, - 
आखर लगाय लेत लासन की सामा हीं। 
मेरे जान मेरो तुम कान्ह हो जगततिह, 
तेरे जान तेरों वह विप्र मैं सुदामा हों ॥ 
इन पक्ितयों द्वारा सुकवि पद्माकरजी फा सक्षिप्त परिचय मिल जाता है। 
“ताम्यूलद्यमासन च लभते यः कामन्यगुब्जेश्वरात्‌” लिखकर अपनी प्रतिष्ठा की 
व्यास्या आप ही करनेवाले महाकवि श्रीह्॒प की तरह इन्होने भी अपने सनातन धर्म 
को अपनी इन पंवितयों में दृढ़ रूपेण धारण कर रबसा है, नही तो शायद हाथी 
धघोडे की फिहरिस्त न पेश करते, पर इन्हें तो जयतर्मिह्‌ को 0॥॥78 (तारीफ) 
करनी थी, और अधिक प्राप्ति के लिए अत्यन्त दीन बनना था, सो झट ग्राह्मण बन 
गये हैं। मुझे मालूम है, इसी छन्द मे जंगतातिह की जगह, अवध के किसी 
तअल्लुकदार का बिलकुल चुस्त बैठता हुआ ऐसा ही पाँच हर फ़ों का नाम लिखकर 
एक ज्योतिपीजी काफी इनाम ऐँठ लाये थे; तअल्लुऊदार साहव हिन्दी साहित्य मेः 
कहाँ तक ज्ञाता थे, यह तो नही मालूम, पर यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि उस 
समय इस छर्द के ज्योतिपीजी द्वारा ही विरचित होने में किसी को कोई सन्देह 
नही हुआ। यदि कविवर भूषण द्वारा की गयी महाराज शिवाजी की ऐसी तारीफ 
साहित्य में पायी जाय तो बह सटकती नही, महाराज छत्र॒साल जातीय साहित्य में 
प्रशंसा के ही पात्र हैं, पर जब हम “दिल्लीशवरों वा जगदीश्वरो वा” पढ़ते हैं, तब 
किसी तरह भी पण्डितराज के प्रति रुष्ट अपनी भावना को बदल नही सकते | इस 
तरह की कविता करनेवाला कवि, वह घाहे जितना बढ़ा प्रतिभाशाली मात लिया 
जाय, कभी भी कल्पना के मुकत॒लोक मे विचरण नही कर सवतः। इनकी दृष्टि में 
कविता का वह आलोक जिसमे समस्त संसार डूबा हुआ अनेक भावों की कल्लोल- 
घ्वनि कर रहा है, नही भाता । यह मैं मानता हूँ कि उन्होंने उच्चकोटि की कविता 
की है और प्रत्येक प्रकार के सौन्दर्य तथा भावना का समावेश कर दिखाया है, 
कही-कही बहुत ऊँचे भाव भी कह गये है; पर मेरा विश्वास है कि यह अब “सूत्रस्ये- 
बास्ति में गतिः” को अक्षर-अक्षर चरितार्थ करता है। प्राचीन ज्ञान-लब्ध सम्मति 
जितनी बड़ी उनके पास थी, पढठित कवित्व, लक्षण-भेद तथा छन्दो आदि का जितना 
सहारा वे लोग लेते थे, उतनी पड़ी मौलिकता उनमें नही थी। करीब-करीब यही 
हाल अन्य कवियों का भी है। यह मैं मानता हूँ कि उनकी भूमि से वे बहुत बड़े-बड़े 
कवि ठहरते हैं, पर इसमें सन्देह नही कि वे सब भुजों से विचार करने पर गिर जाते 
हैं--उतमे एक संस्कारजन्य कृत्रिम कवित्व ही पाया जाता है। इधर पीछे के 
जमाने मे तो अर्थ-लोलुपता से अधिकांश क वियो की दास-मनोवृत्ति का ही परिचय 
मिलता है। उधर नाथिका-मेद वर्णन में कवि लोग मुद्दत्तों से कमाल हासिल करते 
आ रहे थे, परवर्ती काल के कवियो ने भी कर दिखाया । पहले के काव्य-पाश्र कुछ 
चरित्रवान होते ये, इससे अइलील कविता होने पर भी उन पात्रो,के चरित्र ग्रुण से 
कुछ आदर्श की डाँडी के टूटी जोतवाले पलड़े की तरह आखिर उसी से लटकती रह 
जाती थी, पर पीछे जब कृष्ण की ओट में "सुधा सीसी सी” ढरकने लगी, तब 
कविता के पतन की हद हो गयी । इस तरह काव्य तथा साहित्य के विचारो का 
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पता लगाकर हम जाति के भी उत्कर्ष और अपकर्ष का अन्दाजा लगा सकते हैं। 
पर हाँ, यहाँ यह उद्देश नही कि इस समय के राष्ट्रीय महाकविजी की 'चिनगारी' 
कविता में “अब देश को उद्धारिए” पंवित जितनी प्रांजल तथा रससिकत है, ब्रज- 
भाषा की कविता-कामिनी के कण्ठ मे उतनी सरसता आयी ही नही, न मैं यही 
कहता हूँ कि इलाचन्द्रजी की “आलस-लालस छाया” पंक्ति मे जितनी मौलिकता 
और कवि-प्रतिभा मिलती है, व्रजभाषावाले उप्तके लिए तरसते ही रह गये । मेरा 
मतलब यह कि मानवीय भावनाओ के बने हुए हृदय से कविता की नैसगिक ज्योति 
ज़रा कम निकली है, प्रायः नही --क्योंकि हृदय और मस्तिष्क मे पराधीनता की 
बहुत बड़ी छाप थी। “अली कली ही ते फेस्यो आगे कौन हवाल” मे कविता की 
दुर्देशा का भी हाल लिख गया है, जैठ कविता को छन्द, मात्रा, अनुप्रास और रस 
अलंकारी की दासी वना दिया हो, शब्दों का व्यवसाय किया गया हो और यही अब 
उस काल के कवियों की तारीफ में आता है। “के के स्व टलाटली अली चली सुख 
पाय” मे सुख तो कुछ है ही नही किन्तु अस्वस्थ समाज का ही दृश्य सामने ब्राता 
है। मानवोय छूंगार में दिव्य ज्योति के दर्शन नहीं होते। हिन्दी की एक प्रशसमीय 
कृति 'मिश्रवन्धु विनोद! में पदुमाकर का सबविस्तार वर्णन लिखा हुआ है। पर 
इस छोटे से मिबन्ध में मैं केवल उनकी कुछ अच्छी कविताओं का रसास्वादन कराके 
हो पाठकों से अवमर प्रहण करूँगा | पद्माकर को मैं जहाँ तक समझ सका हूं, मेरे 
विचार से उनकी .भाषा में प्रांजलता अधिक है। उनका कोई-कोई छन्द अत्यन्त 
सरस, अंगार की माया-मरीचिका में बरबस आर्कापित कर लेनेवाला सुन्दर हुआ 
है। कही-कही अलंकारों में उनकी अपनी कल्पना देख पडती है, जिसका चित्र तथा 
निर्वाह देखकर उनकी तारीफ बिना किये नही रहा जाता। श्रृंगार मे यहाँ के 
कवियों का अधिकांश भाग ऐसा है जिसके मुकाबले में बडे-बडे कवि लोहा मान 
जाते हैं, किसी तरह भी परास्त नही कर पाते। पदुमाकर का एक कवित्त देखिए-- 
सुन्दर सुरंग नैन सोभित अनंग रंग, 
अंग-अंग.. फैलत तरंग परिमल के। 
बारज के भार सुकुमारि को लचत लंक, 
राजे परजंक पर भीतर महल के। 
कहै पदुमाकर बिलोकि जन रीझ्ञे जाहि, 
अम्बर अमल के सकल जल-चल के। 
कोमल कमल के गुलाबन के दल के, 
सु जात गडि पायन बिछौना मखमल के ॥ 
यह पद्माकर का कोई बहुत अच्छा छन्द नही, परन्तु फिर भी अनुप्रासों की 
बहार के साथ-साथ सुकुमारी राज-कुलांगना की नज्ञाकत का जैसा चित्र खींचा है, 
वह प्रशंसनीय है। इसे पढकर शेली की ये बन्दिशें याद आ जाती हैं--- 
+गु४७ 8 9शञी-फण्ा फ्रग्ंएट) 
ब्रा 8 99306 (०ए६॥, 
$00०फाएडए गद्य 0४2-बतला 
$0प जञा $ल्‍लढां प0पर. 


स्फ़ुट निबन्ध / 339 


जाप ग्राएड्॑० 59९४६ 85 02०, गी 
0श्थपी०५७$ दा 90976. 
चेली की नायिका भी बडे घराने की युवती बालिका है। पदुमाकर की राज- 
कुलांगना महल के भीतर रहती है और शेली की युवती बालिका एव्वॉ2०८-०ए९/ 
पर । पदुमाकर ने बाहरी उपकरणों तथा नायिका की पद-कोमलता द्वारा अंगों 
तथा स्वभाव की कोमलता का वर्णन किया है, और शैली की युवती राजकंत्या 
प्यार ही जैसे मधुर संगीत द्वारा अपने प्यार के भार से दबे हुए हृदय को आश्वासन 
दे रही, शीतल कर रही है। शैली के कुल उपकरण भीतरी हैं। पदुमाकर ने झब्दीं 
द्वारा कोमलता को द्योतित किया है और शेली ने संगीत जैसे कोमलता के विपम 
द्वारा । पदुमाकर की कविता में “ल” कार के इसीलिए बहुत अधिक प्रयोग आये 
हैं, पदुमाकर के "सोमित अनंग रंग” तथा “बिलोकि जन रीझे जांहि” में जरा 
कवि मनोवृत्ति मिर गयी है। पर शेली के "860! 9 5०८०४ #077 में राज- 
कन्या के स्वभाव की कोमलता के साथ-साथ पवित्रता का भी बोध करा दिया गया 
है। उघर “8॥//277” का रूपक भी सार्थक हो गया है। 
जाहिर जायत सी जमुता जब बुूड़े बहै उमहेँ वह बेनी। 
त्यों पदुमाकर हीर के हारन गंग तरंगन को सुख देनी॥ 
पायन के रंग सो रंगि जात सी भाँतिहि भाँति सरस्वति सेनी । 
पैरे जहाँई जहाँ वह बाल तहाँ तेंह ताल में होत त्रिवेनी॥ 
नागिका के तैरते से ताल में जो त्रिवेणी सुकवि पदुमाकर ने दिखायी है, 
निहायत सुन्दर है। इनकी भाषा में भी बड़ी कोमलता है। बाला के तैरने का सौन्दर्य 
मन को मुग्धघ कर लेता है। पन्तजी की नायिका लहर भी इसी तरह तैरती है, फर्क 
इतना ही है कि पदुमाकर में भारतीय माघुयं है और पन्तजी में परारचात्य 
उज्ज्वलता । 
“चला मोन-दूग चारों कोर, 
गह गह चंचल अंचल छोर, 
रुविर रुपहरे पंख पसार, 
अरी वारि की परी किशोर, 
तुम जल-घल में अनिलाकार, 
अपनी ही लधिमा पर वार, 
करती हो बहुरूप विहार !” 
“ग्रे अलि या बलि के अधरानि में, 
आनि चढ़ी कछु माधुरई सी। 
ज्यों पदुमाकर माधुरी त्यों कुच, 
दोउन की चढती उनई सी। 
ज्यो कुच त्यों ही नितम्ब चढ़े, 
कुछ ज्यों ही नितम्ब त्यों चातुरई सी। 
जानी न ऐसी चढ़ाचढी में 
केहि धौं कटि बीच ही लूटि लई सी॥ 
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बालिका के नव-यौवनागम में चारों ओर से मौवन-राज के सिपाहियों कौ 
चढ़ाई होती है। और ऐसे अवसर पर किसी वस्तु का लुट जाना बहुत ही स्वाभाविक 
है । अत: युवती नाधिका की कटि लूट ली गयी। विद्यापति की बौवन-सन्धि में ये 
भाव मिलते हैं और यों तो करीब-करीब सभी हंधारी कवियों ने इस किशोर- 
काल की आकर्षक वर्णना की है। 
“शैशव यौवन दुहूँ मिलि गेल। 
श्रवनक पथ दुह्ढें लोचन लेल॥॥ 
लहु लह चातुरी लह लहु हास। 
घरनिर्में चाँद करए परकास॥ 


८ ८ >् 
दिन दिन पयोधर भें ग्रेल पीन। 
वाढुल नितम्ब मान्न मेल खीन॥ --विद्यापति 
“आरत सों आरत सेभारत न सीस पट, 
गजब गुजारत गरीबन की धार पर। 
कहै पदमाकर सुगन्ध सरसाव सुचि, 
विुरि विराज यार हीरन के हार पर। 
छाजत छवबीली छिति छहरि छरा की छोर, 
भोर उठि आयी केलि-मन्दिर दुवार पर। 
एक पग भीतर सु एक देहरी पै धरे, 
एक कर कंज एक कर है किवार पर।” 
सुबह के वक्‍त विपरयस्तवसना नायिका के द्वार पर खडे होने का चित्र बड़ा 
अच्छा दिखलाया गया है । गोविन्ददास की “कवरी भार मुक्त हारावलि” की याद 
आ जाती है और रवीन्द्रनाथ की सुबह को देर से उठी नायिका की वर्णना-- 
“केनो यामिनी ना जेते जागाए ना नाथ, 
बेला होलो, मरी लाजे। 
सरमे जड़ित चरणे 
केमने चलिव पथेर माझे ॥। 
थ्र > 6 
आयी जो आकुल कवरी आवरी, 
केमने जाइब काजे | 
“कवरी खसिया खुलिखे” 
“नामे सन्ध्या तन्द्रालसा 
सोनार आँचल खसा/ 
. "पुरबे आँधार वेणी पड़े खुलि 
परदिचमेते पड़े खसिया खसिया 
सोनार आँचल तार”, 
“प्राते कखन देवीर वेशे 
तुम्रि सुमुखे उदिले हेसे ।” 
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आदि-आदि कौ एक साथ ही याद आ जादी है। उधर विद्या की सुप्तौत्यित छाव 
की झलक आ गयी है-- 
“अप्यापि तां कनक-चम्पक--दाम-गौरीं, 
फुल्लारविन्द-नयनां.. तनु-रोमराजिम्‌ । 
सुप्तोत्यितां मदन-विद्वेलिता लसाड्ढी, 
विद्या प्रमाद गलितामिव चिन्तयामि॥" 
पद्माकर ने एक छत्द मे प्रेयसी की भावना मे पवित्र प्रेम की अच्छी पंवितयाँ 
लिखी है-- 9 
“प्रीतम के संग ही उमड़ि उड़ि जैबे को, 
ने एती अंग अग्रन परंद पशियाँ दई। 
कहै पदुमाकर जे आरती उतारें, 
चौंर ढारें श्रम हारे पै न ऐसी सखियाँ दई। 
देखि दूग हे ही सों न नेकह अधैए इन, 
ऐसे झुकाश्नुक में झपाक़ झखियाँ दई। 
कीजै कहा राम स्पाम आनन बिलोकिबे को, 
बिरचि बिरंचि न अनन्त अंखियाँ दई॥आा” 
एक जगह एक चित्र हे ली खेलकर घर आयी हुई नायिका का चूनरी निचौड़ते 
समय का अच्छा आया है-- दे 
“आई सेलि होरी घरै नवल किसोरी कहूँ, 
बोरी गई रंग मे सुगन्धन झकोरे है। 
कहै पदुमाकर इकन्‍्त चलि चौकी चढि, 
हारन के बारन के फन्‍्द बन्द छोर है। 
घाँधरे की घूमनि सु ऊरन दुबीचे दाबि, 
आँगिहू उतारि सुकरुमारि मुख मोरे है। 
दन्तन अधर दाबि दूनरि भईं सी चापि, 
चौवर पचोवर के चूनरी निचोरँ है।” 


'ले पट जीतम के पहिरे पहिराइ पिये चुनि चूनरिं खासी। 
त्यो 'पदुमाकर' साँझ ही ते सिगरी निसि कैलि कला परकासी। 
फूलत फूल गुलाबन के चटकाहट चौकि चंकी चपला सी। 
कान्ह के कानत आँगुरी नाइ रही लिपटांइ लवंग लता सी॥“ 
यहाँ नायिका की जैसी रत्ति-दृढता दिखलायी है, उसके लिए क्या कहना है-- 
“अधिक झकोर होत मेघन की द्ुमतर छिन बिलमावत। 
वे हेसि ओट करत पीताम्बर ये चुनरी ओढ़ावत 
भीजत कुजन तें ह॒उ आदत ॥7 
अथवा-- 
हद्वव मुख चूमइ- दृउ कर, कोर। 
द्वउ परिरम्भन द्वउ भयो भोर वा 
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भा--. “आध आध अंगने मिल्यो, सखि जब राधा कानेह। 
अर्दध भाल सीस देखिए, अर्द्ध भाल छवि भान ॥7 
“लक सखि राधा माधव संग। 
दुहँ मिलत आनन्द बढो मन 
द्उआथः मन चढ़ो अनग॥। 
दृउ कर परसत पुलक द्वऊ तन, 
दोउन अधफुट बोल । 
नीलमनिहि कचन मभेंट्यो जनु 
तोलत लोचन मोल! 
एक छल पदुमाकर ने अच्छा दिखलाया है। ज्येप्ठा और कनिष्ठा दोनों के 
बीच में रहकर छल से नायक दोनों को खुश कर रहा है-- 
“दोऊ छबि छाजति छबीली मिली आसन पै, 
जिनहिं बिलोकि रहो जात न जिते जिते। 
कहै पदुमाकर पिछे है आई आदर सों, 
छलिया छबीली छल वासर बिते बिते। 
मूँदे तहाँ एक अलबेली के अनोखे दृग, 
सुदूण मिचाउनी के ख्यालन हिते हिते। 
नेसुक नवाइ ग्रीवा धन्य घन्य दूसरी को, 
ओऔचक अचूक मुख-चुमत चिते चित्त 7” 
भावना भी कही-कही बहुत अच्छी तरह खुल पड़ी है--- 
“जब लौ घर को धनी आव॑ घरे तब लो तौ कहूँ चित दैबी करी । 
पदुमाकर ये बछरा अपने बछरान के संग चैरवो करौ। 
अरु भौरन के घर ते हम सों तुम दूनी दुह्ववनी लैबो करो। 
नित साँझ सबेरे हमारी हहा हरि गैया भला दुहि जैबो करौ॥” 
नायिका ने आरजू मिनतत भी की है, सकेत भी किया है, कि मकान-मालिक 
घर पर नहीं है, दूनी मिहनत भी देने के लिए कहा है और अपने हृदय की जलती 
हुई वियोगाग्ति को मिलन के जल से शीतल कर जाने की भौन प्रार्थना भी की है। 
“पूरे अँसुवान को रह्मो जो पूरि आँखिन मे, 
चाहत बह्यों पै बढ़ि बाहरे बहै नहीं। 
कहै पदुमाकर सुधोखे हु तमाल तहझू। 
- चाहत ग्रह्मोई पै ह्लॉँ गहब गहै नही। 
काँपि कदली लौ या अली को अवलम्ब कहूँ, 
चाहत लक्यो पै लोक-लाजन लहै नहीं। 
: कन्त न मिले को दुख दारुन अनन्त पाय, 
चाहति कह्मयो पै कछू काहू सो कहै नही।” 


- “क्रहहु ते कछू दुख घटि होई। 
काहि कहाँ यह जान न कोई ॥”-- 
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का हो भाव पदुमाकर कै इस छन्द में प्रकट हुआ है। भाव संयतत और पाक है। 
“वाहति कह्ो पैं कछु काहू सों कहै नही” से हृदय की विदग्धता खूब खुल पडी है। 
कोई समझनेवाली है ही नही, सब हँसनेवाली ही हैं, इसलिए अपने आँसुओ के 
घूँट आप ही एकान्त में पी जाया करती है। इस दुःखातिरेक की अवस्था मे सहृदय 
पाठकों की सहानुभूति इस नायिका को अवश्य मिल जाती है। 

अपने काल की परिपाटी के अनुसार पद्माकर अपने समय के अच्छे कवि थे । 
मिश्र-बन्धुओ ने भी इन्हें अच्छा सम्मान दिया है। इनका एक काल ही अलग कर 
रक्खा है, इससे जान पड़ता है कि ये अपने उस काल के प्रतिष्ठित कवि थे । मुझे 
इनकी भापा अधिक पसन्द है ! आजकल की भावना तथा कल्पना की सीमा जिस 
तरह बढी हुई है, कवि होने के लिए जितने बढें ज्ञान की आवश्यकता पडती है, 
जितना बढा अनुभव तथा अध्ययन चाहिए, मैं जहाँ त्क “संसकृत प्राकृत पढ़ें हों, 
गुनग्रामा हौं--' ऐसे पदुमाकर को समझ सका हूं, वे इस विचार से बहुत पीछे हैं, 
परन्तु हाँ, भाषा के मार्जन मे अपने समय के बहुत से कवियों से भागे हैं । बहुत 
जगह पद्माकर अनुप्रास के पीछे पडकर अर्थे की तरफ ज़रा भी खयाल नहीं रखते, 
यह उनमे एक अक्षम्य अपराध पाया जाता है। उस जगह कविता का भाव ही 
गायब ही जाता है । यो पद्माकर एक सुकवि अवश्य हैं। 


['साहित्य-समालोचक', पद्माकरांक, संख्या 7-9, संवत्‌ 9 6 (वि.) 
(929 ई.) । असंकलित ] 


भमनसुखा को उत्तर 


कानपुर के हाल-पैदा-लाल “मनसुखा पत्र की चौथी संख्या में श्रीयुत रमाशंकर 
अवस्थी उर्फ 'मतसुखा' महाशय ने अपनी कलम की नोंक बडी बेदर्दी से मेरे हृदय 
में चुभो दी है। कारण, आपकी समझ में गालिब के एक अर्थ का मैंने बहुत बड़ा 
अनर्थ कर डाला है। 

गत कार्तिक की 'सुधा” मे मेरा एक लेख निकला है, “मुसलमान और हिन्दू 
कृबियों मे विचार साम्य ।” उसमे एक जगह है-- 

तैरे सर्वे-क्रामत से एक कहे आदम 
कयामत के फितने को कम देखते हैं । 

मैंने इसके नेगेटिव की अफर्मेंटिव (ना को हाँ] कर लिया था। भावार्थ के तौर 
पर, अपने मजमून पर चलते हुए, लिखा था, महाकवि गालिब कयामत की एक 
आदमी-भर लम्बी बतलाते हैं। “मनसुखा' महोदय लिखते हैं, “शायर का मतलब 
यह है कि कयामत का फितना (उपद्रव) (वेरे माशूक कै) सर्व (वृक्ष) ऐसे डील 
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से एक आदमी कौ सम्बाई-भर छोटा है ।' तौ किर्तना ल॑म्वा हुआ ? अगर आदमी 
की लम्बाई-भर छोटा है तो आदमी ही-भर लम्बा नही ? 

मैंने भावार्थ लिया था। उस तरह अर्थ सीधा हो जाता है। कयामत और 
फितना परस्पर सम्बद्ध है, जैसे आग और उसकी गर्मी । 'आदमी-भर लम्बी' द्वारा 
कयामत ही माशूक मे सीमित होती है यानी माशुक की लम्बाई में कयामत नप 
जाती है--उस अलंकारोक्ति का यही मतलब है। कयामत ही माशुक की चहल- 
पहल है, इसलिए मैंने कयामत को प्रधान माना है। इसी भाव का साम्प सूरदास 
की पव्ितयों मे इसके बाद ही दिखलायः गया है। यह भी एक उद्देश्य था। 

अब आपका भाप्य देलिए---“कयामत माशुक की तरह मूतिमान नही, इस- 
लिए उसका एक आदमी को ऊँचाई-भर छोटा होना निविवाद है । कैसा तर्क ! 
आकाश माशूक की तरह मू मान नही, इसलिए उसका एक आदमी की ऊँचाई- 
भर छोटा होना निविवाद होगा ? हवा माशूक की तरह मूर्तिमान नहीं, इसलिए 
उसका एक आदमी-भर छोटा होना निविवाद है? क्यो, कुछ सूझता है ? अरे 
अवस्थीजी, आप और फिलासफी ! आपको किसी बहाने मेरी तरफ भूंकना था, 
सो भूंक चुके । इस तरह आप दूसरों को प्रसन्‍न कर सकते हों, तो कीजिए, पर मैं 
कहूँगा, कुछ काटना भी सीखिए, आपने अपने चुभीले शब्दों का भाण्डार बिल्कुल 
खाली कर दिया है, और कसूर मेरा कुछ भी नही; पर खैर में मुगियां नही हलाल 
करता फिरता। यहाँ इतना ही कहूँगा कि वह लेख आप जैसों के लिए नही लिखा 
गया, मैं मेंस के आगे बीन नहीं बजाता। आप पर मैंने कई सफे रंग डाले थे पर 
आप बेचारे | मेरे अन्तर के आइने में जितनी आग है, आप मे सहने की उतनी 
ताब है ? मैं अगर हिन्दी के मैदान से खदेड़ा हुआ मनुष्य हूँ, तो राष्ट्रभापा के 
स्वयंवर के समय अहारधियों के मुकाबिले में अक्षय शब्दास्त्र-शिक्षा के बल पर 
मत्स्य-लक्ष्य का भेद करनेवाला दूसरा और कौन है ? 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 930 ॥ घयन में संकलित ] 


काव्य-साहित्य 


मनुष्य-मन की श्रेष्ठ रचता काव्य है। विचार की ऊँची दृष्टि रो उसकी निष्कलु पता 
तक पहुँचकर द्ाब्द ब्रह्म से उसका संयोग प्रत्यक्ष करने के पश्चात्‌ यहाँ के लोगों ने 
उसे ब्राह्मी स्थिति करार दिया। अन्यान्य देशवालों ने भी तरह-तरह के तरीक़े 
इह्तियार कर एक अप्रत्यक्ष दिव्य शक्ति को ही काब्य के कारण के रूप से सिद्ध 
किया । काव्य मे यदि कोई कवि अपने व्यक्तित्व पर खासतौर से जोर देता हो, 
तो इसे उसका बक्षम्य अहंकार न समझ, मेरे विचार से, उसकी विद्याल व्याप्ति 
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का ही भाव पदूमाकर कै इस छन्‍्द मैं प्रकट हुआ है । भाव संबत और 
“चाहति कह्मी पै कछु काहू सो कहै नही" से हृदय की विदग्धता सूव खुध ७ 
कोई समझनेवाली है ही नहीं, सब हँसनेवाली ही हैं, इसलिए अपने ६ 
घूंट आप ही एकान्त मे पी जाया करती है । इस दुःखातिरेक की अवस्था, 
पाठकों की सहानुभूति इस नायिका को अवश्य मिल जाती है। रु 
अपने काल की परिपाटी के अनुसार पदुमाकर अपने समय के अच्छे, 
मिश्र-बन्धुओं ने भी इन्हें अच्छा सम्मान दिया है। इनका एक काल ही 
रबखा है, इससे जान पडता है कि ये अपने उस काल के प्रतिष्ठित कवि 
इनकी भाषा अधिक पसन्द है । आजकल की भावना तथा कल्पना की रे * ' 
तरह बढी हुई है, कवि होने के लिए जितने बड़े ज्ञान की आवश्यकता '* 
जितना बढ़ा अनुभव तथा अध्ययन चाहिए, मैं जहां तक “संसकृत प्राकृत * 
गुनप्राभा हौं--/ ऐसे पदुमाकर को समझ सका हूँ, वे इस विचार से बहुरं ** 
परन्तु हाँ, भाषा के मार्जत मे अपने समय के बहुत से कवियों से आगे ६*« 
जगह पदुमाकर अनुप्रास के पीछे पडकर अर्थ की तरफ ज़रा भी खयाल ना ५, 
यह उनमे एक अक्षम्य अपराध वाया जाता है। उस' जगह कविता का . 
गायब हो जाता है। मो पदूमाकर एक सुकवि अवश्य हैं। नि 


('साहित्य-समालोचक', पदुमाकरांक, संख्या 7-9, संबत्‌ 79 ६ 
(2929 ई.) । भसं कलित ] 


“भनसुखा को उत्तर * 


कानपुर के हाल-पैदा-लाल 'मनसुखा' पत्र की चौथी संख्या मे श्रीयुत र' 
अवस्थी उर्फ 'मनसुखा” महाशय ने अपनी कलम की नोंक बडी बेदर्दी से मे 
में चुभो दी है। कारण, आपकी समझ मैं गालिव के एक आर्थ का मैंने बहुर 
अन्थे कर डालः है। 

गत कातिक की सुधा! में मेरा एक लेख तिकला है, 'मुसलमात और 
कवियों मे विचार साम्य ।” उसमे एक जगह है--- 

तेरे सर्वे-क्रामत से एक कहें आदम 
क्यामत के फितने को कम देखते हैं । 

मैंने इसके नेगेटिव को अफर्मेटिव (ना को हाँ) कर लिया था । भावाथें र 
पर, अपने मजमून पर चलते हुए, लिखा था, महाकवि गालिब कमामत के 
आदमी-भर लम्बी वतलाते है। 'मनसुखा' महीदय लिखते है, "शायर का २ 
यह है कि कयामत का फ़ितना (उपद्रव) (वैरे माशूक के) सर्व (वृक्ष) ऐसे 
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कर अंब चमक रहे हैं।] 
जान कि बन्धु, उठियाछे गीत कतो व्यथा भैद करि। 
हि मित्र, वया तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार कर निकले है ? ] 
एक दिन सुमित्रानन्दन को भी आलोचनाओं से घवराकर भवभूति को तरह 
दुप्त भाषा मे लिखना पडा था -- 
न पिक-प्रतिभा का कर अभिमान, 
मनन कर मनन, शकुनि नादान ! 
गोस्वामी तुलसीदास की इन आलोचको से कम घबराहट न थी ! 
मापा भनित मोरि मति थोरी। 
हँसिवे लोग हँसे महिं. खोरी॥ 
जरा सोचिए तो, समालोचको की किस वृत्ति का इन पंक्तियों से परिचय 
मिलता है। श्रीहप के मामा ने कहा, मैंने काव्य के दोप-दर्शन के लिए व्यर्थ ही 
इतना परिथ्रम किया, तुम्हारे नैषघ मे सब दोप एकत्र मिल जाते हैं। और यह वह्‌ 
नैपध है, संस्कृत साहित्य मे जिसकी जोड का दूसरा काल-प्रन्ध है ही नही, जिसके 
उदय से किरातार्जुनीय और शिशुपाल-वध जैसे महाकाव्यों की प्रभा मन्द पड़ 
गयी। आलोचको की कृपा जिन पर नही हुई, ऐमे भाग्यवान कवि संसार मे थोडे 
ही होगे । 
जिम तीन साहित्य-रथियों का मैं जिक्र कर चुका हूँ, प्रेमचनदजी, प्रसादजी, 
और पन्‍्तजी, वे कृति तैयार करनेवाले हैं, उतकी आलोचनाएँ कंसी भी हों, वे 
आलोचनाओं से पहले है, पीछे नहीं । आज भी हिन्दी-साहित्य के व्याकरण की 
निन्‍दा होती है, महात्मा गाधी-णैसे श्रेष्ठ मनुष्य का कहना है कि यू, पी. वालों 
की भाषा ठीक नही होती-- अगर कोई ऐसे हैं, तो महात्माजी को इसका ज्ञान नही, 
पर इससे हिन्दी-साहित्य की प्रगति नही रुक रही, और भाषा के व्याकरण पर 
दोप देनेवालों की दिककतें भी, बामुहाविरा हिन्दी लिखनेवाले यू. पी, के बड़े-बड़े 
साहित्यिको को, जिन्हे अपर दो-एक साहित्यों के व्याकरण का भी ज्ञान है, 
मालूम हो जाती हूँ। इसके कारण लिखने की यहाँ जगह नही। मैं सिर्फ यही कहूँगा 
कि व्याकरण जिस तरह भाषा का अनुगामी है, समालोचक उसी तरह कृति का। 
कृति की दुर्देशा करके, यदि उस कृति के फूल खुले है और उनमें सुगन्ध है, समा- 
लोचक अपना जितना भी जबरदस्त ठाट खडा करे, वह कभी टिक नही सकता । 
इसलिए समालोचक को कृति के साथ ही रहना चाहिए । प्रसादजी की आजकल 
जैसी आलोचनाएँ निकल रही हैं, उनमे अस्सी फौोसदी आलोचना सहानुभूति से 
रहित और आक्रमण है। पं. रामचन्द्र शुकल की “काव्य में रहस्यवाद' पुस्तक उनकी 
आलोचना से पहले उनके अहंकार, हठ, मिथ्याभिमान, ग्रुरुडम तथा रहस्यवादी या 
छायावादी कवि कहलानेवालों के प्रति उनकी अपार धृणा सूचित करती है। ऐसे 
दुर्वासा-समालोचक कभी भी किसी कृति-छकुन्तला का कुछ बिगाड़ नहीं सके, 
अपने शाप से उसे और चम्तका दिया है ६ 
फूल का मुख्य गुण है उनकी सुमन्ध, कृति का मुख्य गुण उसकी रोचकता। 
पर जिस तरह चीनियो को घी मे बदबू मिलती है और सोड़े मे डुबोकर जीते हुए 
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का साधन समझना निरुंपद्रव होगा । कारण, अहंकार को घटाकर मिटा दैना जिस 
तरह पूर्ण व्याप्ति है--जैसा भक्त कवियों ने किया, उसी तरह बढ़ाकर भूमा मे 
परिणत कर देना भी पूर्ण व्याप्ति है--जैसा ज्ञानियों ने किया। शकर, कबीर, 
रबोन्द्रनाथ, ग्रेदे बढनेवालो मे है और तुलसीदास, सूरदास तथा अपर भक्‍त कवि 
आदि अहंकार की भूमि से घटनेवालों मे, दोनो जैसे एक ही शक्ति की अणिमा 
और द्वाधिमा विभूति हों | काव्य के विचार के लिए भाषा, भाव, रस, अलंकार 
आदि आलोचक के लिए यथेप्ट शस्त्र है। विचार केवल काव्य का उचित है, न 
कि अन्य असगत बातो का । 
जिस तरह कवियों पर एकदेशीयता के दोष लगाये जाते हैं, उसी तरह प्रायः 
अधिकांश आलोचक भी अपने ही विवर के व्याप्न बने बैठे रहते हैं, अपनी ही 
दिशा के ऊँट बनकर चलते है। जैसे, हिन्दी-साहित्य की पृथ्वी पर अब ब्रजभाषा 
का प्रलय-पयोधि नही है, वह जलराशि बहुत दूर हट गयी, राष्ट्रभाषा के नाम से 
उसप्ते जुदा एक दूसरी ही भाषा ने आँख खोल दी, पर 'धृतवानसि वेदम्‌' के भक्तो 
- की नजर में अभी यहाँ वही सागर उमड़ रहा है। नही मालूम, 'बेवक्त की शहनाई' 
के और क्या अर्थ है। एक समस्या पर बावन जिले के कवि ढेर हो जाते हैं। 
प्रेमचन्दजी के उपन्यासो ने नयी जान डाल दी, भाषा का सरल संगत प्रवाह बहा 
दिया, प्रसादजी की प्रतिभा के सूर्य का मध्याह्ल काल हो गया । पन्तजी के 'पत्लव' 
की परी सोलह्वें साल पर कदम रख चुकी पर साहित्य की मंगलाप्रसाद पारितोपक 
इन्हें मिला ? क्यो नहीं मिला, कारण आप जानते हैं ?--आलोचको की 
योग्यता ! ! ! 
ऐसे आलोचक प्रायः सभी देशो मे रहते हैँं। हिन्दी तो अभी बालिका है, 
उसकी इज्जत नही की जाती तो न की जाय; समय उसके सेवकूं को और बड़ा 
पुरस्कार देगा। अंगरेजी, जिसके प्रताप का सू्ये कभी, अस्त होता ही नहीं, ऐसे 
सदाशयों से खाली नही | ठामस हार्डी अभी उस दिन मरे है। तब भी साहित्य की 
पताका इसी तरह आकाश में फहरा रही थी। पर तिरस्कार के प्रत्ति हार्डी कहते 
"(0००८ गा | वर००६ णा, ४६ ॥॥| ४० फ़बप 
"ु७ ४076 छार्वा पिला, ज्रा70 0899 ॥939 
एपब्रया गशायों ग्रांइधय०५ बछ३५. पर 
[हँसी, मजाक करो, फिर भी मैं किसी महान आत्मा से प्रार्थना करता 
जाऊँगा जो कदाचित्‌ मानसिक दुःखो को अपनी प्रभा से चकित कर हटा सकती 


त्यकों 
53॥ बंगाल भे जब रवीन्द्रभाथ की प्रतिभा की किरणें सत्साहित्यिकों के हृदय 
के कमलों को खोल रही थी और सब लोग उनकी अशंसा करने लगे थे, उस समय 
कितना विरोध हुआ था ! रवीद्धनाथ ने एक पद्य मे इसकी कैफियत दी थी । उसमे 
उनके कवि-हृदय का काव्य-स्रोत ही फूट पडा है-_ 
अश्रु झलिछे शिशिरेर मत, योहाइये दुख-रात ! कक 
गि आँसू है, मित्र, (शब्द नहीं) जो ओस-कर्णों की तरह दुःख की रात पार 
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कर अब चमक रहे हैं।]| 
जान कि बन्धु, उठियाछे गीत कतो व्यथा भेद करि। 
हि मित्र, बया तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार कर निकले है ? | 
एक दिल सुमित्रानन्दन को भी आलोचनाओ से घबराकर भवभूति की तरह 
दृप्त भाषा में लिखना पड़ा था -- 
न विक-प्रतिभा का कर अभिमान, 
मनत कर मनन, शकुनि नादान ! 
गोस्वामी तुलसीदास को इन आलोचकों से कम घबराहट न थी ! 
मापा भनित मोरि मति थोरी। 
हँसिवे लोग हुँसे नहिं खोरी॥ 
जरा सोचिए तो, समातोचको की किस वृत्ति का इन पंक्तियों से परिचय 
मिलता है। भ्रीहप के मामा ने कहा, मैंने काव्य के दोप-दर्शन के लिए ब्यर्थ ही 
इतना परिश्रम किया, तुम्हारे नैषध में सब दोष एकत्र मिल जाते हैं। और यह वह 
नैपध है, संस्कृत साहित्य मे जिसकी जोड का दूसरा काल-प्रन्थ है ही नही, जिसके 
उदय से किरातार्जुनीय और शिशुपाल-बध जैसे महाकाब्यो की प्रभा मन्द पड 
गयी । आलोचको की कृपा जिन पर नही हुई, ऐसे भाग्यवान कवि संसार मे थोड़े 
ही होगे। 
जिन तीन साहित्य-रथियों का मैं जिक्र कर चुका हूँ, प्रेमचन्दजी, भ्रसादजी, 
और पन्तजी, वे कृति तैयार करनेवाले हैं, उतकी आलोचनाएँ कसी भी हों, वे 
आलोचनाओं से पहले है, पीछे नहीं। आज भी हिन्दी-साहित्य के व्याकरण की 
निन्‍्दा होती है, महात्मा गांधी-जैसे श्रेष्ठ मनुष्य का कहना है कि यू. पी. वालो 
की भाषा ठीक नही होती-- अगर कोई ऐसे है, तो महात्माजी को इसका ज्ञान नही, 
पर इससे हिन्दी-साहित्य की प्रगति नही रुक रही, और भाषा के व्याकरण पर 
दोप देनेवालों की दिवकर्ते भी, वामुहाविरा हिन्दी लिखनेवाले यू. पी. के बडे-बडे 
साहित्यिको को, जिन्हें अपर दो-एक साहित्यों के व्याकरण का भी ज्ञान है, 
मालूम हो जाती हे। इसके कारण लिखने की यहाँ जगह नही। मैं सिर्फ यही कहूंगा 
कि व्याकरण जिस तरह भाषा का अनुगामी है, समालोचक उसी तरह कृति का। 
कृति की दुदंशा करके, यदि उस कृति के फूल खुले हैं और उनमें सुगन्ध है, समा- 
लोचक अपना जितना भी जबरदस्त ठाट खडा करे, वह कभी टिक नही सकता । 
इसलिए समालोचक को कृति के साथ ही रहना चाहिए । प्रसादजी की आजकल 
जैसी आलोचनाएँ निकल रही हैं, उनमे अस्सी फीसदी आलोचना सहानुभूति से 
रहित और आक्रमण है। पं. रामचन्द्र शुवल की 'काब्य में रहस्यवाद' पुस्तक उनकी 
आलोचना से पहले उनके अहुंकार, हठ, मिथ्याभिमान, ग्रुरुडम तथा रहस्यवादी या 
छायावादी कवि कहलानेवालो के प्रति उनकी अपार घृणा सूचित करती है। ऐसे 
दुर्वासा-समालोचक कभी भी किसी कृति-झ्ककुन्तला का कुछ विगाड़ नहीं सके, 
अपने शाप से उसे और चमका दिया है। 
फूल का मुख्य गुण है उनकी सुगन्ध, कृति का मुख्य गुण उसकी रोचकता। 
पर जिस तरह चीनियों को घी मे वदतु मिलती है और सोड़े मे डुबोकर जीते हुए 
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कण पाणपड्ी गी6 एथा।श परत एण7 5९० क5 शत, 
पृ०॥0व एल एणाः धएढ पशागवह० छणाए6 [65, 

जाता व गाए 80507 आ०ए 55 पद्चाह्माग8 5), 

प्रकरण ग्ी। ॥5 जरगा0०एछ5 होगटटत जाए तार ९ए८६, 
वर07 5९९ जीव ह006 एाव5$ ९५९४ 07 6५४९४ ॥806 (०णा€ : 
उैयांगर ९४८६४ 9ए6 79एश पाए 5996, बाते ॥ं॥6 णि ॥6 
कै ा00ए5 0 79 छा685, 

[मिरी भाँखों ने चित्रकार का काम किया । तुम्हारे सौन्दर्य की तस्वीर मेरे 
हृदय की मेज पर रख दी। मेरा शरीर उसका साँचा है, जिसके अन्दर वह रक्ख़ी 
है। शीशे के अन्दर से देख पड़ती हुई-सी वह सर्वेश्रेष्ठ चित्रकार की कला है; क्‍्यों- 
कि उस चित्रकार के भीतर से तुम अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यक्ष कर लोगी । तुम 
समझ लोगी, कहाँ तुम्हारी सच्ची मूर्ति खिची हुई रखी है। वह तस्वीर मेरे हृदय 
की दूकान मे निस्तब्ध लटक रही है, जिसे देखने के झरोसखे तुम्हारी हेरती हुई 
आँखें हैं। अब देखो कि आँखों ने आँखो को कैसा बदला दिया। मेरी आँखो ने 
तुम्हारी तस्वीर खीच ली, और तुम्हारी आँखें मेरे लिए हृदय की खिड़कियाँ है।] 
कितना कमाल है ! 

लोचन-मगु रामहिं उर आनी। 
दीन्हें पलक-कपाट सयानी। 
में स्मेह का प्रकाश तो है, पर इतना वडा सौन्दर्य अवश्य नही । क्या इस तरह के 
भाव को, यदि इसके दो-एक कारण --जैसे मेज का उल्लेख है--ह॒ठा दिये जायें, तो 
फिसी भारतोय के लिए अपनी चीज कहने मे कोई असुविधा हो सकती है ? इस 
प्रकार की एक उक्ति और याद आयी--- 
नेन झरोखे बैठि के, सबको मुजरा लेय । 
जाकी जैसी चाकरी, ताको तैसो देय। 

भावों की उच्चता पर कुछ भी नही कहना, पर कला की जो खूबसूरती शेव्स- 

पियर मे है, वह इसमे भी नही। इस तरह के भाव-- 
तेरे मैनन-झरोखे बीच झाँकता सो कौन है 

अनेक लडियों मे मूंथे हुए मिलते हैं। हिन्दी मे कही मैंमे शेक्सपियर की-सी उवित 
पढी है, मुझे स्मरण नही। प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-प्रदान इस तरह 
को उक्तियों से बढा दिया जाता है, इसलिए सांसारिक दृष्टि से इस कला को बहुत 
बड़ा महत्त्व प्राप्त है। 

॥ग्‌ [४7 9 05505, 8थाधह गाक्चंतंशा ; 

चृफर0प्रग6९१९६ ॥0 दिकव 76; 

३४४ 59॥70 45 (00 66८ए9४ 860 

हिए७३ ६0 छपातेंशा परां76, 

4 ढिद्या गए फंसा, त9 [ण९5, एज गरतांगा; 

धा0ए0 ९९०८४ 700 €िश एगंग 

काव6९९ा६ इ5 गीह धल्याए5 0९ए०6णा 

गा छशंका | छणजआंए पर, न-+7ि, छ. आदालए 
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तिलचट्टे खाने में स्वांद, उमी तरह यदि पूर्वोक्त-जैसे कृतिकारों कौ रचनाएँ किसी 
को मचिकर प्रतीत न हों और गुणों की गणना से दोषों की ही संख्या बढ़ रही हो, तो 
सन्देह उन्ही की रुचि-योग्यदा पर होगा, जो एक हिन्दुस्थानी चीज को अंग्रेजी 
चीज ((॥००४०- पनीर) बना डालते हैं। (कहते हैं, जिस पनीर में कोड़े पड़ 
जाते हैं-- सडकर बदबू आने लगती है, वह खाने में ज्यादा स्वाददार समझी जाती 
है, कारण, कीडे कुछ मीठे होते हैं।) दूसरा कारण यह भी है कि 'उम्र' जी की कृति 
पढ़कर समालोचक अपनी आलोचना की तोप में बर्नाडंशा, डी. एलू, राय और 
रोमा रोलाँ वो भरकर दागते हैं। 'उग्र' जी भी वर्नार्डद्ा होते यदि आपका समाज 
अँगरेजो की तरह शिक्षा तथा सम्यता की उतनी ही सीढ़ियाँ तय किये हुए होता। रही 
बात योग्यता की, सो “उग्र” जी की योग्यता का पता लगाने के पहले बनडिशा की 
ही योग्यता का पता लगाकर बतलाइए कि वह किस विश्वविद्यालय से ॥॥-0, 
होकर निकले हैं, जो यह्‌ फिलासफी छाँट रहे हैं, और कहां वह साहित्य के डाक्टर 
हैं, जो नोवेल पुरस्कार प्राप्त कर लिया । जैसे उनके लिए अंग्रेजी सुगम है, वैसे 
ही 'उग्र'जी के लिए हिन्दी; उनके भँगरेजी के चित्र, अंगरेजी-समाज के परिचायक 
है, 'उग्र' जी के हिन्दी के चित्र हिन्दी-समाज के परिचायक। आपको अच्छा ने 
! तो चीन मा विलायत चले जाइए, यहां क्यों व्यर्थ धी की बदबू में सड़ रहे 
कृतिकार कहाँ से सौन्दर्य, सत्य और भावना पाता है, यह भारतीयों के स्वर 
से कण्ठ मिलाकर रबर्ट ब्रिजेज ने कहा है-- 
“गुल छपी जोगी ०९४०४ दा०जएा, ॥9 76 छांगी 026 
परफ ग्णग6 छत हा एडी 40 000 86006 : 
छऋछ ज़ाणा 5, ॥0त शोणा ए85 3) 92807, 
व ऋण 2] 9०879; 7770, 200 7,076 द्ञा6 076.” 
[तुम्हारी कृति सौन्दर्य-किरीटिनी हो, तुम्हारा जीवन सप्रेम; तुम्हारा मन 
सत्य के साथ ऊपर ईश्वर तक चढ़ा हुआ हो; जिसके लिए ही सबकुछ है, जिश्नते 
सब शुरू हुआ है, जिसमे सब सोन्दययं, सत्य और प्रेम एक है ।] 
सत्य या ईश्वर का ही वह रंग है, जो रस के रूप से कृतिकार की आत्मा के 
भणों की तरंग को पाठक की आत्मा से मिला देता है। अनेक प्राणों में एक ही 
प्रकार की सहानुभूति, एक ही मधुर राय बज उठता है। ब्रिजेज के ये भाव भारत 
के हृदय में चिरन्तन सत्य की प्रतिष्ठा पा रहे हैं। इन पंक्तियों में सत्य का जो 
सूत्र है, उससे भारत और इंगलेण्ड बेंधा हुआ है। दोनों आात्माएँ एक हैं, जाविगत 
कोई भी वैधम्य यहाँ नहीं । गंचते 
प्रिया के चित्र को कितनी खूबसूरती से कविवर विलियम्‌ शेक्सपियर सी 
हैं! देलिए--- है 
वात दल तब एम 6 धीढ फ॒मंपाल, ब्यावं ]वाध आंधी 0 "५ 
पफ़छ छ९2एए5 लिया वध ईबक[8 णीएए विल्या : 
(ए 00०१एवक्‍5 धाढ दिक्षाल छीशलाा। 7 वश, 
&70 एुशा50०८(४९ ३ 78 एड एक्प्रा्ध॑ंड + 
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फऋठर पाए पि एथंप्राश ग्रात58 ५00 5९6 5 इंत], 

पृ० काव ज्रीटार एएए7 हएट वधबह6 फांज॑ए/ व 65, 

गला कए 80507 5 आ09 4$ वक्षा्टाग8 50, 

प्रयाध शशय कांड यंण्त०ए5 डाइ2०१ छा िं76 ९ए६5, 
२09४ $९६ एव 8000 [075 ९५९४ ॥ण ९५७९५ ॥996 00॥6 : 
कैशावह ९४९६५ ॥38ए९ त8ए॥ ॥9 5789९, शात [6 णि ॥6 
48 छ700छ5 (0779 घाव, 

[मेरी आँखों ने चित्रकार का काम किया ! तुम्हारे सौन्दर्य की तस्वीर भेरे 
हृदय की भेज पर रख दी। मेरा शरीर उसका साँचा है, जिसके अन्दर वह रक्खी 
है। शीक्षे के अन्दर से देख पडती हुई-सी वह सर्वश्रेष्ठ चित्रकार की कला है; व्यों- 
कि उस चित्रकार के भीतर से तुम अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यक्ष कर लोगी | तुम 
समझ लोगी, कहां तुम्हारी सच्ची मूर्ति खिंची हुई रखी है। वह तस्वीर मेरे हृदय 
की दुकान मे निस्तब्ध लटक रही है, जिसे देखने के झरोसरे तुम्हारी हेरती हुईं 
आँखें है! अब देखो कि आँखों ने आँखो को कैसा बदला दिया। मेरी आँखों ने 
तुम्हारी तस्वीर खीच ली, और तुम्हारी आँखें मेरे लिए हृदय की खिडकियाँ है।] 
कितना कमाल है ! 

लोचन-मगु रामहि उर आनी। 
दीन्हे पलक-कपाट सयानी। 
में स्नेह का प्रकाश तो है, पर इतना बडा सौन्दययं अवश्य नहीं। क्‍या इस तरह के 
भाव को, यदि इसके दो-एक कारण --जँसे मेज का उल्लेख है--हूटा दिये जायें, तो 
किसी भारतीय के लिए अपनी चीज कहने मे कोई असुविधा हो सकती है ? इस 
प्रकार की एक उक्ति और याद आयी--- 
नैन झरोसखे वैठि के, सबको मुजरा लेय । 
जाकी जैसी चाकरी, ताको तैसो देय। 

भावों की उच्चता पर कुछ भी नही कहना, पर कला की जो खूबसूरती शेव्स- 

पियर मे है, वह इसमे भी नही । इस तरह के भाव-- 
तेरे नैनन-झरोखे बीच झाँकता सो कौन है 

अनेक लडियों में गूंथे हुए मिलते है। हिन्दी में कही मैंने शेक्सपियर की-सो उवित 
पढ़ी है, मुझे स्मरण नही। प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-प्रदान इस तरह 
की उक्तियों से बढ़ा दिया जाता है, इसलिए सांसारिक दृष्टि से इस कला को बहुत 
बड़ा भहत्त्व प्राप्त है 

#पू्‌ (७ 9 (5५565, ह॒थ्या!6 74025 

पृशर0ए ग्रषत९६६ 705 ॥687 7776; 

2७५ 5जय 45 000 तल्टएए (तशा 

एरहा 00 5फएतथा पां76, 

व (व 09५ शांला, 9 (07९5, 9 गरा0ताणा: 

गधा०प 7€ट0९५६ 705 टिवा गर्/6: 

ज्ा००छता 45 6 सल्या5 ठहएगंगा 

जरा क्रांका एगजाए एक, नमी, छ. आशा०; 
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नीचा दिखाने पर तुल जाते हैं, प्रायः द्रजभाषा की श्रेप्ठता जाहिर करने के लिए, 
तब उनफी इस रुचि की वजह से उन्हे प्रयत्न करके साहित्य के व्यापक मैदान से 
हटा देना चाहिए। उनके द्वारा साहित्य का उपकार नही हो सकता। दे तो सिर्फ 
मनोरंजन के लिए काव्य-साधना करते हैं, किमी उत्तरदायित्व को लेकर नही। 
उनकी आँखों में दूर तक फैली हुई निगाह नही है । वे अपने हो घर को ससार की 
हद समझते हैं। साहित्यिक प्रतिस्पर्धा क्या है, अपने व्यक्तित्व को साहित्य के 
भीतर से एक साहित्यिक किस प्रकार बढ़ा सकता है, अपर साहित्यों से भावों के 
आदान-प्रदान के लिए कैप्ती झिप्टता, कितनी उदारता होनी चाहिए, किस-किस 
प्रकार के भावों से अपना प्रकृतिगत स्वभाव वना लेना चाहिए, वे नही जानते । 
कौन से भाव सार्द जनीन और कौन-से एकदेशीय हैं, उन्हें पता नही । चिरकाल से 
एक ही समाज के चित्र देसते-देयते उनकी रुचि उन्ही के अनुसार बन गयी है, वे 
उसे बदल नही सकते और जब वदली हुई कोई अच्छी भी रुचि उनके सामने रवखी 
जाती है तब अपनी अपार भारतीय सस्कृति की दोहाई लेकर उसके देशनिकाले पर 
तुले जाते हूँ। पर यदि इनमें पूछा जाता है कि वे किसी भी एक कायदे का बयान 
करें, जो उनकी चिर॒न्तन भारतीय संस्कृति हो और जिस ढंग की सस्कृति दूसरे 
देशों में नहो, तो महाशयगण उत्तर देने की जगह दृश्मन की तरह देखने लगते 
हैं। कोट के सामने आधुनिक मिर्जई की प्राची नता-भवित की तरह उसके पहनने- 
वाले यदि विचारपूर्व क देखेंगे, तो मिर्जई भी उनकी सनातन पोशाक न ठहरेगी । 
एक वार बना रस में अपनी गु्जरी पवित्रता की व्याख्या करते हुए मेरे एक मित्र 
ने कहा, हम लोग पीताम्वर पहनकर खाते हैं । इस बीसवीं सदी में उनका पीताम्बर- 
घर दिव्य-रूप आँखों के सामने आया तो बड़ी मुश्किल से हँसी को रोकना पडा, 
जैसे आजकल के वकीलो का ज्ब्बा देखकर अकस्मात्‌ जठायु की याद आ जाती है। 
मैंने मन-ही-मन कहा, पहले के आदमी पीताम्बर पहनकर भोजन करते थे या 
दिगम्बर होकर, यह सव वतलाना बहुत कठिन है। पर अगर ज़रा अक्‍्ल का सहारा 
लिया जाय, तो दिगम्वर रहना ही विभेप रूप से सनातन धर्म जान पड़ता है, कारण 
सनातन पुरुष के वहुत वाद ही कपडे का आविष्कार हुआ होगा, और इस प्रथा को 
मानमेवाले सिद्ध नागे महाराजो की इस समय भी कमी नही। अस्तु, अभिप्राय यह 
कि भारतीयता के नाम पर जिस कट्टरता तथा सीमित भावों और कार्यों का 
प्रचार किया जाता है, रक्षा की जाती है, वह अस्तित्व को कायम रखने की जगह 
नप्ट ही करती है। अस्तित्व तो व्याप्ति ही से रह सकता है। यहाँ का सनातन धर्म 
व्याप्ति है भी । 
देखने के लिए जो दो-चार उद्धरण दिये गये है, उनमे उच्चत्तम वेदान्त-वाक्य 
से लेकर श्यगार के अत्यन्त आधुनिक चित्र तक हैं, पर वे अभारतीय होकर भी 
भारतीय हैं। कारण उनमे प्रकाश तथा जीवन है। जो भाव या चित्र किसी देश की 
विशेषता सूचित करते है, वे उतने अश में एकदेशीय है। पर जहाँ मनुष्य-मन के 
आदान-प्रदान हैं, वहाँ वह व्यापक साहित्य ही है। सिर्फ उसके उपकरण अन्नग- 
अलग होते हैं । शेक्सपियर की नायिक्राओ के परिच्छेद एकदेशीय हो सकते हैं, पर 
उनकी आत्मा, प्यार, भाव व्यापक हैं । पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के भावों 
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की गह॒नता, त्याग, सतीत्व की शिक्षा आवश्यक है, उसी तरह वहां के प्रेम कौ 
स्वच्छता, तरलता, उच्छवस्तित वेग यहाँ वालों के लिए जरूरी है। इस समय वहाँ 
वालों का खूनी प्रेम भी शक्ति-संचार के लिए यहाँ आवश्यक-सा हो गया है। यह 
है आसुरी, राक्षसी गुण अवश्य, पर कभी-कभी दुर्बल देवताओं मे राक्षस्त ही प्रवल 
होकर वल पहुंचाते है, और कभी देवताओं के नायक विष्णु भी सती असुर-पत्नी 
का सतीत्व नष्ट करते हुए नही हिंचकते। एिन्दी के भारतीय लोगों ने तुलसी की 
कथा पढी होगी । यहाँ के साहित्य में मद्य-पान बहुत कम है, पर वेदों में मादक 
सोमरस को जैसी महिमा है प्रयः सभी लोग जानते हैं; और मद्य के प्रचार का 
कहना क्‍या ? जिस गुजरात मे अब ताडी के पेड कट रहे हैं, वहीं द्वापर मे अवतार- 
श्रेष्ठ श्रीकृष्णजी के वंशज यादवों ने शराव पीकर एक ही दिन में अपना सह्वार कर 
लिया था। झायद शराव का ऐसा रोचक इतिहास मद्यययो रप भी नहीं दे सकता। 
शराब अच्छी भी है,और बुरी भी अवश्य। यहाँ मैं देशप्रेम की बातें नही कर रहा। 
ताहित्य की शराब मुझे तो अत्यन्त रुचिकर जान पड़ती है ओर विना विचार 
के इसे भारतीय कर लेने की इच्छा होती है । किसी मुसलमान विद्वान्‌ ने कहा था, 
योरप शराब से डूबा हुआ है, पर कही के धर्म से भी शराव की तारीफ न करने- 
बाले एशिया ने शराब की कविताओं से मोरप को मात कर दिया | शराब से सख्त 
नफरत करनेवाले कितने ही पण्डितीं को मैं जानता हू, जिन्हे दवा के रूप से ब्राण्डी 
दी गयी और वे विना शिखा हिलाये पी गये। सुना है, यदि दवा के तौर पर प्रति- 
दिन थोडी-सी शराब पी जाय, तो स्वास्थ्य को निहायत फायदा पहुँचाती है। यों 
तो मैं जानता हूँ, हर खाद्य पेट में पहुँचकर पहले शराब बनता और नशा 
पहुँचाता है, उसी के रासायनिक अनेक रूप शरीर की जीवनी शक्ति बतते है | नद्े 
की नींद के बाद ही जागरण का आनन्द मिलता और जागरण की जरूरत के साथ 
नींद की भी आवश्यकता सिद्ध होती है। इसी तरह इन दिव्य भारतीयों को कुछ 
प्रसन्‍न करने के लिए आसुर शराबी भाव भी आवश्यक हैं। पर देश के साहित्यिक 
सुधारपन्थी नेतागण अवश्य इसके खिलाफ विद्रोह खड़ा कर मेरी स्त्री की तरह 
अपनी दिव्यता का परिचय देंगे । ५ 
यहाँ ज़रा अपनी धर्मपत्नीजी की दिव्यता का परिचय दे लूँ। खेद है कि अपनी 
दिव्यता के कारण ही वह इस समय दिव्य-धामवासिनी हो रही हैं। 2290१ 
मेरा और उनका सम्बन्ध पत्रा देखकर जोड़ा था, मुझे और उन्हे देखकर नहीं। 
इसलिए विवाह के पश्चात्‌ मेरी और उनकी प्रकृति वैसी ही मिली, जैसे पण्डितों 
की पोधियों के पत्र एक-दूसरे से मिले रहते हैं ॥ वह अखण्ड भारतीय थी और में 
प्रत्यक्ष राक्षस --रोज मास खाता था। उन्होने मुझे 'विश्र। म-सागर', 'प्म-पुराण , 
'खिव-पुराण” और न जाने कौन-कौन-से ग्रन्थ, गुटके और पादटिप्पणियों दिखला- 
कर कहा, इससे बड़ा पाप होता है, तुम मास खाना छोड़ दो । । मैं कुछ मुर्श्रे था, 
और वह मुझसे हिन्दी मे ज्यादा पण्डिता थी । मांस खाबे से कितनी भयंकर सत्रा 
मिलती है, उसके जो चित्र उन्होंने दिखलाये, उनके स्मरण-मात्र से मेरे प्राण न 
जाते । कुछ दिनों तक मैंने मांस खाना छोड़ दिया। तब मेरा स्वास्थ्य मुझे छोड़ 
लगा । स्वास्थ्य की चिन्ता तो होती थी, पर यमदण्ड के भय के सामने स्वास्थ्य का 
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विधार ने चलता वा । गेटी परनी को मेरे स्वास्थ्य छा उतना भय ने था, जितनी 
असलतता एउरहें मेरे माप छोड़कर भारतोय बन जाने सी थी। धीरे-धीरे सूख॒कर 
काटा हो यया। एक दिन नद्वाने के लिए जा रहा था, कुएँ पर मेरे एक पृज्य वृद्ध 
ग्राद्मण मिलते । मुप्ते देसकर बड़े तअज्जुब में आये, पुछा, 'तुम क्या द्वो गये ?' मैंने 
कहा, मास छोड़ दिया, इसलिए दुबता हो गया हूँ ।' उन्होंने कहा, 'तो मास क्यो 
छोड़ा ? ' मैंने कह्ठा, विश्वाम-मागर मे लिया है, बड़ा प्राप होता है, मरने पर 
मांसाहारी को बम के दूत बड़ा दण्ड देते हैं ।' उन्होंने पूछा, 'तुमने अपनी इच्छा से 
छोड़ा भा किसी के कहने पर ?' मैं सच-मच बतता दिया । उन्होंने कहा, 'तो तुम 
फिर साओ, कनयजियों को प्राप नदी द्वोता, उनको वरदान है ।' मैंने पूछा, कही 
लिखा भी है ?! उन्होंने कहा 'हाँ, है वयों नही ? वंशावली मे है । 
मुझे बसी प्रसन्‍्तत्ता आज तक कभी नही हुई! पतली पर बढ़ा गुस्सा आया । 
उनमे तो मैंने कुछ भी नही कट्ठा, ध्ञाम को वाजारसे आधा सेर मांस तोला लाया। 
महान में लाकर रक्सा, तो श्रीमतीजी दंग। उस समय मेरे घर के और लोग विदेश 
में थे। श्रीमतीजी रूमाल में सून के धब्दे देसऊर समझ गयी । पुछा, 'यह क्या है ? ' 
मैंने कहा, 'मोस ।' 'ततो कया फिर स्राओगे ?' मैंने कह्दा, 'हाँ, हमे वरदान है।' 
ध्रीमतीजी हंसने लगी । पूछा, “कहाँ मिला यह बरदाद ?” 'हमारे पूचंजों को 
मिल है, पश्चाव्ती में देध सो, तुम्हें विध्वास ने हो ।' श्रीमतीजी ने कहा, 'खुद तो 
पकाते हो ही, अपने मांसवाने वरतन अलग कर लो, और जिस रोज मास खाओ, 
उस शोज ने मुन्ने छुओ और न घर के और वरतन ओर तीन रोज तक कच्चे घड़े 
नहीं घूने फओगे।' मैंने कद्मा, 'इस समय तो रोज खामे का विचार है क्योकि 
पिछली कसर पूरी कर लेगी है।' उन्होंने कहा, 'तो मुझे मेरे मायके छोड आओ (' 
मैंने कहा, 'लिख दो, कोई ले जाय; नहीं तो नाई भेज दो, किसी को बुला लावे; 
मैं जहां मांस पकाता हूँ, वहीं दो रोटियाँ भी ठोक लूंगा । श्रीसतीजी चली गयी। 
पत्रा-प्रेम इसी तरह तीन-चार साल कटा । चार महीने मेरे यहाँ रहती, भाठ महीने 
मायके । अन्तिम बार मायके में इंपलूयेंशा के साल, उन्हें भी इंपलूयेंजा हुआ। मैं 
तब बंगाल में था। मेरे पास तार गया । जब में आया, तव महाप्रयाण हो चुका था। 
कस्बे के डावटर मेरे परिवित मित्र थे! उनसे मिला, तो अफसोस करने लगे। कहा, 
'फेफड़े कफ से जकड़ यये थे । प्यास ज्यादा थी, मैंने वानी की जगह अखनी पिलाने 
के लिए कह्ठा, बँते ही डाक्दरी दवा भी देने के लिए पुछा । उन्होंने इनकार कर दिया। 
कहा, दस वार नही मरना है।” इस दिव्य भावना मे अगर कुछ भी मेरे साथ सहयोग 
किया होता, तो शायद यह अकाल मृत्यु न हुई होती भर जीवन भी कुछ सुखमय 
रहता। इस तरह साहित्य को जीवित रखने के लिए उसमे अनेक भाव, अनेक 
वियों का रहना आवश्यक है, और जब कि अपने-अपने स्थान पर सभी भाव 
आनन्दप्रद और जीवन पैदा करनेवाले हैं । व्यापक साहित्य किसी सास सम्प्रदाय 
का साहित्य नहीं । राव, कवाब, नायिका, निर्जत, साज और सगीत के कवि 
उमर लैयाम की इज्जत साहित्य-घसार के लोग जानते हैं! गालिव मशहुर शराबी 
ये। पर उनकी कृति कितनी सुन्दर है । व्यापक भावों के कवि रवीन्द्रनाथ ते भी 
इससे फायदा उठाया है--- 
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कालि मधु यामिमीते ज्योत्स्ना-निशीये कुज्ज कानने सुख, 
फेनिलोच्छल यौवन-सुरा घरेछ तोमार मुख । 
तुमी चेये मोर आंखी परे घोरे पात्न लगेछ करे, 
हेते करियाछ पान चुम्बन भरा सरस वबिम्बाघरे। 
कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्ता-निश्ीये मधुर आवेश-भरे। 
पे वसन्त-ज्योत्स्ना की अर्द्ध॑रात्रि को सुख मे बगीचे के कुझज में छलकत्ी 
हुई फेनिल यौवन की सुरा मैंने तुम्हारे मुख पर रक्‍्सी थी। तुमने मेरी आँखों की 
ओर देखकर धीरे-से पात्र (प्याला) हाथ मे ले लिया, और हँसकर चुम्वनों से जिले 
हुए सरस बिम्बाधरों से मधुर आवेश में आ पी गयी ।] ५ 
यहाँ रवीद्द्रनाथ से एक बड़ी गलती हो गयी है। पहले उन्होने 'योवन-सुरा' 
लिखकर सुरा के यथार्थ भाव में परिवर्तन करना चाहा था। वहाँ उन्होने तरंगित 
यौवन की ही सुरा बनाया है। पर अन्त तक नही पहुँच सके। क्योकि अस्त में 
उनकी प्रिया की जो क्रिया है, वह सुरा पीने की ही है, यौवन-सुरा पीने की नही । 
विदेशी भावों को लेते समय ज़रा होश दुरुस्त रखना चाहिए । मुसलमानी सम्यता 
के कवि इस कला में एकच्छत्र सम्राट है। पर एक जगह और रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
दुःख सुखेर लक्ष घाराय पात्र भरिया दियाछि तोमाय 
निठुर पीड़ने निगाड़ि वक्ष दलित द्वाक्षा सम। 
(दिःख और सुक्ष की लाखों घाराओ से मैंने तुम्हारा प्याला भर दिया है-- « 
अपने वक्ष को निष्ठुर पीड़नों से दलित द्राक्षा की तरह लिचोड-निचोड़कर | ] 
'दलितद्वाक्षा' का भाव उमर ख्रैयाम का है। सुरा की कविताओ मे मुसल- 
मानों से कमाल कर दिया कि मयखाने को मस्जिद से बढ़कर बतला दिया और 
पाठकों को पढ़कर आनन्द आता है। 
दूर से आये थे साकी सुनके मयखाने को हुम। 
बस तरसते ही चले अफसोस पैमाने को हम | 
क्या यहाँ मयखाना मन्दिर नही ? और पैमाना अमृत का कटोरा ? . 
मय भी है, मीना भी है, सागर भी है, साकी नही । 
दिल मे आधा है लगा दें आग मबखाने में हम ॥ 
यहाँ साकी क्‍या अमृत पिलानेवाला ग्रुद्द नही ? इस तरह शराब के लक्ष्य से 
बड़ी-बडी बातें कह दी गयी है जिनका किसी भी साहित्य के लिए गब हो सकता 
है । उर्दू-शायरी की काफी निन्‍्दा परवर्ती काल के सुधारकों मे की है। पर यह 
प्रायः सब लोग मानते है कि पहले की शायरी का आनन्द अब दुष्प्राप्य है 
काव्य-साहित्य में लक्ष्य तथा भाव की परीक्षा की जाती है, उपकरणों की 
नही । 
हे किस्मत तो देखिए कि कहाँ टूटी जा कमन्द | * 
दो-चार हाथ जब कि लबे-बाम रह गया। _ ५ 
असफलता की कितने सुन्दर सरस ढंग से वर्णवा की, सफलता तक पहुंचाकर 


असफल कर दिया। 
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हमारे काव्य-्सहित्य की दृष्टि बहुत व्यापक होती चाहिए, तभी उसका 
कल्याण हो सकता है । परिचमी कवियो के हृदय में पूर्व के लिए अपार सहानुभूति 
उमड़ चली थी । उनका यही साहित्यिक पौरुष तथा प्रेम आज ससार-भर में फैला 
हुआ है। ये सत्रहवी और अठारहवीं सदी की बारें हैं, बड्सवर्थ और उसके मित्र 
कालरिज (इथ्शाएट! प्रआं०7) ने पूर्व का वर्णेव किया है । इधर दो सौ वर्ष मे 
पश्चिमी सम्यता का वैज्ञानिक चमत्कार कहाँ तक पहुँचा है, इसका हिन्दी-भाषियों 
की भी यथेष्ट ज्ञान है-- 
# ग्रह 57638 )४०श॥77, जरा 76 
हाल जांग्रांर प्रद्या। पा एिएा 684 70 7,थी076, 
फिक्लुव5 था0 0फावाओ वं। कींठ पर्व, ,./ 
--शेग्रतं$फताए 
लाहौर या आगरे से यात्रा में राजा ओर उमरावो को लेकर चलते हुए प्रतापी 
मोगल वादशाह का जिक्र है। इस समय के इंगलैण्ड के कुछ आगे-पीछे होनेवाले 
कवियों मे पूर्व के साथ शेली का प्रभाढ़ प्रेम देख पड़ता है। पूर्व के रहस्यवा दियो तथा 
सनन्‍्तो को वह चाव से याद करता है। '[76$ (0 48 वगठंध्षा था, “२९ए०/ 
० क्या, “(०८७४ ७०” आदि-आदि अनेक कविताएँ, काव्य-नाटक, 
खण्ड-काव्य हैं, जिनमे शेली ने पूर्व की बडी इज्जत की है। ब्रह्म, शिव और बुद्ध भी 
उसकी कविता मे हैं। कीट्स भी पूर्व की छवि से मुग्ध है। भारत का उल्लेख 
उसने भी किया है। भारत के अमर स्नेह में डूबा हुआ है। पूर्व देशो का इनमे सबसे 
ज्यादा ज्ञान बायरन को था। उसने तुकिस्तान की सैर भी की थी और इस तरह 
काव्य में अपना प्रत्यक्ष अनुभव लिखा है, जिससे उसकी वे रचनाएँ और भी महत्त्व- 
पूर्ण हो गयी है | “प॥० 00787", “(० छद्व76 ०९ 4994०४”, "'[॥6 8९8९ 
67 (00प्रगप आदि रचनाएँ उसके भ्रमण के ही कारण साहित्य की मिली । 
लीला, जुलेखा आदि उसकी प्रधान पात्रियाँ है।नैपोलियन की उसने तैमूर से 
तुलना की । और भी बहुत कुछ उसने लिखा । टेनीसन ने भी पूर्व पर काथ्य लिखे। 
टेनीसन फ़ारस के सौन्दर्य पर मुग्ध था । परन्तु फिर भी पूर्व पर टेनीसन की बहुत 
श्रद्धा न थी । 
कुछ हो, व्यापक साहित्य की इस प्रकार सृष्टि हुई। गद्य की बातें नही लिखी 
गयी । यह सब पूर्व के लिए इंगलैण्ड का पद्च-प्रवाह है। पर हमारे साहित्य में क्या 
हो रहा है--यह भारतीय है, यह अभारतीय, असस्क्ृत। धन्य है, हे सस्कृति के 
बच्चों ! --- नस-नस में शरारत भरी, हजार बे से सलाम ठोकते-ठोकते नाक में 
दम हो गया, अभी संस्कृति लिये फिरते है। 
सबसे वडी आफत ढहा रहे हैं कुछ साहित्यिक सुधारपन्धी, जो स्वयं तो कुछ 
लिख नही सकते, दूसरों की कृति पर हमला करके महालेखक बन जाना चाहते हैं। 
सुधार और प्रोपागांडा से साहित्य मजिलो दूर है। प्रसादजी की जैसी आलोचना 
निकली है, जैसा दोप भाषा-क्लिष्टदा का बनारक्षीदासजी ने उन प्र लगाया है, 
बह यदि वास्तव में मनुप्योचित थौर्य तथा पर्यवेक्षण के साथ आलोचनाएँ करते हैं, 
ती मैं उनसे कहूँगा, आप डो. एल. राय के ऐतिहासिक नाटकों को पढ़िए, किर 
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देखिए, नव साल की बच्ची और दो रुपिट्टी का नौकर गज-गज़-भर के समस्त पद 
बोलते हैं या नही, और यह देखकर यदि अभी त्तक आप आँख मूंदकर ही राय 
महोदय के पीछे-पीछे चलते आये हों, एक वैसा ही नोट जेसा प्रसादजी की भाषा 
के सम्बन्ध में लिखा है, उसी लहजे में लिखकर “माडवे रिव्यू' में छपवा दीजिए, मैं 
तभी आपकी इस आलोचना को आपकी मर्यादा के योग्य समझूंगा। अवश्य यहाँ 
प्रत्यालोचना की जगह नहीं । समय मिला तो अन्यच्र लिखूँगा। पर यह जरूर है 
कि आलोचको ने वरदान से प्रसादजी को शाप ही अधिक दिया है, जो एक बहुत 
बड़े साहित्यिक अन्याय में दाखिल है । आलोचको ने अपने को जितना बड़ा समझ- 
दार समझ लिया है, यदि कुछ हृद तक प्रस्ादजी को भी उसी कोटि मे रखते, तो 
इतनी बड़ी त्रुटि न होती । पि 

साहित्य में अनेक दृष्टियों का एक साथ रहना आवश्यक है, नही तो दिग्भम 
होने का डर है । इसीलिए मैंने तमाम भावों की एक साथ पूजा करने का समर्थन 
किया | हिन्दी के साहित्यिकों का अन्याय सीमा को पार कर जाता है। उन्हें अपनी 
सूझ के सामने दूसरे सूझते ही नहीं। हमे उनकी आँख में उंगली कर-करदे समझाना 
है, और घहुत शीघ्र वेप्ते संकीर्ण विचारवालो को साहित्य के उत्तरदायी पद से 
हटाकर अलग कर देना है। तभी साहित्य का नवीन पौधा प्रकाश की ओर बढ़ 
सकेगा। हमे अपने साहित्य का उद्देश्य सार्वभौमिक करना है, संकीर्ण एकदेशीय 
नहीं। राष्ट्रभाषा को राष्ट्रभापा के रूप से सजाना और अलकृत करना है। 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 930 ! चाबुक (आंशिक रूप में) और 
चयन में संकलित] 


साहित्य का फूल अपने हो वुन्त पर 


कला निप्कलुप है। दुनिया मे वह अपना सानी नही र्पती ही साहित्यकार के लिए 
उमके अपर अगो के ज्ञान से पहले वोध आवश्यक है ) जैसे वीजमन्त, उड़ा अर, 
पश्चात्‌ अनिन्‍्ध सुन्दर रूप उसी के पक तरह उसके अर्थ के डप्ठल पर सिला 
हुआ। नया जन्म जिस तरह, एक युग के सचित अनुमूतियाँ अपने भीतर से रूप 
और भाव पैदा करती है; यद्दी युगान्तर की करा है-नयाहित्य में रस और रूप 
के प्रवर्तन का दिव्य खोत। सूक््मतम विवेचन सनातन को जिस तरह नित्य स्थिति 
देता है, उसी तरह कला भी नित्य रहस्य में दागवत जप ; पर नये 
कोंपल, नये फूल, नयी घरत्‌, नयी असें, नयो ध्शि-स्लिग्प दृष्टि और नयी रोशनों 
अपने समय के मकाब के भीतर से अचचल देखती हुई लोगो को नजर वध ही लेती 
है। इसीलिए नित्य-नवी न, चापत्यतल्प, अप्रसेंस कगस्प, साहिए' को एक ही बल्‍्प- 
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लता है। जिमे पुरानापन कहते है, वह जैसे एक युग तक एक सास तौर की कला 
पर नजर फैरते हुए अम्यास्त के जंग की ही मलिनता हो; फिर जैसत सुबह के सुरण 
की किरणों से निखरा, शवनम का धुला हुआ नया फूल अकल डाल पर उत्तीर्ण 
कला का एक नैसगिक चुम्बन बन रहा हो । साहित्य वी जमीस खिल उठती है। 
कला का आकरण-नेद वैसा ही है, जैसा व्याकरण का; जल जड हुआ, जड 
जल; ऐसा ही दर्शन-शास्त्र में । महत्त्व सिर्फ सामयिक है। प्मय का प्रभाव ही एक 
खास जन को तीर्थ-जड़ और जेंगम चेतन बना देता है, जैसे कैलास की अर्धेन्दु- 
शिद्वरा कला गंगा को महत्त्व देती, कृष्ण की अखिल 'तत्वमसि' कला यमुना को, 
महाकालेश्वर की पल-लरित पद-ताल क्षिप्र/ को, अनशुयाजी की पय.द्नाविनी 
तपस्या पयस्विनी को। कला उसी तरह समय के स्वर्ण-घट मे प्राण प्राप्त कर पुजक 
साहित्यिको की दिव्य दृष्टि वत जानी है, जिससे साहित्य का असामय्रिक जड़ 
पिघलकर जल बनकर वह चलता है। 
जैसे संगीत मे किसी एक रागिनी की प्रघानता नहीं, बंगाली, पूरवी, मुलतानी, 
गजल, कनाडी, तिलंगी, बैरारी, लखनऊ की ठुमरी आदि ऐकदेश्चिक तथा मिली 
हुई रागिनियी के सार्वभौम प्रचार के साथ-साथ छहो राग तथा रागिनियाँ सर्वत्र 
गायी जाती है, और अब देश के प्राणो के साथ बिलकुल परिचित की तरह मिल 
गयी हैं, वैसे ही कला के अपने सामघिक लिवास से पहले-पहल आने पर थोड़े ही- 
से लोग वह रंग व रूप पहचान सकते है; क्योकि अपने समय की वस्तु का 
आविष्कार, पूर्वे-पूचन, परिचय और समर्थन आदि विज्ञानवेत्ता ही करते हैं। हर 
रागिनी की जान की तरह सामयिक ताहित्यकला की भी एक जान है। जान 
रामिती की सच्ची पहचान है, और साहित्यकला की पहचान उसकी व्यापक 
महत्ता, एक असर जी दिल को खिलाता और हिलाता है, मौसम की तरह, एक 
खिर्ज़ां, दूसरा बहार । दोनों मे अलग-अलग स्वर बज रहे है । 
हर देश की एक खुयुसियत कहलाती है, जो उसकी आवोहवा से मिली होती 
है । हिन्दोस्तान की जितनी बातें प्राथों से मिली हुई आत्मा बन गयी है, वे इस 
समय उसकी अपनी चीजें कहलाती हैं। अपनी संस्कृति पर हम इसे ही पहले की 
संस्कृति और अव अभ्यास में बदलती हुई परिणति कहते है; यह आत्मा होकर भी 
आत्मा नही, जीर्णता है, भले ही सनातन हो । हम नवीनता को ही यहाँ सनातन 
कहेगे। अत्मा पुरानी नही होती, चोता पुराना होता है। इस तरह, पकड़ रखने 
की कोई चीज, कोई संस्कृति नहीं हो सकती, और चोला पकड रखने पर भी पकड़ा 
नहीं रहता । आब और हंवा पकड़े नहीं जा सकते | इसलिए देश की आबोहवा या 
खुसुसियत कोई चीज नही हो सकती । स्वामी विवेकातन्दजी इसीलिए हिन्दीस्तान 
की कोई नस्ल नही निकालते--' झुन्य भीत पर चित्र रंग बहु, तन बित लिखा चित्तेरे” 
--यही यहाँ की नस्ल है | 
आव और हवा हर वक्‍त नये है, यहाँ तक कि कृप-मण्डूक को भी कुएँ के अतल 
सोते मे नमा-ही-तया जल मिलता जाता है । हंवा रोज ताजी चलती, आतमां हर 
बकत सये रंग बदलता है। फिर भी लोग संस्कारों के अनुसार की हुई - सोची हुई 
बातें ही लिखते, चली हुई राहें ही चलते हैं। हम साधारण जन इसे ही अपने साहित्य 
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की, जौ कुछ लिये हुए हैं, उसकी रचना-कल्पनाएं किया करते हैं। यहौ हमारा 
सनातन-धर्म है। इसी किये और सोचे हुए मे डूबकर चमत्कृति को हम लोगो ने 
संस्कृति बना लिया है। पर यहाँ जैसे वस्त्रों के वारे मे प्रतिलिपि है, चित्र हैं कि 
बौद्धकाल तक यहाँ सिले हुए कपड़े नही बन सकते थे, यह मुसलमानों की दी हुई 
विभूति है, यद्यपि सूचि-व्यूहू से सुई और नौ-विद्या से ॥3984॥07 का होना 
साहित्य-सम्भव है, अस्तु, उसी तरह यह भी कहा जा सकता है कि कुर्ता, वास्कट, 
मिर्जई आदि की सुहावती प्राचीनता इस देश की आवोहवा के लिए सम्भव होती 
हुई भी अब सम्भाव्यता को बहुत बुरी तरह जकड़े हुए है, जैसे मि्ज़ई पहनकर 
दरबार मे जाते रहे हों ! कम-से-कम वैदिक साहित्य के ज्ञाता हमारे आय॑-समाजी 
भाई तो ऐसा नही कहेगे। 
हम दोनों प्रकार की कला को साहित्य में सस्निविष्ट करते हैं। जिस वुन्त पर 

हैं कृति की कलिका खिलती है, वह है भापा। भाषा भी समयानुसार अपना रूप 
बदलती रहती है। कला के विकास के साथ-साथ साहित्य मे नयी भाषा भी विक- 
प्षित होती है। हरा कंड्ेदार मजबूत डण्टल ही कृशांगी नवीन कला को चाहिए। 
कोमल ओर कढो र, आत्मा और प्राणों का ऐसा ही सम्बन्ध रहा है। द्वज-भाषा 
पूर्ण भाषा है, खड़ी बोली हिन्दी के हृदय की अश्रान्त आश्या, सा्वदेशिक प्रसार से 
लिपटी हुई, जड ओर चेतन के विश्व-ससर्गम से वन्धनहीन, चित्रा और विचित्रा। 
यह घर बड़े ही मर्मज्ञ कलावन्त का है। वह ब्रज-साहित्य अपने भावना-प्रसार को 
कर्मकाण्ड तथा ज्ञानकाण्ड के भीतर से शेर के सकोच को झपट मे देखना चाहता 
है। तमाम्र विश्व, नहीं, तमाम सौरमण्डल को क्रिया तथा ज्ञान के भीतर डाल 
लेना चाहता है; महावीर विजयी सिकन्दर एक नग्रे संन्‍्यासी का शौर्य निर्मय तन्‍्त्र 
में प्रदर्शित कर्ता है, इसीलिए यह कला दिग्वसना दयामा सुन्दरी है--शानाम्बुधि 
की अगाणित-ऊमिमयी महासीमा । वह प्राचीन वसन्‍्त आज अनन्त-किसलय-मृदुल 
पुष्पस कुल स्निग्ध-वायु-कम्पित मर्म र ध्वनि करता, अम्यास-जीणंता उड़ाता हुआ 
पुनः प्रतिष्ठित होना चाहता है। 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 932  प्रबन्ध-पद्म में संकलित | 


'ज्क्‍्तजी और प्रक्नत्ि-निरीक्षण 


कोई स्वर भाषा की वीणा में छेड़िए, उसका श्रुति सुखद साथंक रूप राग वन 
जायगा। इस प्रकार जो भी बीज काव्य के क्षेत्र में अकुरित हो, वह काव्य-अरकृति 
के अन्तर्गत कहा जायेगा। जहाँ प्रकृति का स्वर सुद््मतम, अश्वव्य, मौन, चिर- 
समाप्ति में पारवाली आया प्राप्त करता है--जिसे लोकोत्तरानन्द कद्ठते हैं, वह 
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भी प्रकृति को क्षीणतम अव्यक्त अवस्था है। स्वर, काव्य, रूप आदि मे बंधी प्रकृति 
की प्रत्येक संज्षा इसी अप्रकट, अनादि स्थिति से ससार में गोचर होतो और फिर 
अपने सुख-दु,स का संसरण पूरा कर पूर्व स्थिति में विलीन हो जाती है। इस आरुया 
के प्रहण से सभी प्रकार के कवि प्रकृति के निरीक्षक कहे जायेंगे । पर पश्चिमी जो 
प्रया हिन्दी के आलोवनाक में खेलने लगी है, उसके अनुसार केवल शो भामयी बाह्य 
प्रकृति का पुजारी कवि र४पा० 90०4 (प्रकृति का कवि) कहा जायेगा । अंग्रेजी 
के प्रमुस कवि बड्संवर्थ की यहा निर्णात विशेषता है। हमारे सौभाग्य से श्री गुरु- 
भवत सिंहजी 'भक्त', बी. ए., एल-एल. वी. हिन्दी के प्रकृति-जल पर एक ऐसे ही 
कमल होकर विकसित हुए है। राष्ट्रभापा की अन्यान्य दिवकुमारियाँ जिस प्रकार 
नयी मुसकान हूँसने लगी हैं, बाह्य प्रकृति के आयत नयन उसी प्रकार “भक्त'जी 
के मधुर वोक्षण से स्नेहूचं चल हो गये है । युग के सूर्य की स्वर्ण-किरण “भक्त'जी 
के काव्य-शिसर पर भी पड़ी है । 

'भकत'जी हिन्दी के पाठकों के प्रिय चिर-परिचित कषि है । अच्छे-अच्छे प्रायः 
सभी पत्र आपकी रचना-रुचि से भरकर जन-समक्ष निकलते रहते है। कितने ही 
बार आपकी निममल शब्द-कलियो का हार गले मे धारण कर मैं सुखी हो चुका हूँ । 
आज यह एक उसी सुगन्ध की मन्द प्रदयसा की । 

युक्‍त-प्रान्त का पूर्वीय भाग, बलिया, 'भक्त'जी की स्वर्ग से भी गरीयसी जन्म 
भूमि है, आपके वालपन के दुर्दम दिनो की रगशाला। यह भाग प्रकृति की रम्यता 
के लिए प्रसिद्ध है। मैं पहले 'पवहारी बाबा' आदि पुस्तकों, भ्रमण-कह।नियो, लेखो 
तथा लोकमुखो-से इस प्रान्त की बड़ी तारीफ सुन चुका हूँ ॥ निकट ही गाजीपुर के 
गुलाब, बेला, जही आदि के बगीचे पोण्डू के पोण्डे, शकर, गंगा और सरयू दो 
विशाल नदियों का दक्षिण-उत्तर धे रकर बहना, सु रहा आदि झीलो की कमल-शोभा, 
जल-स्थल और आकाश की दिव्य प्रकृति और प्रकृति-चर अनेकानेक पक्षियों का 
एकन्न विहार, झीलों ओर नदियों के किनारे नीड़ रचकर रहना, उपजाऊ भूमि की 
लहराती हुई श्याम शस्या भा भादि-आदि स्वभावतः मनुप्यो के मन को दिव्य विभूति 
से भोत-प्रोत कर देते है। इस सुन्दरी प्रकृति ने 'भकत'जी की आँखो मे रूपदर्शन 
की नयी ज्योति भर दी । उनकी कविता चतुदिक्‌ के प्राकृत सौन्दर्य-जल की 

» » छन्दो मे, 


आपकी कविता के तीन संग्रह-- 'तरस सुमन, 'कुछुमकुज' और 'बंशी-घ्वति' 

--अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। यहाँ हम आपके रचित प्रकृति के पुष्पोपम पद्यो 

की वानगी, अपनी साधारण-सी आलोचना के साथ, पाठको की रुचि के सामने 

हि के 

७ ०६८ द है को 

चलाते रहे हैं और उनका थोड़ा सा भी वर्णन इस छोटे-से निबन्ध में होना 

असम्भव है, यहाँ तक कि एक पद्य का पूरा-पूरा चित्रण नही दिल्लाया जा सकता । 
इसलिए सक्षेप ही मे उनके कलम की खूबियाँ खीची गयी हैं। 
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“कृपक-बधूदी' शीर्षक पद्च में कृषक-बहू की सुन्दर तस्वीर, उसके कार्यों के 
भीतर से हू-ब-हू वर्णन ह्वारा, आपकी आँखों के सामने खड़ी कर दी और साध-साथ 
काव्य-रस का उत्स भी खोल दिया है-- 

फूला खेत देख सरसों का फूली नहीं समाती; 
पहन वसन्‍्ती सारी प्यारी फूलों में मिल जाती। 
हर्थ हर र 
भर-भर अक उठाकर रखती वालें दानों-भरी हुई; 
पवन-वेग से आँचल उडते, प्यारी मानो परी हुई। 

कितनी सहृदयता किसान-किशोरी के लिए है। रूप से रहित समझी जाने- 
बाली को कवि की लेखनी परी बना देती है और कितनी खूबसूरती से ! इस पद्म 
में खेत और घर के और भी अनेक सुन्दर उल्लेख, जैसे खेत में अण्डे सेनेवाली 
चिडिया का सभय उड-उड़ जाना, एक विल से निकलकर चूहे का दुसरे बिल को 
भग जाना, होली मनाना आदि प्रसंगवश आये हैं, जिनका हम उल्लेख स्थान" 
सकोच के कारण नही कर सके । 

“नदी! पर आपने कितना सुन्दर लिखा है-- 

हृदय में जो बसी है शैल-बन के, 

सजी है फूल की माला पहन के, 
उसी सरसी की यह तटिनी है बाला; 

सरस पय है पिलाकर उसने पाला। 
पवन आ-आ हिलाता है हिडोला; 

कभी तारों से खेली अंख-मिचोला। 
पहन आवेखाँ सारी लहरदार-- 

किनारा बेलबूटों से तरहदार-- 
कभी किरनो के संग में नाच आयी; 

कभी फूलों के सग में मुस्किरायी। 
सिवारों से कभी खेली व लिपटी; 

हे - कभी मछली के संग उलझी ओऔ' झपटी। « 

यो ही बढती गयी, कुछ तन पसाराड 

युवापन की हुई कुछ तेज घारा। 
तरंगों ने उसे उठ-उठ नचाया; 

बहुत चबकर मँवर ने भी खिलाया। 
लखी हिमगिरि ने इसकी यह अवस्था; 

लगा तब ब्याह की करने व्यवस्था । 
करा पाणिग्रहण तब मन्त्र द्वारा-- हि 

बना जज-निधि को इसका प्राण प्यारा-- 
बिदा वस कर दिया आँसू वहाकर-- 

सहेली और माता से छुड़ाकर। 
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सहैली। साथ सेली छूटने मे-- 
सरस माता का नासा टूटने से-- 
नदी बेकल हुई; पडता न था कल, 
बहाती ही रही आठो पहर जल। 
34 र रे 
मिली दो-एक सरिता और आकर, 
मिलाकर ले चल्ली समझा-चुप्ताझर। 
बहुत दिसला के ऊँमा और नीचा, 
द्वदय बहनला के पति की ओर सोचा । 
निकट था, सिन्धु लपकर लाज छायी, 
उरक-सी कुछ गयी, सऊुघी, लजायी। 
समुचते देस बढ़ आया परयोनिषि-- 
मिलन की करके तैयारी भली विधि । 
निछावर फरके मोती, धस, परवाल--- 
बहुत मणि-माणिकों से साजकर पाल-- 
संक्तिन के संग में ढोला उतारा, 
हए मित-मिल के दोनों एक घारा। 
कसा सुन्दर निवाह है ! वर्षन में किलमी सब्चाई और डि।नी सहुदय पा । 
एन्द हिन्दी का नही, इसलिए पह्वी-पही कणि को भाषा स्यतन्प या लेने जो जरूरत 
पढ़ो है। काथ्य का जो मुझ्य गुण दै--निप्रण सच्या हो, 'मत।'जी उसमे वियुघ् 
मिलते हैं। एक 'अस्पे हुए! पर आप लिसते है-- 
आाँप लगी दी जिस पर सबडो, 
आज हुमा बह अन्धा है; 
जीवन दें जो थ्रम हस्ता पा, 
भूल गया निज पन्‍्धा है। 
टूटी पड़े जगत है उसकी, 
जगत टूटवा था जिस पर; 
भूरि-भूरि पा विस सराहा, 
भाज परायट रमन भर! 
कभी ने टूटा थार धार बा, 
ऐसा बबच सोडा दा; 
देख डिपुस इसराधि बेष भी. 
बानी बए-घह होगा दा ३ 
|णूँ के लिए दिजजा अच्छा बहुत है हि दिये पर घ4 के) <वे ८९ दब सदा 
हुई दा, आडइइह बचा हो दर; यो टौइन (इ५) देर धरा 4, 2 
मरवा कहूँ प.डा ४डब घुन दडा है; डियदर खा दुधादा "बच बरइ गु 
पा है; डिपओोी घू। भूर घघदा बो दडे, सा बहू हि) थे घर वहा, «2१ 
पडा हुक अदठा दा ४ पार बा ठाप इटी स्हीशुर, ,प्दो (दिपु उप 
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देखकर अपनी क्षुद्रता का विचार कर मैघ भौ आँखों में जल भरकर रौता था ! 

तरह-तरह की उत्तम वर्णना के पश्चात्‌ आपने, इस पद्य का रोचक, सहृदय, 
कलापूर्ण अन्त दिखलाया है। लिखते हैं-- 

एक वटोहिन सलिल के लिए 
आयी वहाँ दूर से चल; 
रस्सी लेकर साँस खीचती 
आँखों मे भर लायी जल । 

पानी न रहने से सास खीचती हुई वटोहिन का आँखों में पानी भर लाना 
कवि की कुशल लेखनी का सुन्दर चमत्कार है। ऐसी रचनाएँ हिन्दी मे थोड़ी हैं, 
जिनका आदि ओर अन्त दोनो, मतोहर छब्दों की श्युखला से बंधे हुए, एक सार्थक 
भाव हृदय में भर जाते है। 

अभिसारिका, वर्षा, वियोगिन, घरोहर, पावस-प्रमोद, रिमझिम, नारदमोह, 
शरद आगमन, भड़मूंजा, नीलकण्ठ, ऋतुराज आदि अनेक रचनाएँ हिन्दी के पाठकों 
को हाथ पकड़कर काव्य के रम्य उपवन की सेर करा चुकी है। उनकी प्राम्य, 
सीधी चितवन में जो स्नेह, जो अपनाव और जो आकपंण पाठकों के जीवन को 
मुग्ध कर लेने के लिए है, कोई भी आलोचक उस सादगी पर अपने मन की निछा- 
वर कर देने के लिए तैयार होगा। मैं स्थान तथा समय के संकट के कारण पूरे 
विवरणों के साथ कम-से-कम एक उचित सीमा तक चलकर “भवत'जी की यथार्थ 
आलोचना नही लिख सका, पर मुझे विश्वास है, हिन्दी के सहृदय पाठकग्रण, मेरे 
लिखने के पहले ही से, उनकी मनोहर कृतियो से प्रिय परिचय तथा चिर सामीप्य 
प्राप्त कर चुके होगे। अन्त मे मैं 'भक्त'जी से निवेदन करूँगा, आप अपनी उत्तम- 
से-उत्तमतर कविताओ द्वारा हिन्दी का रिक्त अंचल भरते रहेगे । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 933 । संप्रह,मे संकलित ] 


साहित्य और भाषा 


आापा-क्लिष्टता से सम्बन्ध रखनेवाले भ्रश्न हिन्दी की तरह अपर भाषाओं मे नही 
उठते । हिन्दी को राष्ट्रभाषा माननेवाले या बनानेवाले लोग साल मे तेरह बार 
आते चीत्कार करते है--भाषा सरल होती चाहिए, जिससे आबालवृद्ध समझ 
सके । मैंने आज तक किसी को यह कहते हुए नही सुना कि शिक्षा की भूमि विस्तृत 
होनी चाहिए, जिससे अनेक शब्दों का लोगो को ज्ञान हो, जनता क्रमश: ऊंचे 
सोपान पर चढ़े । 


हिन्दी की सरलता के सम्बन्ध में वकवास करनेवाले लोगो मे अधिकाश को 
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"अद्भुत एक अनृषम बाग । 
युगल कमल पर गजवर क्रीड़त तापर मिह करत अनुराग ॥7 
यह सव साधारण जनों की समझ में आने लायक काव्य नहीं । कबीर तो 
अपनी विशेषता में और मुश्किल हैं। पण्डित न होते हुए भी अलंकार लिखते हैं। 
कैशव अपनी क्लिष्टता के लिए काफी बदनाम हैं। ये चार हिन्दी के सर्वेश्रेष्ठ कवि 
है। बिहारी की ठेठ देहाती बगैर टीका देखे मैं अब भी नही समझ पाता। उर्द के 
गालिव मुश्किल लिखने के लिए काफी बदमाम थे, पर वही उसके सर्वेश्रेप्ठ 
महाकवि हैं। शेक्सपियर के यीतों के भाव गहन, भाषा तदनुकूल है। शेली की 
भाषा और भी लच्छेदा र। रवीन्द्रताथ भी इसके लिए कम बदनाम नहीं थे। वह 
मुश्किल-आसान दोसों तरह की भाषा लिखते है, पर भाव साधारण जन नहीं 
समझ सकते । एक बार 'चरका' प्रबन्ध में उन्होने महात्माजी पर जो आक्षैप किया 
था, उसकी दिल्‍लगी तथा पेचीदे भाव पर महात्माजी ने अबने लोगों को समेटकर 
समझाया था कि तुम्र लोग उसका अर्थ कुछ-का-कुछ समझ लोगे॥ अर्थात्‌ 
महात्माजी के लोग इतने पुष्ट विचारों के हैं! फिर नेतृत्व का एक सस्कार भी 
होता है, जी चेतन को जड और समझ्नदार को मूर्ख मानता है। 
अस्तु। बड़े-बड़े साहित्यिकों ने प्रकृति के अनुकूल ही भाषा लिखी है। कठिन 
भावों को व्यक्त करने मे प्रायः भाषा भी कठिन हो गयी है। जो मनुष्य जितना 
गहरा है, वह भाव तथा भाषा की उतनी ही गम्भीरता तक पैठ सकता है, और 
वैठता है। साहित्य मे भावों की उच्चता का ही विचार रखना चाहिए। भाषा 
भावों की अनुगामिनी है। 
जनता को तरह-तरह की अहिंतकर अनुकूल सीख न॑ देकर कुछ परिश्रम करने 
के लिए ही कहना ठीक होगा। जिनको सन्धि-समास का भी ज्ञान नहीं, ऊँचे 
साहित्य की सृष्टि उनके लिए नहीं, न 'शणा०65 ॥7 07० 59॥80]०' मसमस्त 
शब्दी की कितायें लिसने से राष्ट्रभापा का उद्धार हुआ जाता है! हा 
जो लोग समय को देखते हुए अपनी पुस्तकों था पत्रों के प्रचार के लिए उन 
साधारण भाषा और सरल भावों को रखने का प्रयत्न करते है, वे ऐसा व्यवसाय 
की दृष्टि से करते है। यह हिन्दी का हित न हुआ। हित तो गहन शिक्षा द्वारा ही 
होगा। 
पर हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य के लिए ललित शब्दावली की टाँग तोड़कर लेगड़ी कर 
देने से लड़खड़ाती हुई मापा अपनी प्रगति में पीछे ही रहेगी । हमारा यह्‌ अभिप्राय 
भी नही कि भाषा मुश्किल लिखी जाये; नहीं, उसका प्रवाह भावों के अनुकूल ह्ठी 
रहना चाहिए। अपने-आप निकली हुई और गढ़ी हुई भाषा छिपती नहीं। भावा- 
नुसारिणी भाषा कुछ मुदिकल होने पर भी समझ में आ जाती है। उसके लिए 
कोप देखने की जहूरत नही होती । जिस तरह हिन्दी के लिए कहा जाता है कि 
वह अधिकसंख्यक लोगो की भाषा है, उसी तरह यदि अधिक संख्या उसकी 
योग्यता को भी मिलेगी, तो मीग्यतम की विजय में फिर कोई असम्भाव्यता न रह 
जायेगी । इसके लिए भी भाषा-साहित्य में अधिकाप्िक प्रसार की आवश्यकता 
है। जो लोग साधारण भाषा के प्रेमी हैं, उनके लिए साधारण पुस्तकों रहेगी ही । 
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पहली, दूसरी, तीसरी और चौथी पुस्तकों की तरह भाषा-साहित्य का भी स्तर 
तैयार रहेगा। 
प्रायः यह शिकायत होती है कि छायावादी कविताएँ समझ में नहीं आती; 
उनके लिखनेवाले भी नही समझते, न समझा पाते हैं। इस तरह के आक्षेप हिन्दी 
के उत्तरदायी लेखक तथा सम्पादकगण किया करते है। कमजोरी यही पर है। 
हिन्दी में बहुत-से लोग ऐसे मी है, जो छायावादी कविताएँ समझते है। उन्होने 
समर्थन भी किया है। में अपनी तरफ से इतना ही कहूँगा कि छायावाद की 
कविताएँ मापा-साहित्य के विकास के विचार से अधिक विकसित रूप है। जहाँ- 
जहां उन कविताओं में खूबी आ गयी है, वहाँ-बहाँ बहुत अच्छी तरह यह प्रमाण 
मिल जाता है। जिन स्थानों मे घुंधवापन है, मावो का अच्छा प्रकाशन नही हुआ, 
चित्र चमकते हुए नही नजर आते, वहाँ सामयिक दुर्वलता है, जिससे आगे बढ़ने 
की साहित्य तथा साहित्यिकों को जरूरत है। जो लोग यह कहते है कि खड़ी 
बोली की कुछ प्राचीन काल की कृतियों की तुलना मे आधुनिक कविताएँ (मेरा 
मतलब दोनों समय की अच्छी कविताओ से है) नही ठहरती, मै उन्हें अत्युक्ति 
करते हुए समझता हूँ। मुझे दृढ़ विश्वास है, यह मेरी नही, उन्हीं की अल्पन्नता 
है। वे साहित्य के साथ अन्याय करते है । 
गैर लोगो को अपने में भिलाने का तरीका भाषा को आसाम करना नही, न 

मधुर करना, उसमे व्यावक माव मरना और उसी के अनुसार चलता है । ब्रजभाषा 
भापा-साहित्य के विचार से बड़ी मधुर भापा है। उसके शब्द दूटते हुए इतने 
मुलायम हो गये है, जिससे अधिक कोमलता आ नही सकती। ब्रजमापा का प्रमाव 
तमाम आर्यावतं तथा दाक्षिणात्य तक रहा है। सभी प्रदेशों के लोग उसकी मधुरता 
के कायल थे। बंगला, गुजराती, मराठी आदि मापाओ मे उसकी छाप मिलती 
है। ब्रजमापा-साहिंत्य के अंग के अपर प्रान्तवाले लोग भी अपनी भाषा को 
ब्रजमापा की तरह, उसी तूलिका से, मधु-सिक्‍त कर देते हैं। यही साधना वर्तमान 

खड़ी वोली के लिए जहरी है। पहले के अनेक मुसलमान-कवि ब्रजभाषा के रग में 

रंग गये थे। उनके पद्य हिन्दू-कवियों के पद्मो त्ते अधिक मधुर हो रहे हैं। यही 

स्वाभाविक खिंचाव खड़ी वोली की कोमलता तथा व्यापकता मे आना चाहिए। 

अच्छे को अधिकाश लोग अच्छा कहते है। यों तूल-सकरारवाली बातें तो है ही, 

और होती ही रहेंगी, प्रचार का इससे अच्छा उपाय आज तक संसार मे दूसरा 

नही हुआ जितने भी धर्म प्रचारित किये गये, सब अपनी व्यापकता तथा 

सहृदयता के वल पर फैले । उनकी साधारण युक्तियाँ मृदुल, जल्द समझ में आने- 

वाली, आलोचनाएँ, तथा अपर सम्य अग वैसे ही गहन, अगाध, विद्वत्ता से भरे 

हुए। हिन्दी के लिए एक तरह की आवाज उठाने से अच्छा अनेक तरह का प्रदर्शन 

है, क्योकि इरासे कुछ प्राप्त होता है। 


[प्रवन्ध-पदु्त मे संकलित ] 


स्फुट निवन्ध / 365 


हमारे साहित्य का ध्येय 


आज हमारे साहित्य को देश तथा साहित्यिकों के समाज में वह महत्त्व प्राप्त नहीं, 
जो उसे राजनीति के बायु-मण्डल में रहनेवालों में, जन्म-सिद्ध अधिकार के रूप से 
प्रप्त है। इसलिए हमारे देश के अधिकांद प्रान्तीय साहित्यिक राजनीति से 
प्रभावित हो रहे हैं। यह सच है कि इस समय देश की दशा के सुधार के लिए 
कार्यकारी सच्ची राष्ट्र-नीति की अत्यन्त आवश्यकता है, पर यह भी सच है कि 
देश में नवीन संस्कृति के लिए व्यापक साहित्यिक ज्ञान भी उसी हृद तक जरूरी 
है। उपाय के विवेचन में वही युक्त है, जो राजनीतिक कार्यक्रम को फ्रियात्मक 
रूप देती है। एक साहित्यिक जब राजनीति को साहित्य से अधिक महत्त्व देना है, 
तब वह साहित्य की यथार्थ मर्यादा अपनी एकदेशीय भावना के कारण घटा देता 
है, जी उन्नति और स्वतन्त्रता की प्राप्ति के लिए, शरीर के तम्राम अगों की पुष्टि 
की तरह स्वभाव से आवश्यक है। 
राजनीति में उन्‍तति-क्रम के जो विचार गणित के अमुभार प्रत्येक दशा की 
गणना कर सम्पत्तिबाद के कायदे से कल्पना द्वारा देश का परिष्कृत रूप खीचते 
हुए चलते हैं, वही साहित्य में प्रत्येक व्यक्ति के इच्छित विकास को निव्वेन्ध कर 
उनकी बहुमुखी उच्चाभिलापाओं को पूर्णता तक ले चलते हुए समष्टि या बाह्य 
स्वातन्त्य सिद्ध करते हैं। 
अधिकांश सामान्य नेताओं की उकित है, पहले राज्य, फिर सुधार, व्यवस्थाएँ, 
शिक्षा आदि। मनुष्य जब अपनी ही सत्ता पर जोर देकर ससार की बिगडी हुई 
दशा के सुधार के लिए कमर कस लेता है, तब वह प्राय; सो5हम्‌ बन जाता है, 
प्रकृति के विरोधी गुणों, दुनिया वी अड़चनों तथा मनुष्यों की स्वभाव-प्रियता की 
एक ही छलाँग से पार कर जाता है । समष्टि के मन को यन्त्र-ठुल्य समझकर अपने 
इच्छानुसार उसका सचालन करता है। इसी जगह एक सच्चे नेता से एक 
साहित्यिक का मतभेद है। साहित्यिक मनुष्य की प्रकृति को ही श्रेय देता है। उसके 
विचार से हर मनुष्य जब अपने ही प्रिय मार्ग से चलकर अपनी स्वाभाविक वृत्ति 
को कला-शिक्षा के भीतर से अधिक माजित कर लेगा, और इस तरह देद्य में 
अधिकाधिक कृतिकार पैदा होगे, तव सामूहिक उन्नति के साथ-ही-साथ काम्य 
स्वतन्त्रता आप-ही-आप प्राप्त होगी, जैसे युवकों को प्रेम की भावना आप-द्वी-आप 
प्राप्त होती है, यौवन की एक परिणति की तरह । 
सम्पत्ति-शास्घ और गणित-शास्त्र कभी ईश्वर की परवा नही करते । उनके 
आधार पर चलनेवाले नेता भी अदेख शक्ति या अज्ञात रहस्यो पर विद्वास करना 
अपने को पगु बनाना समझते हैं, और उनके लिए यह स्वाभाविक है भी, जब 
सम्पत्ति और गणित के साथ देश की मिट्टी में उन्हें जड़-ही-जड मिलता है, और 
उनकी स्वतन्त्रता भी बहुत कुछ जड़ स्वतन्त्रता है। साहित्यिक के प्रधान साधन है 
सत्‌-वित्‌ और आनन्द । उसका लक्ष्य है अस्ति, भावि ओर प्रिय पर। उसकी 
स्वतम्तता इनकी स्फूर्ति से व्यक्ति के साथ समृष्टि के भीतर से आप निकलती है ! 
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साहित्य के व्यापक अंगों में राजनीतिक भी उसका एक अग है। अतएवं 
राजनीति की पुष्टि भी वह चाहता है। पर जो लोग राजनीतिक क्षेत्र से यह प्रचार 
करते हैं कि पहले अधिकार तव सुधार, उनके इस गुरु प्रभाव से वह दबना नही 
चाहता, कारण, यह व्यक्तिमुख की उक्ति उसकी दृष्टि मे 'पहले मुर्गी, फिर अण्डा 
या पहले अण्डा तब मुर्गी! प्रश्न की तरह रहस्यमयी तथा जटिल है। वह केवल 
बहिजंगत्‌ को अन्तर्जगत्‌ के साथ मिलाता है। उदाहरण के लिए भारत का ही 
बाहरी ससार लिया जाय । साहित्यिक के कथन के अनुसार भारतीयों की भीतरी 
भावनाओं का ही बाहर. यह विवादग्रस्त भयंकर रूप है। जिस विग्राड का अंकुर 
भीतर हो, उसका बाहरी सुधार बाहरी ही है, गन्दगी पर इत्र का छिडकाव। इस 
तरह विवाद-व्याधि के प्रशमन की आश्या नही। दूसरे, जो रोग भीतर है, जड़ 
प्राप्ति द्वारा, रुपया-पैसे या जमीन से उसका निराकरण हो भी नहीं सकता। 
मानसिक रोग मानसिक सुधार से ही हट सकता है। साहित्य की व्यापक महत्ता 
यही सिद्ध होती है। 
जीवन के साथ राजनीति का नहीं, साहित्य का सम्बन्ध है। संस्कृत जीवन 
कुम्हार की बनायी हुई मिट्टी है, जिससे इच्छानुसार हर तरह के उपयोगी बर्तेव 
गढ़े जा सकते हैं, जिसकी प्राप्ति के लिए हम प्रायः एक दूसरा तरीका अख्तियार 
कर बैठते हैं, वह, साहित्य के भीतर से अध्यवसाय के साथ काम करने पर, अपनी 
परिणति आप प्राप्त करेगा । 
इस समय देश मे जितने प्रकार की विभिन्‍न भावनाएं हिन्दू, मुसलमान, ईसाई 
आदि-आदि की जातीय रेखाओं से चक्कर काटती हुई गगासागर, मवका और 
जरूसलेम की तरफ चलती रहती है, जिनसे कभी एकता का सूत्र टूटता है, कभी 
घोर शत्रुता ठन जाती है, उनके इन दुष्कृत्यों का सुधार भी साहित्य मे है, और 
उसी पर अमल करना हमारे इस समय के साहित्य के लिए नवीन कार्य, तयी 
स्फूति भरनेवाला, नया जीवन फूँकनेवाला है। साहित्य में वहिजेंगत-सम्बन्धी 
इतनी बडी भावना भरनी चाहिए, जिसके प्रसार मे केवल मक्का और जरूसलेम 
ही नही, किन्तु सम्पूर्ण पृथ्वी आ जाये । यदि हंद गगासागर तक रही, ती कुछ जन- 
समूह में मवके का खिंचाव जरूर होगा, या बुद्धदेव की तरह वेद भगवान्‌ के 
विरोधी घर ही भे पैदा होगे। पर मन से यदि ये जड़-संयोग ही गायव कर दिये जा 
सकें, तो तमाम दुनिया के तीर्थ होने मे सन्देह भी न रह जाये। यह भावना साहित्य 
की सव शाखाओं, सब अंगों के लिए हो और वैसे ही साहित्य की सृष्टि । 
यह साहित्यिक रंग यही का है। काल-क्रम से अब हम लोग उस रंग से खीचे 
हुए चित्रों से इतने प्रभावित हैं कि उस रंग की याद ही नहीं, न उस रुप के चित्र 
में अलग होने की कल्पना कर सकते हैं, और इसलिए पूर्ण मौलिक बन भी नहीं 
पाते, न उससे समयानुकूल ऐसे चित्र खीच सकते है, जो समष्टिगत मन को घुद्धि 
के कारण हो । 
राजनीति में जाति-पांति-रहित एक व्यापक विचार का ही फल है कि एक 
ह्दी वक्त तमाम देश के भिन्न-भिन्न वर्गों के लोग समस्वर से बोलने और एक राह 
से गुजरने लगते हैं। उनमे जितने अंगों में व्यक्तिगत रूप से सीमित विचार रहते 
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है, उतने ही अंदों में वे एक-दूसरे से अलग हैं, इसलिए कमजोर । साहित्य मह 
काम और सूवी से कर सकता है, जब वह किसी भी सीमित भावना पर ठहरा ने 
हो। जब हर व्यक्ति दर व्यक्षित कों अपनी अविभाजित भावना से देखेगा, तब 
विरोध में खण्ड-क्रिया होगी ही नही। यही आधुनिक साहित्य का ध्येय है। इसके 
फल्न की कल्पना सहज है। 


[प्रबन्ध-प्म में संकलित] 


काव्य में रूप और अरूप 


प्रायः सभी कलाओ के लिए मूर्ति आवश्यक है। अप्रतिहतत मूर्तिःप्रेम ही कला की 

जन्मदाभी है, जो भावना-पूर्ण सर्वांग-सुन्दर मूर्ति खीचने में जितना कृतविद्य है, वह 
उतना बडा कलाकार है। परिचमी सभ्यता के मध्यकाल तक जय संसार की 
विभिन्‍न सम्यता-प्रसृत वस्तु-भावनाओं का श्रेणी-विभाग, संचय तथा उपयीग नहीं 
हुआ था, कलाएँ अपने-अपने देश, सस्क्ृति तथा कलम के अनुसार विभिन्‍न आकार, 
इंगित तथा मावनाएँ प्रदर्शित करती हुई मी एक ऐसी व्यंजना कर रही थी, जो 
तमाम भिन्‍नताओं के मीतर से एक भावसाम्य की स्थापना करती थी। संसार 
की मोतिक सम्यता से सब देशों के गुँय जाने के कारण संसार-मर के लोगो को 
वह आत्मिक लाभ पहुँचा । फलस्वरूप कला में देश-भाव की जो सकीर्णता थी, 
आदान-प्रदान की सहृदयता ने उसे तोड़ दिया, कला की सुष्टि व्यापक विचारों 
से होने लगी, और हर जाति की उत्तमता से प्रेम-सम्बन्ध जोड़कर लोग उसमे 
अपनी जातीय कला को प्रमावित करने लगे। 

कांब्य तथा काव्य-जन्य संस्कृति पर भी यह प्रमाव पड़ा। प्राचीन मालकौश 

राग की वीर मूर्ति अंगरेजी-स्वर मैं, नायिका के दिल का दर्दे मरवी से अधिक उदूँ 
की गछलों मे मिलने लगा, और बहार तथा आसावरी की लोकप्रियता थिएटरों की 
मित्र-हूृदय को गरुदगुदाकर बाहरी चपलता से गिरह लगा देनेवाली राग्रिनियों ने 
ले ली। इस प्रकार प्राथमिक चित्र मी अपने जातीय पद्य-वेशिप्टूस की परिखा* 
को पार कर संसार के भ्रांगण में नये दूसरे-ही-दूसरे रूप से देख पडने लगे। उनके 
रूप-भाग मे कुछ देशीय विशिष्टता रह गयी, पर अरूप-माग से वे मनुष्यमात्र की 
सम्पत्ति बन गये। अरूप-अंश, वर्णेना-भेद के रखने पर भी, पूर्ववत्‌ अक्लेद रहा, 
रूप-अंश ने जातीय विशिष्टता को रखते हुए संसार की सम्यता से मी सहयोग 
किया। हु 
रवीन्द्रनाथ भारतीय काव्य-साहित्य में इस कला के निपुण कलाकार हैं। 


छनका एक उदाहरण दूँगा--- 


368 | निराला रचनावली-5 


“अचल आलोके रएदे दांडाए, 
किरण - क्सन अग्रे जडाए, 
चरणेर तले पडिछ्ले गडाए, 
छड्ाए विविध मंगरे, 
ग्रन्ध तोमार घिरे चारि घार, 
उडिछे आऊुल कुन्चल - भार, 
निखिल गगन कांपिछे तोमार 
परस-रस-त रये । 

(अचल प्रकाशन में तुम सड़ी हुई हो, किरणों की घुभ्र-चसना, चरणों से ज्योति 
का वस्त्र विविध मंगों से टूटता ढुलकता हुआ । सुरक्ि तुम्हारी चारो दिल्वाएं घेरे 
हुए है। केशों का व्याकुल मार उड़ता हुआ तुम्हारे स्पर्श रस की तरंगो से अखिल 
भाकाश्न प्रकम्पित हो रहा है।) 

यह नारी-मूतरि इतनी माजित है कि इसे देखकर कोई विश्व-नायरिक इस 
ज्योभिरमयी छवि पर मुख्ध हो जायगा। तुलमीदास के केवल-सौन्दर्य राम की तरह 
रवीखनाथ की इस सुन्दरी मे जडता अणु-मात्र के लिए भी नहीं। यहाँ एक जगह 
रवीन्द्रनाथ का पश्चिम-स्नेहू रूपमय भ्रमाण के तौर पर प्रत्यक्ष होता है। जहां 
चरणो मे ज्योति का वस्त्र टूटता हुआ गिरता है, वहाँ ध्यान पश्चिम की स भ्र/ज्ञियों 

पीछे लटकते हुए लम्बे वस्त्र के छोर फी ओर जाता है। 

सौन्दर्य, रूप तथा भावनाओं के आदान-प्रदान में केवल पूर्व पश्चिम से 
प्रभावित हुआ, यह बात नही, सहृदबता का अमृत यहाँ से वहाँ मी अपनी मृत- 
संजीवनी का विशिष्ट परिचय दे रहा है। जिन-जिन श्रास्त्रों मे भेंगरेजी शासन का 
पहला प्रमाव पडा, इस नवीन साहित्य की जड वहाँ-वहाँ पहले जमी, और वहाँ 

साहित्यिक इस कार्य मे बहुत-कुछ प्रगति कर चुके । मेरा मतलब खास तौर से 
पुवर्ण बंगाल से है। बंगाल के अमर काव्य 'मेघनाद-वध' के रचयिता माइकरेल 
मयुतुदनदत्त के सम्बन्ध में यह प्रसिद्ध है कि उन्होंने अपने महाकाव्य की रचना 
कई देशों के महाकवियों के अध्ययन के पश्चात्‌ की थी। फ्रेंच, ग्रीक, लैंटिन आदि 
कई जाधाएँ जानते थे, और यूरोप में रहने के समय काव्य-आास्त्र में काफी प्रवेश 
कर लिया था। कुछ हो, माइकेल मधुसूदन की रचमा में जितनी शक्ति मिलती है, 
>पना जीवन नही मिलता। रवीद्धनाथ द्वारा बग-भाषा को वह जीवन मिलता 

/ उनकी थकेली शक्तित वीस कवियो का जीवन तथा इन्द्रजाल लेकर साहित्य के 
देदय-केन्द्र से निकली और फैली। हु 

हिन्दी में छायावादी कहलानेवाले कवियो से इसका श्रीमणेश्न हुआ । प्राचीन 

साहित्य के रक्षकों की साहित्यिक प्रतिष्ठा को पार कर अपनी नवीनता की जड़ 
साहित्य के हृदय मे पूर्ण रीति से जमाने में अक्ृतकार्य रहने पर मी अधिकांश 
आलोचकों के कहने के अनुसार, पद्य-साहित्य करा बाजार आजकल इन्ही के हाथ 
है। श्रेप अभी खड़ी दोली के मध्यकाल के कवियों को मेरे विचार से अधिक है, 
५0. हाँ प्राथों की वात उठती है, वहाँ याधुनिक कवि ही ज्यादा ठहरसे हैं। 
सयादजी की भावनाओं और पन्‍्तजी के चित्रों म अभीष्सित तवीनता की कोमल 
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किरण बड़ी खूबयूरती ते फूट निकली है। 
पर अभी हमारे नवीन साहित्य को समयानुकूल परिमाजित और भी विरादू 
भावनाएँ मिलनी चाहिए। इतने ही से उसका दैन्‍्य दूर नहीं होता, और न अमी 
उसकी दिगन्त पुष्टि ही हुई है। जैसा भी कारण हो, हिन्दी के नवीन पद्च-साहित्य 
में विरादू चित्रो के खीचने की तरफ कवियों का उतना ध्यान नही, जितना छोदे- 
छोटे सुन्दर चित्रों की ओर है।। प्रयुवतप्रान्त, बिहार, मध्यमारत, मध्यप्रान्त आदि 
एक ऐसी प्रकृति की गोद मे हैं, जहाँ विराद्‌ दृश्यों की अपेक्षा बाय तथा उपबनों 
के छोटे चित्र ही विशेषतः सूझते है। वड़ी-बड़ी नदियों, समुद्र तथा आकाश के 
47% चित्र नही मिलते। रवीन्द्रनाथ द्वारा अंकित सौन्दर्य का एक विराद्‌ 
चित्र 
जेनो गो विवज्ञा होयेछे गोधूली, 
पूरवे आँधार वेणी पड़े खुली, 
पदिचमेते पड़े खस्िया खसिया 
सोनार आँचल तार। 
(मानो गोधूलि विवश हो रही है धूर्व और उसकी अन्धका रवेणी खुली पड़ती 
है, और पद्चम की तरफ खुल-घुलकर उसका सोने का आँचल गिर रहा है ।) 
दे रूप की क्षणिक प्रमा में स्थायी प्रभाव न मिलने के कारण रवीरद्रनाथ 
कहते है-- 
"क्षुद्र रूप कोथा जाय बताते उड़िया दुइ चारि पलकेर पर” 
(छोटा रूप न-जाने कहाँ हवा मे दो ही चार पल मे उड़ जाता है।) 
काव्य में साहित्य के हृदय को दिगरन्त-ब्याप्त करने के लिए विराद रूपों की 
प्रतिप्ठा करना अत्यन्त आवश्यक है। अवश्य छोटे रूपो के प्रति यहाँ कोई द्वेप नहीं 
दिखलाया जा रहा । रूप की सार्थक लघु-विराट्‌ कल्पनाएँ संसार के सुन्दरतम रंगों 
से जिस तरह अकित हों, उसी तरह रूप तथा भावनाओं का अरूप मे सार्थक 
अवसान मी आवश्यक है | कला की यही परिणति है और काव्य का सबसे अच्छा 
निष्कर्प । इस तरह काव्य के मीतर से अपने जीवन के सुख-दुःखमय चित्रों को 
प्रदर्शित करते हुए परिसमाप्ति पूर्णता में होगी । जैसे-- 
कभी उडते पत्तों के साथ, 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
बढाकर लहरो से लघु हाथ 
बुलाते हैं मुझको उस पार | 


[प्रबन्ध-पद्म में सकलित ] 
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नाठटक-समस्या 


आकाश की' नील-नीलम-ताराओ से टेकी छत, शुश्र चन्द्र और सूये का शीतोष्ण 
शुचितर रश्मिपात, नोचे बिश्व का विस्तृत रगमच, रमीन सहस्रो दृश्य शैल-शिखरो, 
समुद्र-रद्तिमयों, अरण्य-शीर्पों पर छायालोक पात करते प्रति पल बदलते हुए, दिन 
और रात, धूप और छांह, पक्ष और ऋतुओ के उठते-गिरते हुए बहुरंग पढें, क्षण- 
क्षण विश्व पर अपार ऐन्द्रजालिक शक्ति परियो-सी पल खोलकर कलियो में 
खिलतो, केशर-परागो से युक्त प्रकाश में उड़ती, रंगे कपडे बदलती, दिशाओं के 
आयत दूग्गों में हँंसती, झरना में गाती, पुनः अज्ञातमत मे अन्तर्धान होकर तादात्म्य 
प्राप्त करती हुई, हास्य और रोदन, वियोग और मिलन, मौन तथा वीक्षण के नव 
रसाश्नित मधुर और भीषण कलरवोद्गारो से जीव-जन्तु स्वाभाविक अभिनय 
करते हुए, यह ईश्वरीय यथार्थ नाटक है--एक ही सर की सरस सृष्टि सरस्वती । 
चिरकाल से अनुकरणशील भनुप्य-समुदाय इसी की सार्थकता करता जा रहा 
है। सृष्टि की भिन्‍नता, भावों के मिश्रण और कला की गति-भगियों के भीतर चल- 
कर एक इसी आदशे को पुष्टि उसने की है। केवल सत्य के नाम और परिणाम 
भिन्‍न-भिन्‍न रख दिये हैं। कही वह प्रेम है, कही अनादि दर्शन, कही सामाजिकता 
सुधार या परिवर्तन, कही प्रतिकूल वैराग्य और त्याग, कालिदास और भवभूति, 
शेवसपियर झौर गेटे इन्ही कारणों से पृथक-पृथक है । 
परन्तु एक प्रतिकूल शक्ति भी है, इसीलिए मनुष्य और पशु मे भेद है। आँखों 
की दिव्य ज्योति की तरफ न देखकर महिलाओ के अगो की तरफ देखते हुए मुग्ध 
मनुष्य क्रमश: पतित होने लगे । इसी गिरी निगाह का परिणाम मनुष्येतर प्राणियों 
मे प्रत्यक्ष होता है । बौद्धकाल के पहले से ही यह जाति गिरने लगी थी। अनेकानेक 
धर्म्याचार्य्यों तथा साहित्यिको ने उठाने के प्रयत्न किये, पर असफल रहे; क्योकि 
जाति ने जल की तरह क्रमश: निम्नतर भूमि से होकर ही बहनां पसन्द किया। 
शंकर पर रामानुज और भवमूति पर कालिदास का जो आज देश के जन-समूह मे 
आधिपत्य है, इसका यही कारण है। क्रमश: ब्रजभाषा-साहित्य तक कृष्ण और 
गोपियों के दिव्य प्रेम की भावना सूर्य से च्युत पृथ्वी की तरह पकिल हो गयी । 
हमारे पतन के नाटक का प्राकृत परिणाम यही तक नही, और कठिन पत्थर के रूप 
में बदल गया। 
पहले बोद्धों के विरुद्ध वर्णाश्रम धर्म की चिरन्तन रक्षा के विचार से पुराणों 
तथा राम, कृष्ण आदि आदशं-चरित्रों की कल्प-सृष्टि के साथ-साथ सस्कृत के 
बाँघों के भीतर सामर का उल्लेख करते हुए जो सरोवर इस जाति को भूमि पर 
लहराया गया था, वह अपनी हो क्रत्रिमता के कारण सूखने लगा। उन भावों की 
अधिकाश जलाशयता पीड़ित द्विजितर जनो के दुख को गर्म सौसो से सूख ययी। 
आज वही भूमि रेगिस्तान की तरह तप रही है। 
वर्णाश्रम धर्म के इन्ही कारणों से जीर्ण जातीय झक्ति का राज-श्रासाद मुसल- 
मानो के वज्ञ-प्रह्मय रो से भु-लुण्ठित हो गया । इसके वाद शासन के साम्य-दर्शन का 
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प्रचार कर अंगरेजो ने इस टूटी इमारत के बचे हुए छोटे-बड़े पिण्डो से भी एक-एक 
ईंट अलग कर दी । 
इस विवर्तन के साथ कितना इतिहास, कितनी सस्कृति, कितना त्याग और 
कितनी तपस्या है, खि्ज़ाँ के इस समय वहार के उन दिनों की कल्पता-जल्पना 
जगकर स्वप्न देखने की आदत या धामिक अफ़यून-सेवन का परिणाम पीनक कही 
जायगी । पुनः जहाँ तक इतिहास की गति है अथवा 990 वर्ष पहले था चार-छः 
सौ साल और दूर अतीत तक, मुमकिन है, वहार न मिलकर मुरझाते हुए जातीय 
तथा धामिक पद्मवन का हेमन्त प्राप्त हो, और डाल पर कोयलों की जगह ताल के 
किसारे दसले मिलें 
इसलिए हमे आज से विचार करना है। विचार की शुद्धि तब हो सकती है 
जब वह हवा की तरह सबके हृदय से लगे, चाँदनी वी तरह सबकी आँखें ठण्डी 
कर दे। आज राष्ट्रभापा के भीतर से जिस राष्ट्र का उत्थान अपेक्षित है, वह्‌ 
ब्राह्मणों, क्षत्रियों, वैद्यो या अपर किसी भारतीय जाति अथवा धर्म का राष्ट्र गही, 
उसके आराध्य राम या कृष्ण नही-- विश्वेपतः उन रूपों से जिनका अधिकाश जनों 
में आज तक समादर रहा है। जिस प्रकृति ने हिन्दुओ के प्राचीन हाथीविग्घाड़- 
सम्मेलन का एक-एक तार सहत्नो संघातों से कूद-कूटकर अलग कर दिया है, वही 
उसकी बनी रस्सी रो स्वार्थ-मुखर स्वर-पद्युओं के वाँधने की ओर पुन: पुन. इग्रित 
भी कर रही है। अब इन कटे हुए तारो मे ब्राह्मण-तार और क्षत्रिय-तार चुन-चुन- 
कर रस्सी बटना अस्वाभाविक है और सूब्नता भी। तारों की गुग-धर्मु-समता को 
समझनेवाला ऐसा नही कर सकता । यह समय का व्यथें व्यय होगा। यही भावना 
राष्ट्रभापा के सच्चे संवक की होनी चाहिए। यही वह ठहरता और यही से चित्रण 
करता है । 
अभिनय के व्यापक अर्थ मे साहित्य के सभी वियय आ जाते है। भावता या 
किसी भी प्रकार की मानसिक सृष्टि हो, खून की एक-एक बूँद उसकी गति पर 
ताल देती हुई देह के रंगस्थल पर आगमिनय करती रहती है, बाहर शब्द शब्द, 
वाक्य वावय और विपय विपय । किप्ती जीवन के भिन्‍न-भावानुसार एक अभिनय 
की तरह साहित्य का भी जीवन उसकी पूर्ति कै भावों से भरकर एक ही नाठक है। 
जिस प्रकार मेघ-मुक्त होकर किसी भी देश का जल देश की मिट्दी को छूने 
से पहले तक एक ही-सा निर्मेल और दोषरहित रहता है, यदि हवा मे उड़ते हुए 
यूक्ष्मातिसूक्ष्म दूषित बीजो का मिश्रण छोड़ दें, उसी प्रकार एकमात्र मनुष्यता के 
आधार पर किसी राष्ट्र का सच्चा साहित्यिक है-- सभी राष्ट्रों को बराबर प्यार 
करनेवाला--मनुध्य-मात्र का मित्र । विचार की इससे बढ़कर दूसरी शुद्धि नही 
हो सकती । 
इसी शुद्धि के स्नात, शिक्षा की अग्नि मे पूर्व संस्कारो का हवन कर तेजस्वी, 
विद्व-प्रकृति के पुत्र प्रज्ञाचक्ष्‌ युवको की हमारे साहित्य को आवश्यकता है। जनता 
इनकी रुचि के अनुसार आप तैयार होगी। इतकी रुचि ऋतु की तरह अपने ही 
प्रभाव में समाज की ढेंक लेगी। तभी हमारे साहित्य का सर्वाग नाठक पूरा होगा, 
जनता युग के अनुकूल होगी । आज जिस प्रमावसे हमारा साहित्य, हमारा समाज 
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जौवन्मृत हो रहा है, आज की रात में वह जिन दिवा-सस्कारों के स्वप्न देख रहा 
है, वह प्रमाव दो हजार बे से भी पहले डाला गया था, वे दिवस-सस्कार तमी 
के निर्मित है। हजार वर्ष से तो यहाँ राव-ही-रात है। समस्त पुराण, अधिकांश 
स्मृतियाँ तथ, भास, कालिदास, श्रीहपं आदि-आदि कवि जिस सस्कृति के द्वारा देश 
को वोढों के विरुद्ध एक दूसरे जीवन से प्रबुद्ध कर गये है, हमारे साहित्यिक, हमारा 
पमाज, हमारे वर्ण-धर्मवाले आज उसके स्वप्न देख रहे हैं। नवीन जागृति की 
क्रियाशीलता वहाँ कहाँ ? वहाँ तो तमोवृत्त केवल सस्कार ही सस्कार हैं, जहाँ केवल 
मस्तिष्क-दौर्बल्य की सूचना प्राप्त होती है। जिन कवियों ने आज राम और कृष्ण 
पर बड़े-बड़े ग्रत्थ लिखे है, उन्होने राम और कृष्ण के प्रधलित सस्क्रारो की ही पुष्टि 
की है, राम और कृष्ण को ठीक-ठीक समझकर नही लिखा । वे समझते भी नही। 
मुझे इसके पुष्ट प्रमाण प्राप्त है। जहाँ सस्कारो के पीछे कवि और लेसको का ही 
मनोविज्ञान अन्धकार मे डूब रहा हो, वहाँ जतता के लिए क्या कहा जाय ? उसे 
तो मुक्ति बाद को मिलती है। किसी पुस्तक की पचास हजार प्रतियाँ बिक गयी, 
इसके ये मानी नही कि उससे साहित्य के उद्धार को मी सहायता मिली । संस्कारों 
के वश्ध समाज होता ही है। वह अपनी रुचि के अनुसार चलता है, पर साहित्य का 
सच्चा स्थान वहाँ है जहाँ रुचि बदलती है, पहले गे पृथक्‌ होकर भी सब तरह 
अच्छा, जोरदार, सहृदय, सस्क्ृत, वैज्ञानिक चित्र सामने रखती है। जनता या 
समाज के मन में सस्कारों के अलावा एक सत्ता और है जो सच और झूठ का निर्णय 
करती है। वही सत्ता ऐसे चित्र की तरफ खिंचती है, उसी प्रकार धीरे-धीरे नवीन 
प्रकाश अंधेरे के भीतर से फैलता है। साहित्य जाति मे जागृति का युग पैदा कर 
देता है। तब चारों ओर से विशद विवारों के स्वाधीन चित्र देखने को मिलते हैं। 
यही साहित्य का व्यापक सच्चा नाटक है। 
नाटक की व्यापकता पर जैसा कहा गया, वैसा ही प्रचलित नाटक के लिए भी 
कहा जा सकता है। केवल नाठक में वह सभी ग्रुण सन्निहित होते हैं जो पूर्ण साहित्य 
के लिए आवश्यक है। काव्य, संगीत, साहित्य, नृत्य, कला-कौशल, दर्शन, इतिहास, 
विज्ञान, समाज, राजनीति, धर्म आदि जितने विषय सम्यता के अंग हो रहे हैं 
जिनके आधार पर बड़े-बड़े राष्ट्रों को सिर उठाकर देखने का गये है, वे सभी नाटक- 
समस्या की पूर्ति के लिए आवश्यक है । जितने भाव सम्पूर्ण विश्व पर बदलते हैं, 
समस्त संसार शीत-ताप, जल-वायु आदि से ऋतुओ के जितने दृश्य देसता है, जितने 
उपद्रव, झोके आदि सहता है, उतने ही एक कण भी देखता और सहता है। अत: 
साहित्य के सर्वांग उत्कर्प के कारण केवल नाटक-माहिंत्व में भी भ्रत्यक्ष हो सकते 
हैं। यह ठीक है कि वर्गीयता के समय नाटक अपने ही विभाग में रहेगा, पर यह 
निश्चित है कि उसमे सभी साहित्यिक गुणों की गणना हो जाथगी । 
सयौवनोपगम के समय जिस तरह कण्ठ-स्वर बदल जाता है, उसी तरह नाटकों 

द्वारा जाति का सम्पूर्ण जीवन पुप्ट होता हैं। उत्त समय अपनी शक्ति, अपने 
सौन्दर्य, भाव, भाषा, चाल-चलन, आचार-विचार सभी नये अक्षरों से छपे हुए 
प्रग्यो की तरह स्पष्ट तथा मनोहर होकर अपनी सत्ता से दुसरो को प्रभावित झा ते 
हैँ । यह मवीनता एक ही तरफ की नही, पतज्नड़ के बाद के वसन्त वी तरह सभी 
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तरफ कौ है; जाति को आत्मा के भीतर से संस्कृत कर दैती है। तब वाल्य का स्वर 
पहुचाननेवाले मनुष्य उस स्वर को एकाएक सुनकर नही समझ पाते कि यह उसी 
साहित्य का कण्ठ-स्वर है, जिसे वे कुछ दिन पहले तक सुन रहे थे; इन आँखों की 
अपराजिता ज्योति को देखकर वे नही समझ सकते कि ये वही आँखें है जो बाल्य 
के कोमल अक्षय सारल्य से सजी थी--यह वही देह है जी दूसरे की सहायता से न 
चलकर स्वय॑ रास्ता पार करने को उद्यत है। 
यह स्वर काव्य आदि के भीतर से तो कुछ हद तक हमारे साहित्य में घुन पड़ा, 
पर रंगमच के ऊपर से बिलकुल नही सुन पडा । इसका एक कारण यह भी है कि 
जब तक किसी भाव का बहुत काफी प्रचार नही हो जाता, उसकी ओर जनता का 
ध्यात आकपित नहीं होता। लोगो के कहने के अनुसार इधर दस-बारह साल से 
हिन्दी में नवीनता का प्रबाह है। इतने ही समय के अन्दर यह आशा करना कि 
नाटकों से नवीन भावों को सुनकर समझने के लिए जनता तैयार हो चुकी है, 
दुराश्या-मात्र है। अभी तो पढ़े-लिखे भी बहुत कम लोग नवीनता को समझ त्तके 
हैं। इतना कहा जा सकता है कि क्षेत्र अब बहुत कुछ तैयार हो आया है। 
आज तक जो नाटक हिन्दी के रगमंच पर खेले गये है, वे किसी भी तरफ से 
साहित्य को उठानेवाले नहीं रहे। उनका उद्देश जनता की ग्रिरी रुचि के अनुकूल 
रहना रहा है। वे जिन नाटक-लेखकों के लिखे हुए हैं, वे लेखक स्वय ईश्वर, धर्म, 
समाज और साहित्य की सचाई तऊ नही पहुँचे हैं। आदर्श के पीछे अस्वाभाविक, 
ईश्वर के नाम पर अभूतपूर्व, धर्म के विचारों मे न धृतत होनेवाले, समाज को उठाने 
के चित्रो मे कल्पित शक्ति से गिरानेवाले और साहित्य के विचार से एक सदी 
उसे पीछे ले जानेवाले चित्रण, भाव और भाषा का उनके वाटकों मे समावेश होता 
आया है। इसीलिए इनके रगमंचरो पर मौसमी फूलों की तरह केवल दृश्यों की 
'शौभा रहती है, साहित्य की सुगर्ध का कहीं नाम भी नहीं रहता। जगह-जगह 
* ईढवर के दशेन होते है. मुग्धमन जनता तारीफ करती है, पैसे देती है । इतिहास 
तथा समाज के जिन नाटको मे जनता को जीवनी शबिन प्राप्त होती है, उसे अतीत 
और वर्तमान के सच्चे रूप देखने को मिलते है, एक सत्यफल की कल्पना होती है, 
उन नाटकों का कही छायापात भी नही हो पाता। कम्पनियाँ रुपयों के लिए नाटक 
जलिखवाती है, कुछ और भी उनके उद्देश है जिनके हम कक भय से वे तीब्र ऐति- 
हासिके या सामाजिक नाटक नही लिखवाती, उन्हे रुपये मिलते हैं, उनका नाटक-_ 
व्यवसाय सफल होता है। जहाँ यह्‌ व्यावसायिक बुद्धि काम करती है, वहाँ साहित्य 
नही रहता । इन नाटको पर इतना ही दोष काफी नही कि इनसे साहित्य की वृद्धि 
नही हुई, बल्कि यह भी है कि इनमे जनता धामिक अज्ञान के कूप है और गहरे 
अन्घकार तक चली गयी है, उसके विचार इतने कलकित हो गये हैं कि स्वप्न के 
दाग को मिटाकर उसे घवल जागृति के जीवन मे ले आना दुप्कर दो गया है 4इन 
नाटकी ने जी त्ूटियाँ विन्रण के सम्बन्ध मे की हैं, वही संगीत के सम्बन्ध में भी 
हैं। इनके गीतों से संगीत का जो सत्य तत्व मन 7 उठातेद्मएशीण  - 
बन्द में लीन करता है, वही नष्ट हो गया है । ९7 _ + की[- 
के बच्ची भूत कर मनुष्यों को वे स्वर क्रमशः है 
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तरफ की है; जाति की आत्मा के भीतर से संस्कृत *. जा 
पहचाननेवाले मनुष्य उस स्वर को एकाएक सुनकर 


साहित्य का कण्ठ-स्वर है, जिसे वे कुछ दिन पहले « हित 
अपराजिता ज्योति को देखकर वे नही समझ सके के 
के कोमल अक्षय सारल्य से सजी थी--यह वह्दी देह. 
चलकर स्वयं रास्ता पार करने को उद्यत है। हो 

यह स्वर काव्य आदि के भीतर से तो कुछ हृद 5 
पर रगमच के ऊपर से बिलकुल नही सुत पडा । इस-. २ 


जब तक किसी भाव का बहुत काफी प्रचार नही हो - 
ध्यान आकर्षित नही होता ॥ लोगो के कहने के अनुर 
हिन्दी में नवीनता का प्रवाह है। इतने ही समय के 
नाटको से मवीन भावों को सुनकर समझने के लिए- 
दुराशा-मात्र है। अभी तो पढ़े-लिखे भी बहुत कम ले; 
है। इतना कहा जा सकता है कि क्षेत्र अब बहुत कुछ ह॑ 
आज तक जो नाटक हिन्दी के रममंच पर खेले म॑ 
साहित्य को उठानेवाले नही रहे। उनका उद्देश जनता 
रहता रहा है। वे जिन नाटक-लेखकों के लिखे हुए हैं, - 
समाज और साहित्य की सचाई तक नही पहुँचे हैं। अः 
ईश्वर के नाम पर अभृतपूर्व, धर्म के विचारों मे न घृत ६ 
के चित्रो में कल्पित शक्ति से गिरानेवाले और साहि 
उसे पीछे ले जानेवाले चित्रण, भाव और भाषा का उन 
आया है । इसीलिए इनके रंगमंचों पर मौसमी फूलों ' 
'शोभा रहती है, साहित्य की सुगन्ध का कही नाम भी : 
ईइवर के दर्शन होते हैं, मुग्धमन जनता तारीफ करती , 
तथा समाज के जिन नाटको से जनता की जीवनी शक्ति 
और वर्तमान के सच्चे रूप देखने को मिलते है, एक सत्य 
उन नाटकों का कही छायापात भी नहीं हो पाता। कर्म्पि 
लिखवाती है, कुछ और भी उनके उद्देश है जिनके शैंथिल 
हासिक या सामाजिक नाटक नही लिखवाती, उन्हें रुपये : 
व्यवसाय सफल होता है। जहाँ यह व्यावसायिक बुद्धि काः 
नही रहता | इन नाटकी पर इतना हो दोप काफी तही कि 
नही हुई, बल्कि यह भी है कि इनसे जनत्ता धामिक अज्ञा- 
अन्धकार तक चली गयी है, उसके विचार इतने कलंकित+ 
दाग को मिटाकर उसे धवल जागृति के जीवन मे ले आना दू 
नाटको ने जो त्रूटियाँ चित्रण के सम्बन्ध में की है, वही सर्ग- 
है। इनके गीतीं से सगीत का जो सत्य तत्त्व मन की ऊँचा उ. 
नन्द भे लीन करता है, वही नष्ट हो गया है। विहारी की कवि 
के वक्ची भूत कर मनुष्यों को वे स्वर ऋ्मदयः पतित करते रहते ६ 


५; 
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वैनकर बदला चुक-या-- उन्हें उडा दिया, या प्रोपेगे डिस्टो की तरह वे खुद बरस- 
क्र मिट गये । नीचा दिखाने के लिए नीचे उतरने के कारण जल बन जाने पर भी 
फल-भोग चलता रहा। वे नीची-से-मीदी जमीन से होकर बहे, अस्त मे समुद्र से 
मिलकर खारे हो गये । तब लोगो ने पीकर उनका उपयोग करना भी छोड़ दिया । 
सूरज का प्रकाश फैलने से न रुका ! 
प्रोपेगेडा तब होता है जब लोग सत्य और मिथ्या दोनो को बढाते है या किसी 
दूसरे विरोधी सत्य पर पर्दा डालते है! झूठ का भी प्रभाव पडता है। स्वाधीन 
राष्ट्रों के राजनीतिक क्षेत्र में किसी उद्देश्न-वशेष पर निर्मित झूठे समाचार उत्तम 
कला की उक्ति से आदृत होते है। यो भी हम रामाज, साहित्य, धर्म आदि मे 
अत्त्य का अद्मुत प्रभाव प्रत्यक्ष देखते है। यह इस बात का यथेष्ट प्रमाण है कि 
झूठे समाचारों अथवा कल्पना के आधार पर साहित्य और इतिहास का भी निर्माण 
हो गया है। यह वृत्ति रोकी नही जा सकती। पर जो यथार्थ मनुष्य है, वे योग- 
दर्शंनकार ऋषि पतजलि की तरह, असत्य ही को नही, 'प्रमाण' को भी वृत्ति 
समझकर ज्ञान से बाहर भ्रम मानते है। 
अभी 25 जून, 934, के 'अम्युदय' मे 'पन्त, प्रसाद और निराला' शीर्पक 
एक प्रोपेगेडा श्री ज्योति: प्रसाद “निर्मल” का किया हुआ प्रकाश्षित हुआ है। इसमे 
झूठ के शुन्य पन्‍्तजी की संड्या के वाद आकर जिस तरह दस-दस ग्रुना बढाये गये 
हैं, प्रसादजी की और मेरी सख्याओ के पहले आकर उसी तरह दस-दस गुना उन्हे 
पटाया गया है। लोगो को सत्य का विश्वास दिलाते हुए, आलोचक ने जिस कला 
की प्रदर्शन क्रिया है उसी की यहाँ छान-बीन की जायेगी । हि 
इस आलोचना या प्रोपेगेडा मे आलोचक का उद्देश पन्‍्तजी को सर्वश्रेष्ठ 
सावित करना है, और इस आधार पर कि वाकी दोनो समझ मे नहीं आते-- यही 
मुख्य प्रमाण भी है। 
आलोचना में तीनो को करीब-करीब बराबर जगह दी गयी है। पर तारीफ 
में बिपमता है । 'गुण-दोपमय विश्व” मे पन्‍्तजी का हिस्सा सोलहो आने पविन्न है। 
इस प्रशसा से ब्रह्म की प्रशसा भी घटकर ठहरती है। देखिए--'यो तो ससार में 
ऐसा कोई नही जो अपनी प्रशंसा सुनकर प्रसम्न न होता हो--ईश्वर भी प्रशसा 
# भूजा है, मनुप्यो की बात ही कैसी-- परस्तु इनमे (पन्‍्तजी मे) हमने यह खास 
वात देखी कि इन्हे न तो प्रशसा से अधिक प्रसन्नता होती है और न निन्‍्दा से कोई 
दु:ख |" देप-भाव का इनमे नाम तक नही है। अपमान-निन्‍्दा को यह सहन कर 
पैते हैं।' ऐसी वहुत-सी बाते है। प्रसादजी का हिस्सा पन्द्रह आने स्याह है, और 
मेरा पन्नह आने ग्यारह सही निस्‍नावे बढे सो पाई । कवाती गज, 
आलोचक का कहना है कि काव्य-द्षेत्र पर प्रमुत्व जमा: ने प्रोपेगे ड्स्ट 
पाल रकक्‍से है। इशारा प्रसादजी, आदि पर है। पर उन्होने यह नही लिखा कि 
प्रीपेगेडिस्टो से भी मिकट सम्बन्धवालों ने पन्तजी का प्रोपेगेडा ही नही, घोर 
पर्षपात भी किया है; गद्य ही के नही पद्य के भी पुल वाँधे हैं। एक जगह, प्रसाद- 
जी के थोपेगेडा पर लिखते हुए, उन्होने यहाँ तक लिखा है कि इसी कारण प्रमाद जो 
गिर गये । वे शब्द इतने इतर है कि उनका उल्लेख नहीं किया जा सकता। ऐसे 
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कौ तरह क्लिष्ट-भापापूर्ण कर दिया था, पर मेरा असलौ मतलब उसे पौराणिक 
नाटकी भें लाना ही था। 'पञ्ववटी-प्रसंग! की अवतारणा का यही कारण है। 
इसका उदाहरण पेश करने के लिए मैने तो अपने लिखे एक सामाजिक नाटक के 
एक पार्टे मे इसका समावेश कर दिया था और वह पार्ट कलकत्ता-स्टेज पर मैंने 
खुद खेला था। मैने गिरीशचन्द्र, डी, एल, राय आदि के बीसियों वंगला-ताटक 
पब्लिक-स्टेज पर सेले है । अतः रंगमंत्र तथा नाटक के ज्ञान पर स्विज्ञेप लिखना 
व्यर्थ समझता हूँ। अनेकानेक कारणों से हिन्दी मे मुझे दूसरी ओर से होकर चलना 
पडा था, नाटक-माहित्य को लेकर नहीं उतर सका | इधर बुछ दिलों से निश्चय 
कर रहा हूँ । नाटकीय सफलता मुझे कहाँ तक होती है, मेरे उतरने के बाद लोग 
स्वयं आलोचना करेंगे। 

ऐनिहासिक नाटको की भाषा जोरदार, थोड़े मे अधिक भाव व्यड्जित करने- 
वाली होनी चाहिए और सामाजिक नाटकों की प्रचलित, बामुहाविरा | चरित्रों 
की ऊहापोह सभी में रहती है। उनके विकास की ओर काफी ध्यान रखना चाहिए। 
बे दोनों प्रकार के हौते है -ऊपर मे नीचे गिरमेवाले, नीचे या बराबर जमीन से 
ऊपर चढनेवाले । मिश्र चरित्र भी होते हैं जो कभी भला और कभी बुरा करते है। 
यो चरित्रो की भणना नही हो सकती; पर नाटक में वे जिस रूप में आर्ये, उनका 
बैस ही वैस विकास होना चाहिए। भाषा सवकी एक-सी नही होती । हिन्दी मे 
भष्प-चयन के लिए अनेक प्रकार की अड़चनें है, फिर भी उन्हे पार करना होगा। 
अदर्श एक रहता है, पर वह स्वाभाविक हो । भिन्‍न चरित्रों के भिन्‍न आदर्शों के 
मिश्रण से तैयार एक पूर्णादर्श ही --वह व्यक्त किया ग्रया हो या न किया गया 
हो --उस नाटक का परिणाम है। कभी-कभी इग्रितो द्वारा भाव स्पष्ट किये जाते 
हैं। गीत के औचित्य पर ध्यान रहना चाहिए। यह नही कि राजा पिहासन पर 
बैठा हुआ गा रहा है। रंगमंच का पूरा जान हुए बिना दृश्यों की स्थापना ठीक- 
ठीक नही हो सकती। गीत, वाद्य आदि की भी कुछ समझ लेस्क को रहनी चाहिए। 
नाटककार की साहित्य के सभी अगों में थोड़ी-बहुत गति होनी चाहिए भौर समाज 
के लिए किस प्रकार की प्रकृति आवश्यक है इसका सच्चा अनुभव । 


('सरस्वती', मासिक, प्रयाग, जून, 934 । प्रबन्ध-प्रतिमा मे सकलित ] 


समालोचना या प्रोपेगडा ? 


समालोचना के नाम से प्रोपेगेडा के बादल सूरज को ढक रहे हैं। जब दे जल थे 
मूरज ही के ताप से भाप बनकर ऊपर उठे थे । पर घादल बनकर, नीचे उतरने कक 
कारण, उसी सूरज को घेरने लगे। तब हवा ने, जिसके वे कभी ऊपर थे, बाण 
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वैनंकर वंदला चुक.या-- उन्हें उठा दिया, या प्रोवेगे डिस्टो की तरह वे खुद बरसं- 
फर मिट गये। सी चा दियाने के सिए नीजे उतरने के कारण जल वन जाने पर भी 
फल-भोग चलता रहा। ये नीची-मसे-्नीी जमीन से हो#र बहे, अन्त में समुद्र से 
मिलकर सारे हो गये । तव लोगों ने पीकर उनका उपयोग करना भी छोड़ दिया। 
सूरज का प्रकाथ फैलसे से ने रुका । 
प्रोपेगें डा तब होता है जय लोग सत्य और मिथ्या दोनों को बढ़ाते है या किसी 
दूसरे विदेधी सत्य पर पर्दा डालते हैं। मूठ का भी प्रभाव पडता है। स्वाधीन 
राष्ट्रों के राजनीतिक क्षेत्र मे किसी उद्देश-विशेष पर निश्चित झूठे समाचार उत्तम 
पैलाकी उक्ति से आदत होते हैं। यों भी हम समाज, साहित्य, धर्म आदि में 
अमत्य का अद्भुत प्रभाव प्रत्यक्ष देखते हैं। यह एस बात का यथेष्ट प्रमाण है कि 
झूठे रामाचारों अथवा उल्‍्पनः के आधार पर साहित्य और इतिहास का भी निर्माण 
हो गया है। यह बृत्ति रोकी नहीं जा सकती । पर जो यथार्थ मनुष्य है, वे योग- 
दर्शनकार ऋषि पतजलि की तरह, असंत्य ही को नही, 'प्रमाण' की भी वृत्ति 
च्मझ्कर ज्ञान से बाहर भ्रम मानते हैं। सं 
अभी 25 जून, 934, के 'अम्युदय' गे 'पन्‍्त, प्रसाद और निराला' झीर्पक 
एक प्रोपेगेंडा श्री ज्योति: प्रसाद 'मिर्मल' का किया हुआ प्रकाशित हुआ है । इसमे 
झूठ के धून्य पस्तजी की संख्या के वाद आकर जिस तरह दस-दस ग्रुना बढ़ाये गये 
हैं, पसादणी की और मेरी संख्याओ के पहले आकर उसी तरह दस-दस ग्रुना उन्हें 
पदाया गया है। लोगो को सत्य का विश्वास दिलाते हुए, आलोचक ने जिस कला 
का प्रदर्शन किया है उसी की यहाँ छाम-बीन की जायेगी । रु 
इस आलोचना या प्रोपेगेंडा मे आलोचक का उद्देश पन्‍्तजी को सर्वश्रेष्ठ 
साबित करना है, और इस आधार पर कि वाकी दोनो समझ में नही आते--यही 
मुख्य प्रमाण भी है। 
आलोचना में तीनों को करीव-करीब बरावर जमह दी गयी है। पर तारीफ 
में विपमता है। 'गुण-दोपमय बिदव' में पम्तजी का हिस्सा सोलहो आने पवित्र है। 
है... पा से ब्रह्म की प्रशंसा भी घटकर ठहरती है। देलिए--'यो तो संसार मे 
ऐसा कोई नही जो अपनी प्रश्सा सुनकर भ्रसन्‍न न होता हो--ईइवर भी अद्ंसा 
का भूजा है, मनुप्यो की बात ही कैसी-- परन्तु इनमें (पन्‍्तजी में) हमने यह खास 
बात देखी कि इन्हें न तो प्रश्नंसा से अधिक प्रसन्‍नता होती है और न निनन्‍्दा से कोई 
दु.ख।*'देप-भाव का इनमे नाम तक नही है। अपमान-निन्‍्दा को यह सहन कर 
नैते हैं!” ऐसी वहुत-सी बातें हैं। प्रसादजी का हिस्सा पत्द्रह आने स्थाह है, और 
मेरा पद्ह आने ग्यारह सही निन्‍नावे वढे सी पाई। टन 
आलोचक का कहना है कि काव्य-ब्षेत्र पर प्रभुत्व जमानेवालों ने प्रोपेगेडिस्ट 
गन रे है। इशारा प्रसादजी, आदि पर है। पर उन्होने यह नहीं लिखा कि 
प्रीपेगेडिस्टो से भी निकट सम्बन्धवालो ने पन्तजी का श्रोपेगेंडा ही नही, घोर 
पक्षपात भी किया है; गद्य ही के नही पद्म के भी पुल बाँघे हैं। एक जगह, प्रसाद- 
जी के प्रोपेगेडा पर लिखते हुए, उन्होने यहाँ तक लिखा है कि इसी कारण प्रसादजी 
गिर गये । दे दवब्द इतने इतर है कि उसका उल्लेख नही किय। जा सकता। ऐसे 
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शब्दों का प्रयोग करते हुए लेखक कौ लज्जा नही आयी, पर प्रोपेगेंडा और अधिक 
प्रशंता ही के कारण 'पल्लव” के कवि की वहू शवित आज काव्य-साहित्य में लुप्त- 
सी हो रही है, यह लिखते हुए उनका हृदय हिल गया। लिखा इसके बिलकुल 
विपरीत थ्रो शुकदेवविहारी जी मिश्र जैन उनके कई भ्रश्ंसकों को मैं बतलाता हूँ, 
जो 'पल्‍्लव' की कविताओं से 'गुजन' की रचनाओ को गिरी हुई बतलत्ते हैं। मुझे 
विश्वास है, ऐसी ही राय प्रयाग के भी अधिक-संख्यक लोगों की होगी । वही के 
दो-एक व्यक्ति मुझसे यह कह भी चुके हैँ। पर आलोचक को तो प्रोपेगेडा से मत- 
लब | इसी बहाने दूसरो को कुछ खरी-खोटी सुना दी जाय। प्रसादजी, चूँकि वह 
हिन्दू-सस्क्ृति के समर्थक है, उसका विकास दिखलाते हैं, इसलिए उन पर काम्युन- 
लिदम का अपराध लगाया जाता है, यामी हिन्दू-संस्कृति का विकसित रूप सम्प्रदाय- 
वाद है ! श्री विनोदशकरजी व्यास के अधिकार से 'जागरण' का प्रकाशन प्रसाद- 
जी के प्रोपेगेडा ही के लिए हुआ था। प्रमाण ? कुछ नही, आलोचक ने सुना है ! 
मेरी इच्छा नही थी, इस कदु-प्रसंग मे पड । पर साहित्य के मरीजों को 
आलोचना की कड़वी दवा फायदा पहुँचा सकती है, इस विचार से कुछ आलोच- 
नाएँ लिखूंगा। हम लोगों में पन्तजी ही की ज्यादा तारीफ हुई है, युवकों ने उन्हें 
अधिक अपनाया है। इसके दो कारण हैं, एक तो पन्तजी के काब्य की कोमलता 
और दूसरे नवयुवकों तथा उनके प्रशंसकों का काव्य-विपयक अज्ञान तथा सौन्दर्य 
की अदूरदशिता । पन्‍्तजी को आलोचना के धवके से चोट लगने और हिन्दी- 
साहित्य की क्षति होने कर विचार मुझे लिखने से रोकता रहा। इसीलिए, इधर 
डेढू-दो वर्षों के अन्दर कई प्रहार मिलने पर भी, मैंने चुपचाप अपमान बरदाश्त 
कर लिया। भिन्न-भिन्न पत्रों मे यह सब जिस तरह से हुआ है, इसके उल्लेख की 
मैं आवश्यकता नही समझता ) पन्तजी के सम्मान की कोई भुटि नहीं हुई; हम 
लोगो के जितने उल्लेख हुए हैं, उनमे बही ज्यादा चमके हैं। इस पर मुझे प्रसन्‍तता 
ही हुई है। मैंने अपने लेखो मे भी उनके दायों की तरफ न देखकर सफाई ही की 
तरफ निगाह डाली है। “ज्योत्स्ना' की 'विज्ञापिका' मैंने अपने अस्तित्व को भुल- 
कर लिखों है। केवल 'पम्तजी और पल्लव' में उनकी उचित आलोचना मैंने की 
थी, पर तव जब 'पल्लव' के 'प्रवेश” में वह मेरे सम्बन्ध में गलतियाँ कर चुके थे! 
मैं 'पन्‍्तजी और पल्लव' फो पुस्तक-रूप मे प्रकाशित नही करवाना चाहता था; 
पर जब 'पल्लव' के दूसरे सस्करण मे मेरा हिस्सा ज्यों-का-त्यों प्रकाशित हुआ, 
तब 'प्रबन्ध-पदुम' मे उस आलोचना को भी निकलवा देना मैंने उचित समझा। 
इस तरह्‌ मैं बराबर पन्तजी से बाजू बचाकर चला द्विन्दी-साहित्य के ज्ञाता इस 
बात से परिचित होगे कि पन्‍तजी की सर्वश्रेष्ठता को मैने स्वयं कम सहायता नही 
पहुँचायी । मुझे अगर वह वास्तव मे सर्वेश्रेष्ठ जेंचेते तो मै उनका पहला समर्थक 
होता, क्योकि ऐसे सर्वेश्रेष्ठत्व का भार मस्तिष्क को और हलका करता हैं। दुःख 
है, जिस कला को केवल कृतियो द्वारा विकप्तित करने का मैंने निइचय किया था, 
उसका उपयोग पन्तजी की रचनाओं पर आलोचना द्वारा भी मुझे के होगा, 
और यदि ईश्वर की निष्करणता के कारण वह पन्‍्तजी के प्रशसकों की समझ म्ने 
आ गयी तो छायावाद साहित्य के एक उज्ज्वल रव्न का प्रकाश मन्द पड़ जायेगा। 


378 / निराला रचनावज्ी-5 


शब्दों का प्रयोग करते हुए लेखक कौ लज्जा नही आयी, पर प्रोपैगेंडा और अधिक 
प्रशता ही के कारण 'पल्लव' के कवि की वह शवित आज काव्य-साहित्य में सुप्त- 
सी द्वो रही है, यह लिखते हुए उनका हृदय हिल गया। लिखा इसके बिलकुल 
विपरीत । श्री शुकदेवविहारीजी मिश्र जैन उनके यई प्रश्यंसकों को में बतलाता हूँ, 
जो 'पललव' की कविताओं से 'गुजन' की रचनाओ को गिरी हुई बतलत्ते हैं। मुझे 
विश्वास है, ऐसी ही राय प्रयाग के भी अधिक-संख्यक लोगों की होगी। वही के 
दो-एक व्यक्षित मुझसे यह कह भी चुके है। पर आलोचक को तो प्रोपेगेडा से मत- 
लब । इसी बहाने दूसरो को कुछ खरी-खोटी सुना दी जाय | प्रसादजी, चूँकि वह्‌ 
हिन्दू-सस्कृति के समर्थक है, उसका विकास दिसलाते हैं, इसलिए उन पर काम्युन- 
लिजम का अपराध लगाया जाता है, यानी हिन्दू-संस्कृति का विकसित रूप सम्प्रदाय- 
वाद है ! श्री विनोदशकरजी व्यास के अधिकार से 'जागरण' का प्रकाशन प्रताद- 
जी के प्रोपेगेडा ही के लिए हुआ था। प्रमाण ? कुछ नही, आलोचक ने सुना है ! 
सेरी इच्छा नही थी, इस कदु-प्रसंग में पड । पर साहित्य के मरीजों को 
आलोचना की कड़वी दवा फायदा पहुँचा सकती है, इस विचार से कुछ आलोच- 
नाएँ लिखूँगा | हम लोगों में पन्तजी ही की ज्यादा तारीफ हुई है, युवको ने उन्हें. 
अधिक अपनाया है। इसके दो कारण हैं, एक तो पन्तजी के काव्य की कोमलता 
और दूसरे नवयुवकों तथा उनके प्रशंसकों का काव्य-विषयक अज्ञान तथा सौन्दर्य 
की अदूरदर्शिता। पन्‍्तजोी को आलोचना के धक्के से चोट लगने और हिन्दी- 
साहित्य की क्षति होने का विचार मुझे लिखने से रोकता रहा । इसीलिए, इधर 
डेढ़-दो वर्षों के अन्दर %ई प्रह्मर मिलने पर भी, मैंने चुपचाप अपमान वरदाश्त 
कर लिया। भिन्‍न-भिन्‍न पत्रो मे यहू सब जिस तरह से हुआ है, इसके उल्लेख की 
मैं आवश्यकता नही समझता। पन्‍्तजी के सम्मान की कोई च्रुटि नहीं हुई; हम 
लोगो के जितमे उल्लेख हुए हैँ, उनमे वही ज्यादा चमके हैं। इस पर मुझे प्रसन्‍्तता 
ही हुई है। मैंने अपने लेखो मे भी उनके दागों की तरफ न देखकर सफाई ही की 
« तरफ निगाह डाली है। “ज्योत्स्ना' की 'विज्ञापिका' मैंने अपने अस्तित्व को भूल- 
कर लिखी है। केवल 'पन्‍्तजी और पल्लव' मे उनकी उचित आलोचना मैने की 
थी, पर तब जब 'पल्लव' के 'प्रवेश' मे वह मेरे सम्बन्ध मे गलतियाँ कर चुके थे। 
मै 'पन्‍्तजी और पल्‍्लव' को पुस्तक-रूप में प्रकाशित नही करवाना चाहता था; 
पर जब 'पल्लब' के दूसरे संस्करण मे मेरा हिस्सा ज्यों-का-त्यों प्रकाशित हुआ, 
तत्र 'प्रबन्ध-पदुम' मे उस आलोचना को भी निकलवा देना मैंने उचित समझा। 
इस तरह मैं बराबर पतन्‍्तजी से बाजू बचाकर चला। हिन्दी-साहित्य के ज्ञाता इस 
बात से परिचित होगे कि पत्तजी की सर्वश्रेष्ठता को मैंने स्‍्व्य कम सहायता नद्ठी 
पहुँचायी । मुझे अगर वह वास्तव मे सर्वेश्रेष्ठ जेंचते तो में उनका पहला समर्थक 
होता, क्योकि ऐसे सर्वेश्रेष्ठत्व का भार मस्तिष्क को और हलका करता है। दुःख 
है, जिस कला को केवल क्ृतियों द्वारा विकसित करने का मैने निश्चय किया थीं, 
उसका उपयोग पन्तजी की रचनाओं पर आलोचना द्वारा भी मुझे करना होगा, 
और यदि ईश्वर की निष्कदणता के कारण वह पन्‍्तजी के प्रशसको की समझ में 
आ गयी तो छायावाद साहित्य के एक उज्ज्वल रत्न का प्रकाश मन्द पड़ जायेगा । 
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१हले जब-जक मुझे नौचा दिखाया या, मैं बह पौच-सौचकर पैप रहा कि मेरी 
वनोचना की चोट भक्तों से पहले उनके वानू पर होती है। पर अब मेरी ५) 
रेच्छा तमाया देसने की है; ब्रा तू पन्‍्तजी के अश्षसको की फैलावाजी कितनी 
$ ने लेती 8॥ 


अम्युदय! के आत्ोचक के त्रिया हैः व्से भसने +) ञ्पे 
('पन्‍्तजी और पल्ल: ” आलोचना को) पढ़ा, उसने यहू कहा कि इस रह बाल 
पाल सभी निकाल कत्ते है /7''पन्तजी के हिन्दी गी रचना, द्क्ी हू, 
'वकी प्रारम्भिक रचनाएँ है-- 3 “गुंजन! एक ऐसा ग्रन्थ है जतकी 
अधिक कविताएँ नय भमुत्र इनको) कवि भावपू्ण हुए भी 
साथंक होती) है; सल्निप्रात्तिमी ही ।” इस न्निपात' शब्द के साथ मेय है| घः 
स्थापित हुआ है। (कि भारत उसके प्रमाण है 
। है कि 'न्तजी की, उनकी उ. के ते स्त रैधर-उधर की) 
लिखी हुई, कविता कितनी वर्ण औ; थक है रंजन! का | 8वां ५; 
चीजिए 
सर गयी कली, झर गयी कच्ची । 
3... पपुलिन पर बह विकसी, 
उर के सीरभ से सहज - गी, 
परतला क्रात: ही को विदेशी, 
पद सतिल के चली | 
थी लहरी चुम्बन करने, 
अधरों रु भधुर अधर बरने, 
फ़ेनिल गोती के मुंह भरने, 
वह चेचन-बुस्ध के गयी छत्त) | 
भातरी ही जाती प्रित बहरी, 
ने पास कौन किसके: ठहरी ? 
कितनी ही गौ हरी, 
खेली, हिली, रही सेभली । 
निज वृन्त उत्ते हि लेना था, 
गेब चहरों के मिलना 
निज बुद्ध _ डेल सहज बदलना का, 
रे गेह छोड वह बह निकली ! 
है. लेन देन ही जय _ जीवन, 
अपना पर सब का अपनापन, 
पं निज मा का पन, 
चहरों के आम » गयी नियली ? 
च।फ है, पर लिस दया तो और अच्छा गया :...._ 
कैली झड़ गयी, की अड़ गयी | नह चंचल से फ्रेट पर खिली, उप्तकी 
सुरक्षित पहन बासित उबह ही के तो अभी है दः 


बह सलिल में चली गयौ ।' 
प्रश्न यह है, यह कूदकर चली कैसे गयी ? यह अवखिलौ कलौ है, अभी उसका 
पूरा विकास नहीं हुआ। आगे कवि खुद कहता है--'निज वृन्त पर उसे खिलना 
था ।' डण्ठल महाज्यय जब तक उसे मजबूती से पकड़े हुए है तब तक इसका कूद 
जाना कदापि सम्भव नही, फिर अधखिली कली का, जिसकी पकड़ और मजबूत 
है | क्‍या इच्छामात्र से अधखिली कली इसी तरह कूद जा सकती है ? 
आगे की पक्तियो का अर्थ है--“'लहरी चूमने, अधरों पर मधुर अधर रखने, 
फेनिल मोती से मुंह भरने आयी । रे, वह (कली) चंचल सुख से छली गयी।' 
कवि अब कहना है कि इस चचल सुख की आशा से वह छली गयी, यानी सुख 
देखकर कूद पडी। यह सार्थंकता है कि सुख देखा और कली ने लांग जम्प (7,08 
3प्प0) भरा। फिर, कली ओर लहर दोनो औरतें है। औरत को चूमने और 
औरत के अधरों पर अधर रखने मे औरत को कौन-सा प्राकृतिक लोभ है, जिसके 
लिए कली कूद गयी ? पुनः जब कली युवती-रूप मे सजीव (?०75077700) की 
गयी है, तब 'फेनिल मोती से मुँह भरने' मे कौन-सी सार्थकता हुई ? क्या किसी 
स्त्री का मोतियों से मुंह भी भरा जाता है। 
इसके बाद, आप लोग देख लीजिए, दस लाइनों में केवल उपदेश और दार्श- 
निकता आयी है कि उसे वैसा न करना था, यानी घर ही पर रहना था। बाद की 
दो लाइनों मे कहा है कि इस प्रकार, अपनी आत्मा का अक्षय धन खोकर, वहू 
लहरो में चक्कर काटती रही और अन्त में निगल ली गयी | अधखिली कली और 
फूल तो क्या, कली भी पानी में डूबती नही। 
अब ज़रा श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का ऐसा ही एक भाव देखिए--- 
'श्यामल आमार दुइटी कूल, 
माझे माझे ताहे फुटिवे फूल। 
सेला-छले काछे जासिया लहरी 
चकिते चूमिया पलाएं जाबे; 
शरम - विकला कुसुम - रमणी 
फिराबे आनन शिहरी अमनि, 
आवेश्येते शेपे अबश होइया 
खसिया पड़िया जावे । 
भेसे ग्रिये भेपे काँदिवे हाय 
किनारा कोयाय पावे !! ही 
मतलव यह है--'मेरे दोनो तट श्यामल हैं। बीच-वीच उनमें फूल सिलेंगे। 
(इनमे से किसी एक के पास) लहर खेलने के बहाने आकर, एकाएक चूमकर भाग 
जायेगी । तब लाज से विद्धुल होकर, कुसुम-कामिनी--अधसिली कली-- काँप- 
कर, उसी वक्‍त मुँह फेर लेगी; अन्त में मारे आवेश्व के अवश्च होकर वह खुलकर 
गिर जायेगी । बहती हुईं अन्त में रोयेगी। हाय, उसे किनारा कहाँ मिलेगा ( 
सोचिए, कोई डाल नदी की लहरो को छूती हुई है। डाल के एक गुच्छे में एक 
खिला फूल है और एक अधलिली कली । इसी पर सार्थक कल्पना है। लहर मानो 
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सैलने के छल से फूल के पास आती है--खेलने का छल इसलिए कि लहर का मत- 
लब दूसरे न ताड़ पायें। फिर एकाएक फूल को चूमकर भय जाती है। देखिए, 
फूल पुरुष है और लहर स्त्री । डाल मे भी इस तरह झोका लगता है जिससे अध- 
बिली कली की कल्पना होती है। झोके से डाल हिल जाती है, कली में भी क्रियाएँ 
होती है। इस पर कहा गया है कि लहर जब फूल को चूमकर चली गयी तब कली 
यह देखकर लाज से विद्वल हो गयी । काँपकर उसमे मुँह फेर लिया, और मारे 
आवेश के विवद्च होकर वह खुलकर गिर ययी । देखते है, खुलकर गिरने से पहले 
कितनी क्रियाएँ होती है-- कितने कारण आते है ? फिर, यह रूप की ऐसी परि- 
प्रर्ण कला अरूप में कितना सुन्दर स्थान श्रप्त करती है। कवि दु:ख और सहानु- 
भूत्ति के भीतर से अरूपता का दृश्य दिखाता है। कहता है, बहती हुई बह रोयेगी, 
उसे किनारा कहाँ मिलेगा। ऐसी सुन्दरी अभिमानिनी लहरो पर वहती-बहती 
भदृइय हो जाती है। यह कला का परिणाम हुआ। 'हाय' और 'कोथाय' के पतन 
और उत्थान से रवीन्द्रनाथ छन्द में भी लहर बना देते है---बहाने के लिए। यह्‌ 
पद्य रवीन्द्रनाथ के जीवन से सम्बन्ध रखता है। नदी के रूपक से तरुण कवि रवीन्द्र- 
नाथ स्वयं ऐसा-ऐसा होगा यह कह रहे हैं। इसोलिए बेगखा मे क्रियाएँ भविष्यकाल 
की आयी है। यह वहत वडी और ससतार की एक शबव्तिमयी उत्तम कविताओं मे 
मानी जाती हैं । कवीन्द्र की यह प्राथमिक रचना ओ से से है। 

अब आप लोग दोनो का मिलान करके देसिए, कौन कैसी है? आलोचक 
महाशय अवश्य कहेंगे, यह भाव खीचतान करके मिलाया गया है। 

प्रसादजी के बाद मेरा अंश है। कुछ उद्धरण देकर विचार करूँगा । लिखा 

एक दिन मुशीजी (नवजादिकलालजी श्रीवास्तव, सम्पादक 'चाँद”) ने मुझते 

कहा कि 'मतवाला' मे निरालाजी की रचना हमने खास-तौर पे छापी, श्री महादेव- 
प्रसाद सेठ उसका विरोध करते थे। वह कहते थे कि ये कविताएँ समझ मे भी 
भाती हैं या छपती ही है। मैंने कहां कि हाँ मेरी समझ में ये कविताएं आती है, 
लेकिन यदि मैं आपको समझाऊँ तो आपकी समझ में न आयेंगी । यद्यवि मैं स्वयं 
भी उन्हें नही समझता था, परन्तु मैंते यह खयाल किया कि यह एक नवयुवक 
साहित्यिक है, इन्हे प्रोत्साहन देना बहुत अच्छा है ।' े 

यह सोलहो आने मूठ है। मुझे विश्वास नहीं, मुशीजी ऐसा कहेंगे 4 मत- 
वाला! सम्पादक, थी महादेवप्रसादजी सेठ, ने 'मतवाला' के दूसरे साल के पहले 
अंक भे मेरे सम्बन्ध मे काफी प्रकाश डाला है। पुनः, 'मतवाला” के मिकलने के 
पहले से महादेव बाबू मेरे पद्म के प्रश्नंसक रहे हैं।॥ झिव्रपुजनजोी से लिखकर मेरी 
“अधिवास! कविता 'माधुरी' के लिए उन्होंने भेजवायी थी। “माधुरी” ने इसे 
पम्मानवाला स्थान (मुखपृष्ठ) दिया था। 'मतवाला' का मोटो मेया लिखा हुआ 
था । 'मतवाला' द्वारा प्रोत्साहित होने की मुझे लालसा नथी। तब मैं 'समन्वया 
का कार्यकारी सम्पादक था। 'पन्‍्तजी और पल्लव' में मैंने इस विषय पर काफी 
प्रकाश डाला है। उसकी दो पक्तियाँ देखिए--'हिन्दी के साहित्यिक़ों मे मेरे प्रथम 
मित्र हुए 'मतवाल्ा' के सुयोग्य सम्पादक, श्री मह्ददेवप्रचादजी ेठ और थी शिव- 
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पूजन सहायजी (हिन्दी के स्वनामधन्य लेखक) | श्री सेठजी को मेरी कविता में 
तत्त्व दिखलायी पड़ा और वह हृदय से उसके प्रशंसक हुए ।' पुनः मुझ्नको हिन्दी- 
संसार के सामने लाने का सवसे अधिक श्रेय है श्री वालकृष्णजी शर्मा 'नवीन' 'के 
शब्दों मे' छिपे हुए हीरे, श्री महादेवप्रसादजी सेठ, को और उनके पत्र 'मतवाला' 
को । 'मतवाला' के निकलने से पहले मैंने 'अनामिका' लिखी थी। उसे महादेव 
बाबू ही ने प्रकाशित किया था। उन्हीने उसकी भूमिका तथा यह इतनी बड़ी बात 
लिखी थी-- 
“अदाए खास से गालिव हुआ है नुक्त:सरा, 
सेलाए आम है यारान - नुक्तदां के लिए।' 
यह सब छपा साहित्य है, 'अम्युदय”/ के आलोचक का जैसा सुना हुआ 
नही--- 
“पुरा कवीनां गणाना प्रसंग 
कणिप्ठिकाधिप्ठित कालिदास: | 
अद्यापि तत्तुल्यकवेर भावात्‌ 
'अनाभिका' सार्थंवती बभूव । 
लेखक का कहना है--'यहाँ हमने जो वार्ते लिखी हैं, वे निष्पक्ष होकर। जो 
हमारी आदत से वाकिफ हैं, वे यह जानते हैं कि हमे न ऊधो का लेना न माघो का 
देना / मुझे तो बहुत दिनों से ऐसा विश्वास है। आपको याद दिला दूँ---आपके 
इस 'हम' से मिलनेवालो मे जो जितने और जिस हिसाव से आपके मिकट है, वे भी 
उतने ही और उसी हिसाव से निष्पक्ष और सत्यवादी होगे। आपके 'हम' का ऐसा 
ही अर्थ मेरी समझ में आया। 
आपने और भी लिखा है--“ 'भावों की भिड़न्त' लिखकर इनके 'बादल-राग', 
आदि, कविताओं का रवीन्द्रवाबू की कविता से ज्यों का त्यों साम्य दिखलाया था, 
उसके प्रकाशित होने पर बड़ा दु.खप्नद भण्डाफोड हुआ 7” मालूम होना चाहिए कि 
'बादल-राग' शीर्षक मेरी छः: रचनाओ मे किसी का भाव वाहर से नही लिया 
गया। ये छट्ठो कविताएँ 'परिमल' मे हैं। “भावों की भिडन्त' से पहले 'मतवाला' में 
मेरा पत्र प्रकाशित हुआ था। उसमे, जहां तक याद मुझे है, मैंने लिखा था कि मेरी 
अब तक की प्रकाशित 70-80 कविताओ में 3-4 ऐसी हैं, जिन्हें मैंने रविबाबू 
की कविता से लेकर लिखा है, यह देखने के लिए कि वे कैसी चमकती हैं। इसका 
बहुत बडा इतिहास है। मुंशी नवजादिकलालजी से प्रयाग के कोई सज्जन पूछें। 
मैंने अपनी रचनाओ के सम्बन्ध में स्पष्ट प्रकाश डाला है, वह जानते हैं। अस्तु, 
मेरा पत्र पहले प्रकाशित हुआ था। इसी पन्न की दो कविताएँ वह “भावों की 
भिड़न्त' मे थी। यह पत्र 'मतवाला' के दूसरे साल के प्रारम्भ मे छपा था। 
भाव लेने के सम्बन्ध में अन्यत्र मैंने लिखा है। भाव प्रायः सभी कवि ग्रहण 
करवे है। तुलसीदास, कालिदास और रवीन्द्रनाथ ने भी दुसरी जगहों से भाव 
लिये हैँ। यहां भाव लेने पर भी व्यक्तिगत विश्ेषताएँ कवियों ने स्पष्ट की हैं । 
इससे प्रायः कला अधिक पुष्ट होती है। दोप होता है उस समय जब्र भाव भरहण 
करके भी कवि कला विकसित नही कर पाता, कली को बहाने की जगह डुबाकर 
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कला और पर्यवेक्षण का गला घोंट देता है। 

इस भावापहरण पर मैंने 'परिमल' की भूमिका में लिखा है--'मेरी तमाम 
रचनाओं में दो-चार जगह दूसरो के भाव, मुमकिन है, आ गये हों; पर अधिकांश 
कल्पना, 95 फीसदी, मेरी अपनी है।' यह भी शायद मुश्किल होने की वजह से 
निष्पक्ष आालीचक की समझ में नहीं आया। जो कुछ आया, वह यह है-- 
“ 'परिमल' और 'अप्सरा' इनकी कृति है, जो दुरूहता के कारण विशेष रचिकर 
नही हैं। यह भी भुद्डम के पक्षपाती हैं। एक उत्तेजिक व्यक्ति है। स्वर्गीय थरी 
प्ग्मर्तिह शर्मा इन्हे “अहम्मन्यता की मूर्ति! उपाधि से मूपित करते थे,” आदि। दो 
एक अच्छी बातें भी है पर यह नमक इस तैयार दाल को और स्वाददार करने के 
लिए है। श्री पद्म सिहजी जब हिन्दुस्तानी एकेडमी में आये थे, तब उन्होने मुझे 
घुलाया था। संवाद पाकर मैं श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी के साथ लूकरगंज से दारागंज 
उनसे मिलने के लिए गया था। तभी श्री लक्ष्मीघरजी वाजपेयी के उनके निवास- 
स्थान पर मैंने पहले पहल दर्शन किये थे, उन्हे याद होगा श्री पद्मर्तिहजी अपने डेरे 
पर नही मिले । दोपहर हो जाने के कारण वहाँ से चलकर हम लोगो ने गगा-स्तान 
किया । यह मामूली अहम्मन्यदा न थी। 

आलोचकजी से प्रइन है, छायावाद के सर्वश्रेष्ठ कवि की कविता कैसी भाव- 
पूर्ण रही ?--सन्निपातिनी हुई या नही ? 


['अम्युदय', साप्ताहिक, इलाहाबाद, 6 जुलाई, 934 । असंकलित ] 


आरोप के रूप 


गत 6 जुलाई के 'अम्युदय' में प्रमाणों द्वारा मुझे साबित करना पड़ा था कि 25 
जून के 'अभ्युदय' मे मुझ पर होनेवाले आश्षेप मिथ्या है। आक्षेपकारी ने दम नही 
लिया | 23 जुलाईवाले अक में कई निष्प्रमाण आक्षेप उन्होने पुनः कर दिये हैं। 
इन्हें मैं जानता हूँ, झूठ है । 

लेखक लिखते है---मैं यह्‌ दावे के साथ कहता हैँ और वार-बार कहता हूँ कि 
मैंने जो यह लिखा था कि एक दिन मुश्ीजी (श्री नवजादिकलाल श्रीवास्तव, 
सम्पादक, 'चांद') ने मुझसे कहा*'' 

पूछने पर मुशीजी लिखते हैँ---“ “अम्युदय' में छपा हुआ निर्मंलजी का लेख 
पढ़ा । उन्होंने मेरा कहा हुआ जो कुछ उद्भधुत किया है, वह आपादमस्तक मिथ्या 
है। लेख छपने से पुर्व मुझसे और निर्मेलजी से आपके सम्बन्ध में कभी कोई बात- 
चीत नही हुईं।” 

'एक दिन मुशीजी ने मुझसे कहा' के साथ मुशीजी का लिखा हुआ मिलाइए। 
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आक्षेप जो हो रहे है, उनके उदात्त स्वर के लिए क्या कहना है। लिया है---'यह 
बातें मोलहो अःने झूठी नही वल्कि सवा सोलह आना सत्य हैं।' कितनी ऊँची 
आवाज है। मुशीजी के पत्र का जिन्हें विश्वास न हो वे मेरे पास आकर देख जायें 
और उनके हस्ताक्षर मिलाकर तब विश्वास करें। पत्र में और बहुत-सी वां हैं, 
जो अभी नहीं, धीरे-धीरे, समय आया तो जाहिर की जायेंगी । 
आक्षेपकारी ने लिखा है--'रायवहादुर मिश्रजी की यह कभी सम्मति नहीं 
हो सकती कि 'गुजन 'पल्लव' से ग्रिरा हुआ काव्य है। क्या निरालाजी के पास 
अपने पक्ष के समर्थन मे कोई प्रमाण भी है ? केवल जवानी जमाज़र्च से 'गुजन' 
निकृष्ट काव्य नही हो सकता ।' 
मैं जो कुछ भी लिखूं, उसके लिए प्रमाण आवश्यक है, पर आप जो कुछ 
लिखें, वह निष्प्रमाण भी सिद्ध है ! इस बार भी, दो पृष्ठ के आक्षेयों में एक भी 
आक्षेप सप्रमाण नही । खैर। 'मिश्रवन्धु-विनोद” का चतुर्थ भाग, अभी महीने- 
भर हुआ, प्रकाशित हुआ है । 'युजन' साहित्य की गत 'मगलाप्रसाद-पारितोपिक! 
प्रतियोगिता मे आया था। श्री श्यामविहारीजी मिश्र निर्णायकों में से थे। मतलब 
यह कि “गुजन' मिश्रवन्धुओं के यहाँ आ चुका है। इस 'मिश्रवन्धु-विनोद' के 
332वें पृष्ठ मे लिखा है---'सुमित्रानन्दन पन्‍्त ने केवल 'पल्लव' में साहित्यिक 
गौरव का चमकता हुआ उदाहरण दिखलाया है।' क्‍या आक्षेपकारी बतला सकते 
हैं कि 'केवल पल्‍लव' के क्या मानी है? स्विशेष ज्ञान प्राप्त करना हो तो श्री 
शुकदेवविहारीजी मिश्रमे मिलकर वातें कर लें। हम लोगों से उन्होने ऐसा ही कहां 
है, प्रमाण भी दिया जा सकता है। 
आक्षेपकारी, पन्दजी के प्रोपेगेडिस्ट लिखते है--'जिस 'कली” कविता का 
निरालाजी ने वेवुनियाद अर्थ करने की कृपा की है वह अर्थ उसी प्रकार का है, 
जैसा आपने 'वर्तमान धर्म' का भाष्य करते समय "माधुरी' के पृष्ठो मे किया था।' 
इन पक्तियों के लेखक को चाहिए कि वह मेरे अर्थ का उद्धरण देते हुए 'कली” पर 
किया हुआ अपना विशद अर्थ लिखें | रविवाबू की पक्तियाँ और मेरा क्रिया हआा 
उनका अर्थ साथ-साथ रहना चाहिए। इस तरह लोगों को समझने की सुविधा 
होगी कि पन्लेजी की पतियों का पहले विकृत अर्थ किया गया था। 
मुझ पर एक आशक्षेप यह भी है--'पन्तजी की नवप्रकाशित 'ज्योत्स्ता' में जो 
“विज्ञप्ति! आपने लिखी है, वह भी जबरदस्ती ।*'“यदि निरालाजी यह चाहते हैं 
कि वह अमुक लेखक की पुस्तक की भूमिका लिखें तो वेचारा लेखक, यदि शील- 
वान और सकोची हो, कैसे इंकार कर सकता है ?” निस्सन्देह, बहुत पुप्ट तक है। 
पर कहिए तो पनन्‍तजी ही से इसका श्रमाण दिलाया जाय कि पहले मैंने विज्ञप्ति 
लिखने से इन्कार किया था। पन्‍्तजी से मैंने कहा था, 'जब आप भी पाँच सवारो 
में एक हैं, मुझसे मूमिका के तौर पर कुछ न लिखाइए, इसमे आपकी इज्जत 
घटेगी । मैं होता तो न लिखाता। मैं समर्पण करना अच्छा समझता हूँ, भूमिका 
लिखाना बुरा।' पन्‍तजी इन्कार इसलिए नहीं कर सकते थे कि उस समय 
श्री दुलारेलालजी भारगव भी ये, वह गवाह है। यह जरूर है कि पन्‍्तज्ी का मुझ वे 
कुछ लिखाना उनकी सहृदयता का सूचर्क है। लोगो को मेरा 'टोन' अच्छा नही 
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लगा, शांयद इसलिए कि मैंने गुलाव के नीचे काँटो का जिक कर दिया था। प्र 
'तीडर और अम्युदय' मे जो आलोचनाएं निकली है, उनमे तो कांटे ही ऊपर हो 
“रहे हैं। केवडा के जेस सूंघते ही नाक छिदती है। मैंने तो उन्हें गुलाब के नीचे 
का थो। इन आलोचनाओं का उन साहित्यिकों पर शायद अच्छा असर पडा 
आलीचक ने लिखा है--'क्या यह सत्य नही है कि श्री निरालाजी ते 'प्रभा' 
“में भावों की भिड़न्त' लेख छपने की सूचना पाकर उसे रुकवाने के लिए कानपुर 
का घावा किया था ? क्या यह सत्य नही है कि 'प्रभा' के उस फार्म के छप जाने 
के कारण वहाँ से निराताजी निराश होकर लौटे थे ? यदि मिरालाजी मे हिम्मत 
ही तो वह उक्त बातों की सत्यता जाहिर करें ।***मजा यह कि निरालाजी मुझी- 
जी से पूछकर नही बल्कि चुपचाप गये थे; मुझीजी ने तो मुझसे यहां तक कहा कि 
यदि मैं जानता कि निरालाजो कानपुर जा रहे है तो उन्हें रोक देता ।' भगवन्‌ ! 
में कलकत्ते से आक्षेपवाली 'प्रंभा' के निकल जाने के बाद रवाना हुआ था। जब 
मैंने स्वयं अपनी कविताओं के सम्बन्ध में पत्र प्रकाशित करा दिया तब दअभा! में 
रुकवाने से मुझ्ने लाभ क्या होता ? कलकत्ते से चलने का कारण यह था कि उसी साल, 
-924 ई, मे, एक सेटलमेण्ट (860/७४7००४) अवध में हुआ था । मेरी भी योडी- 
सी जमीदारी हकवाली जमीत और वायात हैं, इनका रेकार्ड दुद्श्त करवाना था । 
इनका मैं हो मालिक था और हूँ। हम लोग वीघापुर स्टेशन उतरने के लिए पहले 
कानपुर जाते हैं, फिर वहां से वीघापुर । प्रयाग से भी रास्ता है, पर जब ऊँचाहार 
और डलमऊ दो जगह गाडी वदलनी पडती थी। (भव डलमऊ-ऊँचाहा रवाली 
लाइन बन्द हो गयी है) देर हो जाती थी, हैरानी ऊपर से होती थी । अस्तु, कानपुर 
से गाव जाकर गाँव से मैं कानपुर गया था। विद्यार्थीजी के समय तक मैं बराबर 
सेवीनजी से कानपुर जाने पर मिलता रहा हूँ। मुमकिन है, यह नवीतजी से 
मिलने का पहला मौका रहा हो । कानपुर मैं खासतौर पर इस उद्देश से गया था 
कि आचाये द्विवेदीजी उस समय जुही मे थे, उनके दर्शन करने थे। गाँव आते पर 
मैं दो-एक बार द्विवेदीजी के दर्शन करते जाया करता या। मुंशीजी को मेरे चलने 
को खबर नही हुई, यह बिलकुल गलत है। मैं 40) चालीस रुपये मुशीजी ही से 
खर्चे लेकर चला था! यहू रकम अब भी 'मतवाला के कैशबुक में दर्जे होगी । उस 
प्मय महादेव बाबू मिर्जापुर में ये। 'प्रभा' तब कमर्श्यल प्रेस, जुही में छपती थी। 
दिवेदीजी बगल ही में रहते थे। नवीनजी के साथ एक ही एके में मैं द्विवेदीजी के 
जावास को गया था। इसी यात्रा में इससे पहले भी मैं एक बार जा चुका था। 
भपीनजी मे बादवालों “प्रभा! में मेरी तारीफ में एक नोट लिखा भा जिस प्रेस थे 
से जाकर उन्होने मुझे दिखाया था। नोट केवल अश्ंसात्मक था, इसलिए मैंने 
पेवीनणी से निकाल देने का अनुरोध किया था। नवीनजी से यह मालूम कर कि 
सम्पादकीय मैटर भी वढ़ रहा है, मैंने उस नोट को निकाल देने पर और जोर 
द्य था | इस प्रकार आश्षेप के बादवाले अंक में तारीफ तिकाली थी जरा 
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हक, 7 तक हक ह 


प्रमाण दे दूँगा कि आक्षेपवाली 'प्रभा' के निकलने के वाद मैं कलकत्ते से चला 
था। हे 
जो यह लिखा है---'क्या यह सत्य नहीं है कि श्री निरालाजी ने अपनी तथा 
अपनी कविताओं की तारीफ में स्वयं लेख लिखा था, और मुश्चीजी को दवाकर 
और परेशान करके उनके नाम से छपाया था ?” इसका उत्तर मुशीजी से लिखाया 
जाना चाहिए। मैं आपसे पूछता हूँ आप ऐसा किस आधार पर लिख रहे है ? 
इस बार भी मुझ पर अनेक प्रकार के आक्षेप हुए हैं। मुख्य-मुख्य जो थे, 
उनके मैंने उत्तर दे दिये। मेरी भी समझ में नहीं आ रहा कि मेरा इतना साहित्य 
जहाँ न समझा हुआ पडा हुआ है, वहाँ लोग मेरे सम्बन्ध में ऊँची-ऊँची आवाजें 
कैसे लगा देते हैं ! डॉ. सुनीतिकुमार चटर्जी जैसे भारत के सर्वश्रेष्ठ (मुमकिन, 
एशिया के भी हों) भाषा-तत्वचेत्ता को कैसे मालूम हो गया कि मैंने हिन्दी में युग- 
प्रवर्तन किया है और श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी जो मेरे साहित्य के सबसे कम 
समझदार हैं, डॉ. चटर्जी की इस बात का समर्थन कैमे कर देते हैं, और वहाँ जहाँ 
हिन्दी और बंगला के बड़े-बड़े लोग एकत्र हो रहे हो--जब हिन्दी साहित्य- 
सम्मेलन वंगीय साहित्य-परिषद द्वारा आमन्त्रित होकर गया हो ? मैं मानता 
हूँ छोटों को इसी प्रकार बनाकर वे मजाक करते हैं, हँसते है । पर थ्री बनारसी- 
दासजी ही से पूछा जाय, मैंने अपनी क्षुद्रता का ज्ञान वहाँ भी रबखा था-- मैंने 
अपने अधूरे भाषण में यह श्रेय नहीं लिया, बल्कि जारा जुग-परिवर्तन कोरे छेन 
कहकर गुप्तजी, प्रेमचन्दजी, प्रसादजी, पन्‍्तजी, आदि, जो जो इसके लिए उम्मेद- 
बार खड़े हो सकते हैं, उन्हें वाँट दिया था । पर बगाली विद्वानों को इतने पर भी 
शायद सन्‍्तोप नही हुआ। बाद को धन्यवाद देनेवाले सज्जन ने यहाँ तक कह 
डाला कि युग-प्रवतेन करनेवाली किरणों का कलकत्ते ही से फूटकर मिकलना 
सम्भव है। सब लोग सुनकर कान फटकारते चले आये थे। मैं आप लोगो को एक 
बहुत जरूरी सूचना देता हूँ। अभी तो मेरा साहित्य एक बटे दस ही समझा गया है, 
जैसा आलोचक ने लिखा है। इतसे मे यह हास है। जब समझने के लिंए भग्ताश 
बाकी न रहेगा तब बड़ी खराव हालत हिन्दी की हो जायगी, विशेषत: हिन्दी के 
कवि और लेखकों की । वरयोहक्नि मेरे लाहित्य की समझ से भी हिन्दी जाननेवाले 
बंगालियों की सख्या कम है। अगर दोनों तरफ कुछ प्रसार हुआ और बगाली जैसे 
प्रान्तीय भाववाले होते हैं, आपकी खड़ी वोली के लिए वड़ा खतरा हो जायगा । वे 
लौग कहेंगे, हिन्दी में युगप्रवर्वक बगाल ही का मनुष्य हुआ । हिन्दी के लोग जानते 
हैं मेरी जन्ममूमि बंगाल है। इसका एक प्रमाण भी मैं दे चुका हूँ कि ऐसा बहा 
गया था। इसलिए जिन्हे युक्‍त-प्रान्त की नाक की कुछ भी चिन्ता हो वे स्ेप्ट द्दो 
जायें। 
ध्वतमान-धर्म' की टीका श्री झालिग्रामजी शास्त्री की समझ में नही आयी तो 
जाने दीजिए । शास्त्रीजी हिन्दू हैं ही । उनसे कहिए, चूहे पर हाथी के आकारवाले 
गणेशजी को चढ़ा दें । तब देखा जाय, कौन-कौन समझते हैं और कौन-कौन नही 


समझते । हा 
पन्तजी का प्रसंग छूट रहा है । ये दो पंक्ितियाँ आलोचक समझा दैं--- 
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'जलद-पट से दियला मुख चन्द्र, 
पलक पल-पल चपला के मार।' 

'जलद है पद, शायद घूंघट, उसे हटाकर मुस-चन्द्र (मुखमण्डल रूपी चन्द्र) 
दिखाकर प्रतिपल चपला के पलक मारकर' यह चपला कहाँ है ? चन्द्र में ? नही ! 
तो पत्रक कहाँ है ?--जलद-पट में ? कंसी सूरत बनती है, ज़रा अच्छी तरह 
समझाइए। मालूम हो कि आलोचक से मैंने भी कुछ समझाने के लिए प्रार्थना की 
है। केवल उनकी सत्योवितियों के उत्तर देते रहना ही [पर्याप्त] नही। 


['अम्युदय', साप्ताहिक, इलाहाबाद, 6 अगस्त, 934। असंकलित ] 


थ्री 'चकोरी'जी की फविता 


हिन्दी को, अमिराम अलग-अलग रंगोंवाली, मधु ओर सौरभ से भरी, सुधर काव्य 
की वासन्तिका, दूर दिशाओं तक फैले नीले आकाश के नीचे, सोते से उठी वयस्का 
कुमारियों की आँखों में जैसे, युगपद, भीतर और बाहर की विपुल विश्व-विभूतियों 
में विकास पाती जा रही है। एक ही छुभ समय के घारा-प्रवाह में दिव्य जिन 
कलियों ने पहले-पहल आँख खोलकर पलटती पारिपाश्विक स्थिति को देखकर 
समझा और अपने काव्य के नैसगिक सौन्दर्य, रंग ओर गन्धों से दर्शकों को 
चकित, प्रसन्‍त और उद्देंल कर दिया, उनमे श्रीमती तोरणदेवी शुक्ल 'लली', 
श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान, श्रीमती महादेवी वर्मा एम, ए., श्रीमती रामेश्वरी 
देवी “वकोरी', श्रीमती तारादेवी पाण्डेय आदि के नाम मुख्य है। हिन्दी के नवीन 
युग-विकास को युवकों की तुलना में कम झवित इनसे नही प्राप्त हुई। कालिदास 
कला-विपय पर पति के मुकाबिले उन्हें, “प्रिय शिष्या ललिते कला-विधौ” इस 
उक्त से शायद प्राधान्य देना नही चाहते और यह उस समय की शायद अधिक 
रफसिकता रही हो; पर मुझे दोनों सम, वल्कि ललित कलाविधि मे देवियाँ समधिक 
कुशल देख पड़ती है। अवश्य यहाँ इसका विकास समय-सापेक्ष है। वैज्ञानिक 
उक्ति उपाध्याय 'हरिऔध'जी की इस विपय मे मुझे अच्छी लगती है--- 

नर है पीवर घीर-वीर संयत श्रमकारी, 

है मृदु.-तत उपराममयी तरलित-उर नारी। 

'चकोरी'जी का हाथ बहुत कम उम्र भे काव्य-लेखन में सधा, शायद हिन्दी 
की किसी भी प्रतिभा का इतना जल्द स्फुरण नहीं हुआ, यहाँ आमने पर उनके 
प्रशंसको तथा परिजनों से-मुझे ज्ञात हुआ। पहले उनकी वेले की खुशबू-सी कोमल 
और शरत्‌ को ज्योत्त्ना-रात-सी मादक केवल रचना की ओर मेरा मन गया था। 
तब उनका शुम विवाह न हुआ था । तारीफ करते हुए अपने एक मित्र से मुझे मालूम 
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हुआ कि वह मेरे बिलकुल प्रड़ोस--एऐक ही जिले की अमुक प्रसिद्ध और 
प्रतिष्ठित कुल की दुहिता हैं। क्रशः लखनऊ रहने के कारण, 'चकोरो'जी के 
श्रिय, हिन्दी के सुलेलक और कवि “अरुण' जी से मेरी जान-पहिचान और धनिष्ठता 
हुई। मुझेउनके काव्य के अतिरिक्त कवि-जीवन का भी प्रकाश मिला | तब भी 
तारा, नलिनी आदि हिन्दी मे न खुली-खिली थी; शायद उनके विकास की गन्ध 
उनके हृदय में भर रही थी और यदि वह भीनी-भीनी बहती भी रही, तो मुझे 
उसका पता न था। 06५ 
खड़ी बोली के काव्य का मनुष्यावास-योग्य जीवन नही बन पाया । अभी 
सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूपों से भिन्न-भिन्न कवियों के मस्तिष्क .मे उपदेवताओ की तरह 
वह चबकर काट रहो है, जैसे उन आवर्तों से सहस्न-सहस्न शरीर निर्मित हो रहे हों; 
प्राण और आत्मा से युक्त सुखद संलाप भी होते जाते है । पर ये अभी कवियों के 
भाव-संसार मे जितने पूर्ण और सस्कृत है, खड़ी बोली के प्राकृत विश्व में उतने 
नही । साधारण जनता इस जीवन से अभी बहुत पीछे है। शिक्षितों के यहाँ भी 
अधिकांश में प्रान्तीय वोलियाँ घरेलू व्यवहार में प्रचलित हैं। कहीं-कही खड़ी 
बोली बोली जाती है, पर इसका साहित्यिक महत्त्य बहुत परिमित है। इसलिए, 
सृष्टि की प्राथमिक दशा की तरह, खड़ी वोली की कविता अभी केवल शक्ति- 
राशि या आकारहीन स्वर है। यह्‌,इंसीलिंए इस समय कवियो .को शविति द्वारा 
दम्य नहीं ही रही, बल्कि उन्ही को अपनी शक्ति से कभी-कभी विपत्ति में डाल 
देती है । दो-एक देवियों को मैं जानता हूँ, कुछ ही अच्छे पद्च लिखने के बाद उन्हे 
विलष्ट होकर इस संसार से ध्रयाण कर जाना पड़ा । कुछ बहुत्त' बुरी तरह घायल 
हो गयीं, “वकोरी' और 'तारा/ इन्ही मे हैं । और भी कई को किलाएँ हृदय-व्याधि 
के कारण सुरीली आवाज सुनाने को कभी-कभी, अशक्त हो जाती हैं। कवियों में 
भी यह व्याधि है। श्री सुमित्रानन्दनजी पन्‍्त को हृद्रोग से दो-ढाई साल तक लिखना 
बन्द रखना पड़ा था। प्रसादजी भी पीड़ित रहते थे ।.मुझे भी इसका यथेप्ट परित्तान 
हो चुका है। अस्तु, बीमारी के कारण “वकोरी' जी का भ्रफुल्ल, पूरे च्वांदवाली रात 
का मनोविकास न हो सका । पर हंसी के जो फूल व्यथा से रंगे जाकर आत्मा की 
सुरभि लेकर आये, वे उनकी स्मृति को अक्षय रखेंगें। यह भी आशा है कि अच्छी 
होकर नये उत्साह से काव्य के खुले उत्से द्वारा वह अपने बन्धु-बान्धवों को पुनः 
स्विग्ध करेंगी--सर्मघिक शक्ति तथा मार्जन का मनोरम परिचय देंगी। मैंने 
इतना यह इसलिए भी लिखा कि 'चकोरी'जी के उत्कर्ष के जो साधन अध्ययन 
और काव्य-पाठ आदि से थे, वे बी मारी के कारण सिद्ध-हूप न पा सके-और काव्य 
में उनका मुखर विकास वयस्कता मे परिणमित होने के बदले सुकुमार तारुण्य में 
स्थायी हो सका। यह दूसरो को कैसा भी लगे, मुझे तो काव्य को दृष्टि से बड़ा 
सुन्दर और पूर्ण मालूम देता है-- पा 2 किक 
भवसागर के तटपर अजान, सुनती हूँ बह कलरव महान। 
एकाकी हूँ, कोई न संग, उठती है रह-रह मब-तरंगव 
- > केवल यौवन काभार लिये, बैठी हूँ सूनाथ्यार लिये, 
. जिस हृदय मे काव्य के चरण-चिह्ल अंकित रहते हैं, यह वही हृदय है। जिश्व 
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में स्वजंन-परिजनों से परियृत्त भी मनुष्य भोव-जगत में अकेला, निस्‍्सेंग रहता है। 
वहीं, नवजीवनोस्मेष में तदणी कवयित्री अपना असहाय अकेलापन प्रत्यक्ष करती 
है। वह पार नही जा सकी, इसीलिए उसका हृदय शून्य है, प्रेमसिवत नही हो सका। 
उसका प्रेम पाथिव पकिलता नही ; 'केवल यौवन का भार लिये' वह बैठी है। इस 
प्त्नित में जितना सौन्‍्दये है, उतना ही दु:ख । यौवन के भार से सौन्दर्य व्यजित है, 
पर है वह भार ! इसीलिए तश्णी कवयित्री पार नही जा सकी, बैठी है । 
इस पद्च में अनेक प्रकार के आवर्तों के बाद है--- 
प्राची में अरुण मुस्कराया; 
लहरों ने प्रणय-याल गाया ! 
मेरा वाबिक बह गया कहीं; 
जीवन सुता रह गया वही। 
फिर बिखरा दी सचित उमग; 
ले गयो उसे भो जल-तरंग । 
पहले भावों में जो तरह-तरह के रंग ऐख पड़ते हैं, उनकी तह तक पहुंचने पर 
बड़ा मनोरनन होता है । कह्ठी-कही श्रीमती महादेवीजी की तरह, 'चकोरी'जी भी 
गाती हैं और अपने स्वर के आरोह-अवरोह मे दूर से दूर चली जाती है, समझते 
चलते पर समालोचक प्राठक को बडा सुन्दर काव्य-मिश्र मनस्तत्त्व प्राप्त होता है। 
उठान, उड़ान और ऊहापोह तरह-तरह के रत्वो से परिचित कराती रहती हैं । 
'उकोरी'जी की यह कविता सुन्दर बन पड़ी है। पर उनकी परिस्थिति का ज्ञाता 
आलोचक ही इस 'एक घूंट' के अमृत के अर्थ कर सकता है। अरुण” “चकोरी जी के 
पति का उपनाम है। 'प्राची मे अरुण मुस्कराया', इस पंक्‍्ित मे 'अरुण' की मुस्कान 
को ओर बड़ी सूक्ष्म व्यजना जान पड़ती है और इसी मुस्कात को कवयित्री ने 
अपना अदण प्राणाधार माना है । पहले जहाँ उन्होंने लिखा है--- 
६ अर्पण कर प्रेम पराग मुझे, 
नाविक ने दिया सुद्दागर मुझे । 
बहाँ इस नाविक-झूप से भी उसका पति है। वह उनकी नाव पर बैठाकर ले चलता 
है। पर वह नाव डूब जाती है। तब आाची में 'अध्ण' मुस्कराता है, लहरें प्रलय- 
गीत पाने लगती हैं। नाविक कही बह जाता है- कितना सुन्दर हैं यह ! अब पत्ति 
का झरीर नहीं--भात्मा, जो पूर्ण है, अरुण की मुस्कान के रूप मे, देख पडती 
कवमिश्री का ध्यान वही लया हुआ है। पर चूँकि उसका जीवन है, इसलिए बह 
शून्य है--अभी मुस्काव से एकात्मता प्राप्त नही हुईं। सचित उमगे समुद्र-जल 
की तरंग में कही वह ययी है 
मैंते हो पथ - दर्शक - विहीन 
कर दिया सिन्यु में आत्मलीन ! 
कितना अयाह ! कितना अपार ! 
हि ले चली मुझे भी एक घार! 
६ छूटे भव-वन्धन, चाह नहीं; 
हो जाय श्रतय, परवाह नहीं! 
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जाती हूँ अब उस पार वहाँ, 
है मेरा प्राणाधार, जहाँ ! 
वास्तव मे दुनिया में अपना कोई प्रदर्शक नहीं--'जहाँ में हाली किसी का 
अपने सिवा मरोस्ता न कीजियेगा; य' भेद है अपनी जिन्दगी का कि इसकी चर्चा 
न कीजियेगा ।' इसलिए सिन्धु मे मज्जित होना स्वाभाविक है। वहाँ मज्जित 
कवयित्री संसार-दुःख से भी मुक्ति पाने की इच्छा, बहतो हुईं, नही कर रही । उसे 
केवल इतना आत्मविश्वास है कि बह उस पार जा रही है, जहाँ उसका प्राणाघार 
(प्राणो का भी कारण, आत्मा) है। यह उसी मुस्कान में मिलने की व्यजना है! 
तब देह न रहेगी, प्रिय से एकात्मता हो जायगी । 
अदृश्य-प्रियता 'चकोरी'जी में भी आधुनिक अपर श्रेष्ठ कवियों जैसी है-- 
छिपकर धीरे से प्रियतम, 
चुपचाप हृदय में आओ; 
मेरी वह भावुक वीणा 
सोत्ती है, उसे जगाओ। 
हृदय की वीणा अरुण प्रिय के स्पर्श से झंकृत होगी, तभी उत्तम संगीत काव्य 
की लड़ियों मे गुंथकर निकलेगा कितना अच्छा भाव है-- 
निझ्लेरिणी के अन्तस्थल में 
किसका सौन्दर्य झलकता है ? 
अलसायी - सी मुदु लहरो से 
किसका अनुराग छलकता है ? 
उस अस्फुट-सी कल-कल-ध्वनि में 
छिप कोन गान गाता अधीर, 
जिसको सुन मचल़ - मचल पड़ता 
चंचल विभुग्ध सुर्षित समीर ? 
इन पक्तियों से 'वकोरी'जी की अरूप-प्रियता स्पष्ट होती है। 
उनके काध्य. मे एक स्वर प्रायः वजता मिलता है, वह है--'दर्द' । 'करुणा' 
कह सकते हैं, पर दर्द अधिक उपयुवत है । करुणा मे दुःख की अधिकता-मार्ने, 
दर्धित होती है। अवश्य कुछ ने इसमें सब-सब रसों की सिद्धि देखी है, पर 'दर्द' मे 
दुःख के दलों पर भ्ुगार की रंगीनी भी है। 'चकोरी'जी को भाषा ऐसी ही' बन 
गयी है। बेदना के तार उनके सुख-समय भी बजते रहते है। ओस की बूंद जैसे 
प्रभाव की किरणों से चमकती ही-- इधर-उधर के रंग भी जैसे उसमे फलित हुए 


हो। 
थे +द और सववेया लिखने में “चकोरी'जी हिन्दी की कवयित्रियों मे सबसे 
आगे हैं। दो-चार सुप्रसिद्ध कवियो को छोडकर खडी बोली मे इतने चुस्त छन्द 
किसी के नही । 'उजडी वाटिका से कवयित्री के प्रश्न-- 
वह वल्लरियाँ लिये पल्‍लवो को 
निज अंक में नित्य शुलाती नवयों? 
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मर्देम्त ही स्वागत में ऊपा के 
बिहगावली गान सुनाती न क्‍यों ? 
सुमनावलियाँ. सुसकाती.. हुई 
अमरों को बुला बहलाती न क्‍यों ? 
मदिरा-सी पिये, अलसाती हुई 
तितली अब चित्त चुराती न क्‍यों ? 
चरणों में महावर प्रात ही से 
अब ऊपा सखी है त्जाती मर क्यों ? 
रवि सोने से माँग न क्‍यों भरता 
निशा काजल आ के लगाती न क्यो ? 
पहिने हरे रंग को सारी नयी 
सजी फूलों से तू इतराती न क्‍यों? 
सब साज शझ्ांगार कहाँ को गये 
तू व्यया की कया हा | सुनाती न क्‍यों ? 
कितने सुन्दर चित्र और मनोभाव अकित है। कही-कही भाषा का व्यतिक्रम 
है, पर वह भी उतना ही शोभन लगता है । 'न' की जयह “नही लेना चाहती है। 
पर 'न' की यह खूबसूरती और मादकता तब न रह जायगी। कविता में भाषा- 
स्वातन्व्य गद्य स्रे अधिक लिया गया है और विभिन्‍न भाषाओं मे आज भी लिया 
जाता है। उर्दू में पद्य की भाषा भी गद्य की-सी मेंजी हुई शुद्ध होती है; पर यह्‌ 
सावेभौम नियम नही । उर्दू की कविता कुछ गिने“मिनाये वृत्तों मे रहती है। अभी 
५७४७७ ॥97० (मुक्त छन्द) की उसमे सृष्टि मही हुई ओर विश्व-भर के छन्दो को 
अपनाने की शक्ति भी उसमें नही, न लाने का कोई प्रयत्न किया गया; कुछ 
प्रचलित वृत्त जो थे, उनमें चक्कर काठती हुई भाषा मेंज गयी है, तो यह आदर्श 
नहोगया। 
“पावस' पर 'चकोरी'जी की कविता -- 
कही द्याम चेंदोवा तना नभ मे, 
हरी फर्श विछा दी घरा ने अहा! 
तरु-पल्लवो ने हरी शाल ली ओढ, 
हरे रंग से गया विश्व नहा! 
” सजे वल्लरियों ने हरे परिधान, 
कोई हरे तोरण बाँध रहा; 
मलयानिल ने यहू परावस - आगम, 
का सबसे जा सन्देशा कहा। 
अली - गायको की जुड़ी मण्डली है, 
कही नृत्य मगूर दिखा रहे है; 
तितली फिरती वनी अस्सरा - सी, 
जिन्हे पुष्प सुरा-सी पिला रहे हैं। 
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तर तन्‍्मय होकर झूमते हैं, 
पिक ग्रान मनोहर गा रहे हैं; 
चेक - पति कही उडी जा रही है, " 
हलके कहीं बादल छा रहे है। 
'सूयोदिय! पर एक छन्द-- का 
लाल-लाल आंखें हुईं रवि की, उन्हें विलोक 
कालिमा कुटिल का समस्त तेज धो गया; 
छूठे तेज-पुझुज के कराल वाण, निश्चिराज 
सहित समाज समरांगण मे सो गया; 
छुटे अलि बन्दि-से, संयोगी बने चक्रवाक; 
निश्चि का अंधे रा पल-भर मे ही खो गया; 
स्वर्ण युग छा गया उपा का नभस्मण्डल मे 
विश्व को “चकोरी' सुप्रभात प्राप्त हो गया । 
इन वर्णनो में 'चकोरी जी ने भात्रों के अनुकूल पुष्ट भाषा का प्रयोग किया 
है। देश-विपय पर भी उनकी रचनाएं हैं। वे भी सुघर हुई है। यह प्रसिद्ध तथा 
निविवाद है कि हिन्दी साहित्य की बतंमान कवयित्रियों में उनका अपना स्थान है, 
जो उत्तरोत्तर स्थायी होगा । ईश्वर उन्हें पुष्ट स्वास्थ्य तथा प्रवल काक्षा से सदैव/' 
जाग्रत रखे | उनसे देवियों के आदर्श का प्रशस्त पथ हिल्दी-भाषियों में परिचित्तर 
होगा और उनके कण्ठ का स्वर घर-घर सहस्रो वीणापाणियों द्वारा झंकृत होगा, : 
जो भविष्य मे चलकर हिन्दी की सस्कृति कहलायेगी। , ने 


करे 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 934  ब्रंग्रह में संकलित ] 


मेरे गीत और कला 


न ५ 


बाजार के वनियो पर, बैल जोतकर गाड़ी ले जानेवाले अनाज के व्यापारियों का 
तो प्रभाव पडता है, पर गोन लादकर घोड़ी पर जानेवाले हुसेन का नहीं। जब 
किमी काव्य की दी ही पक्तियों के उद्धरण पर म्रारे सहृदयता के अआलोचक वेहीश 
होने लगते हैं, तब वाहोश पाठक बिना मिहनत्र के पूंजी का हिसाब मालूम कर 
लेते हैं। वे देखते है, यह अकेली 'कला-कला' की रट गलार हुशकानेवाली 'गला- 
गला की सार्थकत़ा भी नही रखती । 

विज्ञजन जानते हैं, 'प्रसिद्धि' का भीतरी अर्थ यशोविस्तार नहीं, विषय पर 
अच्छी भिद्धि पाता है; अवश्य उपसर्ग से धात्वर्थ के लिए 'बलादन्‍्यत्र नोयत्ते' कह्दा 
है, पर विचार करने पर “उपसर्ग! और “बलातू” अपने ही रूपो मे अस्वाभाविक 
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मालूम होते है । यदि यशौविस्तार पर नियाह रखकर निर्णय किया गया तौ धौके 
की जितनी गुंजाइश है, उतनी 'प्रसिद्धि' के विवेचन मे नहीं; कारण, बगीचे के 
प्रशंसा-प्राप्त फूल से, सम्भव है, उपवन का न जाना हुआ फूल और बड़ा, और 
सुन्दर एवं और सुगन्‍्ध हो । इसलिए फूल के खुल जाने पर खुशबु के खोलने की 
जरूरत नहीं, जो कहा गया है, यह समझदारों के लिए है, नहीं तो राजा के लड़के 
की इञ्र चाट जानेवाली वात मशहूर है। 
ज्यो-ज्यों मैं 'प्रसिद्धि' की सच्ची स।धना के विचार से अपने सम्नन्ध में चुप 
रहा, त्यो-त्यों उडमे की शकित श्राप्त करते ही, आलोचक शायरी की शमा के 
चारों ओर समा बाँधते रहे, वतीजे की याद न रही । मेरी इच्छा त थी कि पूरी 
जलने से पहले अपनी झमा लेकर निकलूँ; मेरा रुयाल है कि अब भी वह पुरी-युरी 
नही जली, यानी हजार-दो हजार वत्तियों की ताकत एक साथ उसमे नहीं आयी, 
फिर भी णितनी रोशनी आयी है, में सोचता हूँ कि अगर दिखा दूं तो यह जी बेले 
की चमेली और चमेली को गन्धराज कहना कसरत पर है, थौर साड़ी के रग पर 
जो सर के वल हो रहे है लोग --रंग भी जो कही-कही भद्दे ढंग से, वेमेल दाग 
की तरह लगा हुआ है, न रहे, नामों की जानकारी के साथ रगो की अस्लियत, 
मिलावट और अकेलापन मालूम हो जाय और न होती हुई सबसे बडी बात यह्‌ 
हो कि स।डी देसनेवालों की साड़ी पहननेवाली से भी चार आँखें हो जाये । 
मैं तारीफवाली बाहरी बातों में पहले से पीछे रहा; किताबों का गरेठ-अप 
साधारण, तस्वीर नदारद, छपाई मामूली। मेरी तस्वीर तो मेरे साथवालों के 
बहुत बाद निकली है। वह भी वैसी भडकीली नही; निकली भी पश्मिकाओ मे, 
मेरी पुस्तकों में नह्दी । इस वक्‍त भी कितने सम्पादक तस्वीर माँगकर निराश्ष होते 
हैं। पर हर तरह बचता हुआ भी बदनामी में पहले रहा, जिन-जित लोगों ने अपना 
काँवला भूलकर मुझे पीला बतलाया है, उनकी कार्यावली की लम्बी तालिका न 
प्रेश करूँगा, हालाँकि लेखक नहोकर, अगर इस लेख का मैं पाठक होता तो 
संप्रमाण उस कार्यावली का पाठ हो मेरे लिए सविशेष आनन्ददायक ठहरता | यह्‌ 
मानी हुई बात है कि जब भ्रम एक के पास न होगा, तब दूसरे के पांस अवश्य 
होगा, क्योंकि स्वामीदयानन्दजी सरस्वती के मतानुसार अनादि तीन हैं, जिनमे 
अम मजे में आता है, नही तो तीन॑ की गिनती बन्द हो जाय | इस तरह जब वह 
मेरे पास जगह न पा सका, तब दूसरों के सर चढ़कर मेरी ओर मुंह करके बीला । 
इसके प्रतिकूल मुझे ऐसे मित्र भी मिले, जिन्होने मेरी तारीफ की । इस स्तुति और 
निन्दा के मार्ग से चलता हुआ वर्तमान काब्यालोचना का रूप वास्तव मे पुच्छ- 
विपाण-ह्वीन नही रह पाया । मैं जहां तक समझता हूँ, पहले पहल मेरे मित्र हिन्दी 
केमर्मज्ञ विद्वान और आलोचक पं, नन्‍्ददुलारेजी वाजपेयी ने वर्तमान कवियों की 
बृहत्‌त्रयी निकाली और 'भारत' में एक लम्बी आलोचना लिखी । उनकी आलो- 
चना का दूसरी जगह उद्धरण किया गया। इसके वाद उनके इस पेड़ पर चढ़क्र 
'फल खात न वारा' बहुतों ने किया ; कुछ ने नयी वात पैदा की --श्रीमती महादेवी- 
जी को जोडकर वर्त भून काव्य के चारों पैर बरावर कर दिये। पं. वनारसीदास- 
जी कब पीछे रहनेवाले थे ?--उन्होने नयी सूझ पैदा की, खोज-खाजकर एक पूंछ 
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कौ कसर पूरी कर दौ, अब सावित कर रहे हैं कि काव्य के चतुध्पद तत्तों मे 
उनकी पूंछ का ही महत्त्व सबप्ते ज्यादा है। यह है खड़ी बोली के काव्यालोचन का 
सच्चा रूप, जो कला की पहचान से अब तक तैयार हो पाया है। 
मैं खडी बोली का वाल्मीकि नही, न “वाल्मीकि की प्रिये दास यह कंसे तुन्चको 
भाया' मेरी पंक्ति है; पर 'भयो सिद्ध करि उलटा जापृ' अयर किसी पर खप 
सकता है तो हिन्दी के इतिहास मे एकमात्र मुझ पर। कबीर उल्टवाँसी के कारण 
विशेषता रखते है, पर वहाँ छन्दो का साम्य है, उल्टवाँसी नहीं; यहां छन्‍्द और 
भाव, दोनों की उल्टी गगा बहती है। 
यह सब उलटापलट मैंने जान-वूझकर नहीं किया, और यह उलठापलट है 
भी नही, इससे सीधा और प्राणों के पास तक पहुंचता रास्ता छन्दों के इतिहास मे 
दूसरा नहीं ।--वेद इसीलिए बेद हैं। यह उलटापलट उसके लिए कहा जा सकता 
था, जिसकी मातृभाषा हिन्दी न हुई होती। मेरी बैसवाड़ी, माता-पिता की दी 
वाग्विभूति, जिससे सभी रसो के ल्लोत मेरे जीवन में फूटकर निकले है, साहित्यिको 
में प्रसिद्ध है। मैंने भापण भी इस भाषा में किये है। भाषा के उत्यान-पतन पर 
विचार करते हुए मैंने देखा, वेदों से त्रजभापा तक भाषा के पतन का एक मनोहर 
इतिहास तैयार होता $ । बदलती हुईं भाषा क्रमशः सुखानुशयी होती गयी है। 
“तदानाझंसे विजपाय सझ्जय” पूर्ण पराधीनता के पूर्व मुहुत्तं की भाषा भी बोलती 
है। यहां एक दूसरे विचार पर भी ध्यान देना उचित होगा। जिस तरह वेदिक 
और सस्क्ृत में 'क, खे, ग॑! का रूप है और इसके अनुरूप जातीय जीवन, जो अप- 
अप्ट भाषाओं के आधार पर दुर्वल होता हुआ, एक प्रकार निस्तेज हो गया, उसी 
तरह फारसी में 'क, ख़, ग' का रूप है, जो वैदिक और 'संस्कृत' के पूर्ण प्रतिकूल 
है, जिसके अनुरूप मुसलमानों का जीवन है। पड़ोसी के कमजोर होने पर दूसरा 
पंडोसी शहजोर होगा; यह प्राकृतिक नियम है। हम देखते हैं, क्रमशः पराजय 
होवे-होते हिन्दुओं पर एक दिन मुस्तलमानो का पूरा आधिपत्य ही जाता है । इसे 
कहना चाहिए कि यहू अपभ्रष्ट बैदिक था संस्कृत पर फारसी की विजय है। 
इसके बाद, इन दोनों पर, हिन्दोस्तान आये हुए पड़ोसी अँंगरेज विजयी होते हैं। 
यहाँ भी महत्त्व में हम भाषा का विचार कर सकते है। अंगरेजी भाव और 
साहित्य में अधिक पुष्ठ मालूम देगी, मैं संक्षेप में विचार रहा हूँ; जो लोग इसकी 
प्रतिकूलता करेंगे, यहाँ के दर्शन और साहित्य की उच्चता के प्रमाण देंगे, उन्हें 
मालूम होना चाहिए कि दर्शनों का सस्कृत-जीवन है, ऐसा ही साहित्य का भी, 
पर प्रकृति ने देश का अपभ्रष्ट जीवन तैयार कर दिया था, और तब भी, जब 
कालिदास की कला का देश ने चमत्कार देखा,---श्रीहप का समय तो पूर्ण पतन 
का पूर्व मुहं है, इसलिए यह सस्क्ृत और ये काव्य जातीय जीवन के नहीं कटे 
जा सकते, शंकर से लेकर बाद के समस्त भाष्यकार अपश्नष्ट-भाषा-काल के हैं; 
सस्क्ृत के द्वारा उन्होने द्विग्विजय ही किया है, अपने मत की प्रतिप्ठामात्र की है, 
जाति की जीवनीशक्ति का वर्धन नहीं-उस समय की भाषा का उद्धार नही, 
और यह सम्भव भी न था, कारण अनेक प्रादेशिक भाषाएं थी; उनका लक्ष्य 
उन्नयन अवदय था; पर अनेकानेक भेदोपभेद तथा प्राकृतिक विवर्तेत कै कारणर 
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अपक्रप्ट भाषाएँ उलटा चलकर संस्कृत नही वन सकौ; फलतः हार होती गयौ, 
जीवन दुर्बनतर होता रहा। भेंगरेजी फारसी की तरह प्राणो की भाषा थी। 
साहित्य उत्कर्प पर था, जिसके बल पर मेकाले ने भारतीय साहित्य पर मजाक 
किया, पण्डितो को मालूम होगा। अस्तु, ब्रजभाषा के उच्चारण और भाव-रूप 
पर, मैंने देखा, उर्दू सवार है, उसी तरह जैसे हारे हुए पर जीता हुआ रहता है। 
जितने कवि-सम्मेलन देखे, जहाँ उर्दू और ब्रजभाषावाले एकत्र हुए थे, उर्दूवालों को 
ही वाजी मारते देखा । इसका कारण यह पाया कि जिस जगह ठहरकर वे बोलते 
हैं, वह जीतनेवालों का घर है -ब्रजभापा के मुकाबले; ब्रजभाषावाले बड़ा जोर 
मारकर कही वहां तक पहुंचते हैं, देखिए, भूषण के कवित्तो मे गेवार की तरह 
चिल्ला रहे हैं या देव मे छत्दो में मारे श्वूगार के दुहरे हुए जा रहे हैं। एक दफा 
डॉ. सुनीतिकुमार चटर्जी मह्दाशय ने मुझसे पूछा, मेरे एक बगाली मित्र है, वे उर्दू 
में कविता लिखते हैँ, कहते है, हिन्दी मे भाव के प्रकाशन मे दिवकत होती है, यह 
क्या बात है ? मैंने कहा, वंगला की तरह उर्दू में दी्ध को बहर की लपेट मे 'हस्व 
कर लेने की गुजाइश है, हिन्दी में नही, हिन्दी मे जहाँ कही ऐसा है, वहाँ चाहे सब 
हस्व हो या सब दीर्घ, कोई हानि नही; “गड गड ग्रड़ गड़' हो या 'गड्ढु गइ्ढ गड्ढ 
गड्ढ! अथवा 'गाडा गाडा गाड़ा गाडा' मजे में करते जाइए, वस अक्षर गिने रहिए। 
अस्तु, दो-चार वार उर्दृवालों के बीच मुझे भी पढने का मौका मिला है। जहाँ 
घड़ाघड़ मुक्त छन्द के गोले निकलने शुरू हुए कि भाइयों की समझ में आ गया कि 
हाँ कुछ पढा जा रहा है--यह “गड्ढु गड्डू गड्डू गह्ढ/ नही है। बन्दिशवालों के बन्द 
मुक्त छन्द की होड़ में नही टिक सकते। यह वह मशीनगन है, जो उर्दूवालों के 
पास भी नही, हालाँकि इकबाल तक वे लोग पहुँच चुके है। भावों की मुक्ति छन्द 
की मी मुक्ति चाहती है। यहाँ भापा, भाव और छन्द तीनो स्वतन्त्र हैं। इसका 
फल जीचन मे क्‍या होता है, हिन्दी मे समझदार होते तो अब तक व्यापक रूप से 
मालूम कर चुके होते। ले-देकर दो-चार जानकार है। प्रमाण मैं इतने दे चुका हूँ, 
इतने वार पढ़ चुका हूँ कि और आवश्यकता उनकी साहित्यिकता पर ही शंका 
होगी। मैंने पढ़ने ओर गाने, दोनो के मुक्त रूप निर्मित किये है। पहला वर्ण-बृत्त 
में है, दूसरा मात्रा-वृत्त में। इनसे हटकर मुक्त रूप में छन्‍्द जा नही सकता । 
गाना भी जो मैंने सिखाया है, वह हिन्दी का पुराना राम नहीं कि कविजी कवि- 
सम्मेलन में शाम के वक्‍त मेरवी मे कविता पढ़ने लगे। तबले के सामने बैठा 
दीजिए तो भैरवी भी भूल जाय। मेरा गाना भी कविता का ही गाना है। गीत 
तो मैंने अलग लिखे है । 
प्रकृति की स्वाभाविके चाल से भाषा जिस तरफ भी जाय--शक्ति-सामर्थ्यं 
और मुक्ति की तरफ या सुखानुशयता, मृदुलता और छन्द-लालित्य की तरफ, यदि 
उसके साथ जातीय जीवन का भी सम्बन्ध है तो यह निड्चिचत रूप से कहा जायग्रा 
कि प्राणश्क्ति उस भाषा से है ब्रजभापा के सन्‍्तो और त्यागी रहीम-जैसे वीरो 
का विचार पूर्वोक्त प्रकरण मे नही किया गया; ब्रजभाषा को उस समय जो व्यापक 
राष्ट्रीय महत्त्व प्राप्त हुआ था--अपर प्रादेशिक भाषाओ पर उसका प्रभाव पड़ा 
था, इसका भी नदी; कारण, वह्‌ विषय भिन्‍न था । यहाँ, जातीय साहित्य के प्राणों 
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की चर्चा करते हुए, यह कहना पड़ता है कि ब्रजभाषा मैं भाषाजन्य जातीय जौवन 
था, जो बुद्ध के बाद के सस्ठत-क्वि और दाशनिक्रों में नहीं। इसलिए, यह 
निविवाद है कि ब्रजभाषा के बाद की जो भाषा होगी, उसमे ब्रजमापा के कुछ 
चिहक्त जीवन की शवित या रूप के तौर पर अवश्य होगे। खड़ी बोली का उत्पान 
ब्रजभाषा के पदचात्‌ होता है। इसलिए ब्रजभाषा के कुछ जीवन-विह्व उसमे रहने 
जरूरी हैं। हम देखते हैं कि प्रजभाषा में 'श स' दोनो 'स' बन गये हैं, 'प! 'प' हो गया * 
है, 'ण, न! 'न में ही भा गये हैं, बहुत जगह “व' “व” बन गया है। खड़ी बोली मे घुद्ध 
उच्चारण फी ओर ध्यान रहने पर भी वर्णों को यह अधुद्धि ही जैसे अच्छी लगती 
है; इसकी विशेषता हम अच्छी तरह देस लेते हैँ जब कोई उर्दू मिली चलती जबान 
लिखता है, बस 'वश' की जगह, वेवस 'विवश्च/ की जगह, किरन 'किरण” की जगह 
आते हैं। चोदह-पन्द्रह वर्ष पहले सरस्वती” मे किसी सज्जन ने एक छोटा-सा नोट 
लिखा था| उसमे 'श, प, स की जगह 'त' और 'ण, न' की जगह 'न! से काम लेने 
बग प्रस्ताव किया था। आज भी खड़ी बोली का घुद्ध रूप बहुतों को सटकता है 
और अब तो शायद साहित्य-सम्मेलन भी देवकीनन्दन-युग में प्रवेश करने के लिए 
प्रयत्त पर है। कुछ ही, यह मालूम हो जाता है कि वर्णों में 'श, ण, व” खड़ी वोली * 
के प्राणो को खटकते हैं। कला-विपय में इस तरह वर्णों के विचार से श्रीगर्णेश 
करता हूँ। 
कला केबल वर्ण, शब्द, छन्द, अनुप्रास, रस, अलंकार या ध्वनि की सुन्दरता ' 
नदी, किन्तु इन सभी से सम्बद्ध सौन्दयं की पूर्ण सीमा है, पूरे अंगों की सब्रह साल की « 
सुन्दरी की आँखों की पहचान की तरह--देह की क्षी णत्ता-पीनता में तरंग-सी उतरती- 
चढ़ती हुई, भिन्न वर्णों की बनी वाणी में खुलकर क्रमशः मन्द मधु रतर होकर लीन 
होती हुई--जैसे, केवल बीज प्ले पुष्प की पूरी कला विकसित नही होती, न अकुर 
से, न डाल से, न पौदे से; जड़ से लेकर, तना, डाल, पल्‍लव और फूल के रंग-रेणु- 
गन्‍्ध तक फूल की पूरी कला के लिए जरूरी हैं, वैसे ही काव्य की कला के लिए 
काव्य के सभी लक्षण; और जिस तरह फूलों की सुगन्ध पेड़ के दृश्य समस्त भाग 
को ढके हुए अपने सौन्दर्य तत्त्व के भीतर रखती है---पेड़ की काप्ठ-निष्दुरता दिखती 
हुईं भी छिपी रहती है, उसी तरह काव्यकला आवश्यक अशोभन वर्ण-सम्प्रदाय को 
अपनी मनोज्ञता के भीतर डाले रहती है। तने, डाल, पत्ते और फूल के रगों के भेद 
और उनके चढ़ाव-उतार की तरह काव्य की भी प्रकाशन-घारा है; इसकी नुटि कला 
के एक अश की त्रृटि होगी। इस प्रकार कला का मर्म स्थूलरूप से समक्ष मे आ * 
जाता है। एक केन्द्र से खीची हुई असंख्य रेखाओ की तरह काव्य-विषय की असल्य * 
कलाएँ हैं। सृष्टि स्वय कला को असख्यता का प्रमाण है।ः विवेचन के समय कला 
का प्रकार देखा जाता है; यही मालूम होता है, कला किस रूप की है, कसी गति " 
लिये हुए, कहां पहुँची हुईं। यदि वह अधूरी रह गयी तो मानवाग निर्णय में काता, 
लेंगड़ा, नकटा आदि जैसे पहले के परिचय के अनुसार समझ लिये जाते हैं, वैते ही * 
कला भी विपय के विवेचत मे आ जायगी। पर जिते मालूम नही कि भोंदे के - 
इतने पैर होते है उसके सामने दस पै रवाला भौरे के आकार का एक कीड़ा बनाकर * 
रख, देने पर वह उत्ते भौरा ही समझेगा, और धोके मे आकर या धोका देने के लिए «४ 
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'उस चित्र के नीचे अगर 'भौंरा' लिख भी दिया चित्रकार ले, तब्र तो वह दर्शक 
नि.संशय उसे 'भौरा' मानेगा, एक दफा, दूसरे के इनकार करने पर, उससे लड़ भी 
जायगा। हिन्दी मे कला के विवेचन मे प्रायः यही हाल है। अधिकांश तो उत्प्रेक्षा 
और रूपक को ही कला समझते हैं। पिछले प्रकरण मे मैं दिखा चुका हूँ कि 'श, ण, 

व ब्रजभाषा के जीवन के अनुरूप नही, खडी बोली के जीवन में भी उनका स्थान 
विशेष महत्त्वपूर्ण नही । पर, अब वर्ण-विचार द्वारा काव्यकला का रूप-निर्णय 
करता हुआ कहता हूँ कि खडी बोली के कोमल कवि और किन्‍्ही-किन्ही के विचारो 
में सर्वश्रेष्ठ कवि श्री सुमिभानन्ददजी पन्त के वर्णसौन्दर्य के मुख्य आधार यही श, 
ण, व और ल है। 
उदाहरण--- 

“कुद्टाँ आज वह पूर्ण पुरातन वह सुवर्ण का काल ? ” 

“नीले नभ के शतदल पर वह बैठी शारदहासिति ।/ 

“मृगैक्षिण ! सार्थक वाम ! ” 

“काँटों से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली,” 

“बर्णे-बर्ण है उर की कम्पन,/' 

पहले में 'ण', दूसरे में 'श', तीसरे मे 'क्ष| और “ण', चौथे में 'ल', पाँचवें मे 
'व और 'ण” अन्य वर्णों से ज्यादा बोलते हें, जैसे इन्ही वर्णों से उच्चारण-सौन्द्ये 
स्पष्ट होता हो । 'र' आदि अन्य वर्णों का भी सहारा पन्तजी ने लिया है, और इस 
प्रकार उन्होने खडी बोली का सुन्दर रूप से ठाट बाँघा है। उनके उच्चारण में 
संगीत बड़ा मधुर झकृत होता है। पर यह कला कालिदास की है। वहाँ इसका रूप 
कैसा बन पडा है, सस्कृत के पाठक समझते हैं। मैं बहुत पहले लिख चुका हूँ, जिसे 
जैसा बनता है, उसके सरकार उसी रूप से चलकर ओर दूृढ होते है। पूर्ण मौलिकता 
नही हो सकती । केवल कमी और बेशी का तारतम्य रहता है। 


“गर्भाधानक्षणपरिचयान्नू नमावद्धमाला:” 
कालिदास का एक 'ण' सब वर्षों से ज्यादा घोल रहा है। 

“प्रांशुलम्ये फले मोहादुद्बाहुरिंव वामत 
सारा उच्चारण संगीत 'प्रांसु” के 'शु', 'वामन' के 'व' पर है। 


“मन्द॑-मन्द नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्वां 
वामइचायं नद॒ति मधुर चातकस्ते सगन्‍्धः ॥/ 


श्ड्चा' ही बोल रहा है दोनो जगह । 


“सुगन्धि-नि.इवास-विवृद्ध-तृप्ण॑ विम्बाघरासन्तचर द्विरेफम्‌ । 
प्रतिक्षणं सम्भ्रेमलोल-दृष्टिलीलारविन्देद. निवारयन्ती। 


- इसमे, कहे हुए 'श, ण, व, ल' चारों का उच्चारण देखिए, कया सफाई है। 
वर्ण-विचार से पन्‍्तजी का स्कूल हिन्दी का “घ-ण-व-ल' स्कूल कहा जा सकता है। 
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'श-ण-व-ल' के उच्चारण से शरीर की जैसी बनावट होती है, 'सन्म-व-्ल' 
के उच्चारण से उसके विलकुल विपरीत । पर देखना यह है कि जो जीवन 'ब्रज- 
भाषा' से आा रहा है वह 'श-ण-व-ल” के अनुकूल आता है या 'स-म्व-ल' के। 
'स-म-ब-ल' वाले एक कवि संस्कृत मे हैं, जयदेव। मालूम हो कि जयदेव बंगाली 
थे; इसलिए “ब' के उच्चारण की व्यवितगत रूप से उन्हे कसम थी, यों दुसरे प्रान्त 
में यथास्थान आया “व! 'व' न बनकर “व' ही रहे तो इससे जयदेव का वर्ण-विज्ञाद 
ने बदलेगा। 

“उन्मद-मदन-मनो रथ-पधिक-वधू-जन-जनित-विलापे, 
अलिकुल-संकुल-कुसुम-समू ह-निराकुल-वकुल-कलापे ।” 

'स-म-ल' ही बोल रहे हैं। 'श-ण-व-ल' का पता नहीं । जयदेव आज इतने 
ऊँचे उठ गये हैं कि लोग तारीफ करने को विवश्ञ हैं। पर आज की तरह यदि 
'श-ण-व-ल' का अभाव सौन्दर्य की कमी का कारण माना जाता तो संगीत- 
विशारद जयदेव, कोमल-कान्त-पदावली' वाग्वन्ध के जन्मदाता जयदेव, सौन्दर्य- 
बोध में किसी श्रेष्ठ कवि से घटकर न रहनेवाले जयदेव क्या सोचते, यह सोचा 
जा सकता है। श, ण और व के प्रयोग जयदेव में भी हैं, पर ये वर्ण इतकी रचना 
में दबे हुए हैं। 

“धीर-समीरे यमुना-तीरे वस॒ति वने वनमाली”--- 

कीसी सुन्दरता है; पर कालिंदासवाले वर्ण नही । इसी तरह-- . 

“वदसि यदि किडिवदपि दन्तरुचि-कौमुदी 
हरति दरतिमिरमतिधोरम्‌--अयिप्रिये” , 

यहाँ भी वर्ण-संगीत कालिदास का नहीं। पर झपताल में जो भाव-सौन्द्ये 
व्यवत है, वह जयदैव मे ही प्राप्त होता है, अम्यत्र नहीं। अब मैं अपने काव्य के 
वर्णाधार लिखता हूँ। मैं हिन्दी के जीवन के सम्बन्ध मे वर्णों के भीतर से विचार 
कर चुका हूँ कि क्रिन वर्णों का सामीप्य है। मुक्त छन्‍्द की रचना मे मैंने भाव के 
सा रूप-सौन्दये पर ध्यान रवखा है, बल्कि कहना चाहिए, ऐसा स्वभावत: हुआ, 
नही तो मुबत छन्द न लिखा जा सकता, वहाँ कृत्रिमता नही चल सकती मैं यथी- 
वित नम्रता के साथ, सूचित करता हूँ कि पाठक और हिन्दी के विश आलोचक, मैं 
जो कुछ लिख रहा हूँ, इसके अलावा अपनी तरफ से कुछ न सोचें। मेरा विचार 
केवल कला का विवेचन है। मैं पन्‍तजी का उल्लेख न करता। पर करने पर विवेचन 

और साफ समझ में आवेगा, इसलिए करता हूँ। जो लोग उन्हें और अच्छी तरह 
समझ सके हों, इसे पढ़कर उन्हें समझाने का मौका रहेगा। फिर मैं दून की नहीं 
हाँक रहा, कारण पर, प्रमाण पर चल रहा हूँ। वे भी सप्रमाण लिखेंगे। मैं आज 
तक कला-विपय मे क्यों चुप था, यह लिख चुका हूँ । अस्तु, लोग उद्धृत कर चुके 
४ रदिवसावसान का समय; मेघमय आसमान से उतर रही है 
वह सन्ध्या सुन्दरी परी-सी धीरे धीरे धीरे ।-- 
देखिए, अगर 'श-ण-र-ल' कही हो। फिर खडी बोली का उच्चारण भी 
मिलाइए, अनुकूल है या भ्रतिकूलत अभी यह केवल वर्ण-विचार है। कला बहुत 
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आगे है। एक और उदाहरण जो उद्धृत किया गया है दूसरे आलोचकों से-- 
“वह आता 
दो दूक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता । 
पेट-पीठ दोनों मिलकर है एक, 
चल रहा लकुटिया टेक, 
मुद्दी-मर दाने को--भूख मिटाने को 
मूंह फटी-पुरानी झोली का फैलाता-- 
दो दूक कलेज़े के करता पछताता पथ पर आता ! ” 
इसमें भी कालिदास के वर्ण खोजिए । खडी बोली का जीवन भी मिलाइए। 
मुहावरा, अनुप्रास और चित्र देखिए, पर यह भी कला नही, पर देखिए। मुझे 
आवेश नही। यह मेरा सीघा ढंग है। इस तरह शायद विपय ज्यादा साफ कर 
पारँगा । जयदेव के बाद अपना उद्ध रण देने का यह मतलव नही कि मैं जयदेव से 
प्रमावित हुआ। केवल भिन्‍्नवर्ण-सौन्दर्य दिखलाने के लिए जयदेव को लिया, 
जिससे 'श-ण-व-ल का प्रभाव मिटे और भाव, भाषा, चित्रण, सौन्दर्य आदि से 
समन्वित कला का विचार रह जाय । 
संस्कृत मे कालिदास अकेले, 'श-ण-व-ल' स्कूल में है। शब्दों ते रूप-चित्रण 
कालिदास का जितना अच्छा होता है, उतना चुस्त बैठता हुआ दूसरे का नही, 
इसीलिए 'उपमा कालिदासस्य! कहा है। कोमलता और सौन्दय्ये-विपय की प्राथ- 
मिक्र कला कालिदास की तरह की--जो कुछ संस्कृत-साहित्य मैंने देखा है और 
थोड़ा-थोड़ा करीब-करीब सभी अच्छे कवियों को देखा है--उनमे नही । पर जहाँ 
भावजन्य सौन्दर्य है, जो और मधुर--हृदय के और पास तक पहुँचा हुआ है, वहाँ 
कालिदास उठ नही पाते। प्रसाद और सौन्दय में मेघदूत का एक श्रेष्ठ माना गया 
इलोक प्रमाण मे रखता हूँ-- 
“तन्वी श्यामा शिखरिदशना पक्‍वविम्बाधरोप्ठी 
मध्ये क्षामा चकितहरिषीप्रेक्षणा निम्ननाभि:। 
श्रोणी मारादलसमसना स्तोकमम्रा स्तनाम्यां 
या तत्र स्यादु युवतिविपये सूष्टिरायरेव धातु:॥” 
विरही यक्ष मेध से अपनी पत्नी की तारीफ मे कहता है--“वह नाजनी है, 
जवान भी; उसके पतले नोकदार दाँत हैं (ज़रा बडे; यह भाग्य और पत्ि के 
दोर्घायु होने का सूचक है--कहा गया है), पके बिम्बाफल की ललाई उसके होठों 
में है, कमर पतली है, डरी हिरनी की निगाह से देखती है, नाभि गहरी है, नितम्बों 
के भार से घीरे-धीरे चलती है, स्तनों से ज़रा झुकी रहती है, वहाँ वह युवति- 
विषय मे विधाता की आदि-सृष्टि-सी हो रही है।” यह कालिदास का एक अच्छा 
माना गया चित्र है। भाव खोजिए, पता नही, रूप रूप है। 'विधाता की आदि- 
सूृष्टि' में भी रूप ही सामने आता है । एक दूसरा रूप पेश करता हूँ। “चौरपंचाशिका? 
का है-- 
ध्अद्यापि ता कनकृचम्पकंदामगोरी 
फुल्लारविन्दनयनां तनुरोम राजीमू । 
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सुप्तोत्यितां. मदनविद्धलितालसाद्धी 
विद्यां प्रमादगलितामिव चिन्तयामि ॥7! 
पहले वर्ग-सगीत देखिए, कालिदास की 'इयामा शिख रिद्शना' की दशा नही । 
वया स्वस्थ रूप है सस्कृत का ! तीन-तीन वार दोनो को पढ़िए, उच्चारण में कौन 
साफ उतरता है, आप मालूम हो जायगा। कवयित्री राजकुमारी नवयौवना विद्या 
का प्रेमी, उसी के महल में पकड़ा गया कवि सुन्दर, फांसी स पहले, प्रयानुमार वर 
लेता है कि विद्या के महल से उतरता हुआ, प्रति सोपान पर एक-एक इलोक 
पढ़ेंगा । यह पहला इलोक है--"“इस समय भी मैं स्वर्ण-चम्पक-मःला-सी गोरी, 
ख़िले-कमल-मेत्रवाली कोमल रोओ की, सोकर उठी हुई, मदन से विद्धल हुए 
अलस अगोंवाली प्रमाद (शंका, भय, संशय, मद, नथा आदि) से गतित जैसे 
(रहित, झरती हुई, डूबी भी प्रमाद का अर्थ मद या नशा लेने पर), विद्या की याद 
करता हूं।” कालिदास ने यक्ष की पत्नी मे मिम्तनाभि और श्रोणी-भार आदि 
अबलील वर्णन तो किये ही हैं, पर उस समय को देखकर यह सब छोड़ देने 
पर भी, उनकी घाता की आदि-सृष्दि-जैसी यक्ष-प्रिया भी प्रमादगलिता विद्या 
की बराबरी नही कर सकती । कारण, धाता की “'आदि-सुष्टि' मे अंगयष्टि हो 
सामने आती है, यक्ष-प्रिया का कोई भाव-रूप नहीं; यहां प्रमाद-गलिता, विद्या 
भाव-हूप में बदल ग्रपी है । “प्रमाद-गलिता' में जितना जअर्थ-चमत्त्कार है, जितनी 
तरह के अथं होते हैं, उतनी तरह 'सृब्टिराद्रेव धातु:' में नही लायी जा सकती। 
लाने की कोश्षिय जबरदस्ती कहलायगी । सहृदय विज्ञजन देखें । यह श्रेष्ठतता केवल 
भाव के कारण है। यहाँ भी उत्कृष्ट कला नहीं। एक साधारण बात है। यो तो 
'कला' का अध है अंश, एक टुकड़ा; चाँद सोलह कलाओं से मिलकर पूरा पूनो का 
चाँद बनता है; कलाओं या दुकड़ो से मिलो हुआ है, इसलिए 'सकल' है। पर मैं 
कला को पूर्ण अर्थ में लेता हूँ; किस तरह, यह लिख चुका हूँ। 
यहाँ कुछ विगड़े काव्य के उदाहरण देता हूँ -- 
() “लाली भेरे लाल की, जित देखों तित लाल । 
लाली देखन मैं गयी, मैं भी हो गयी लाल ।” 
ह र “+कैबीर 
अर्थ साफ है। इसकी, इधर पाँच-छः महीने के अन्दर, कई जगह तारीफ हुई 
है। छायावाद के एक आलोचक मित्र ने इसे पेश कर कहा है कि ऐसी श्रेष्ठ उक्ति 
छायावाद मे नही । पहले यह कह देना ठीक होगा कि उक्ति की उच्चता,का 
विचार ही ठीक होता है, कोई ईश्वर पर लिखे या प्रिया पर | कबीर की प्रिया 
लाल की लाली से चारों तरफ लाल है, देखती है; लाली देखने जाती है तो ,वह 
भी लाल हो जाती है--पक जाती, गोट की तरह । पर, जाती कौसे है ?---'लाली 
देखन मैं गयी' यह पूर्वोक्ति का विरोध है; जबकि “जित देखो तित लाल' है, तब 
चलने की गुंजाइश कहाँ ?--वह तो वहाँ भी . ठहरी हुईं लाली देख सकती'थी |, 
दूसरा दोष यह कि लाल की लाली देखने क्यों गयी, जबकि लाल को वह जनवीं 
है--लाल प्रिय है या लाली ? कोई मेरा प्रियजन मेरे यहाँ आवेगा तो मुझते 
मिलेगा या मेरे लोठेसे ? .. म है 
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(2) “अंगद तुही वालि कर बालक । 
उपज्यो बंस-अनल कुलघालक ॥ 
गर्म न सस्‍्यो व्यय तुम जाये । 
निज मुप्च तापस दूत कहाये।। 
अब कहु कुधल बालि कहें अहई। 
विहेंसि बचत तब अंगद कहई ॥ 
दिन दस गये वालि पहँ जाई। 
वूझ्लेड कुसल सखा उर लाई ध” 
““तुलसीदास 
अब स्पष्ट है। राबण को बालि का राम द्वारा निहत होना मालूम हो चुका 
है। दूसरी, तीसरी, चौथी पवित स्पप्ट फर देती है। “रहा वालि बानर मैं जाना! 
इस उद्धरण के पहले ही रावण कह चुका है। “अंगद तुद़ी वालि कर बालक ?! 
इसको घ्वनि में दुसरी, तीसरी और चौथी पंक्ति का भाव मिहित है । जब रावण 
कहता है, "अंगद, तू ही वालि का वालक है ?” तब एक साथ ध्वनि के अर्थ खुल 
पढ़ते हैं, "जिसने तेरे बाप को मारा, उसी का दूत वतकर तू आया ?-- तूने अपने 
कुल की मर्यादा नप्ट कर दी,” आदि-आदि | अंगद जो पहले लंका में रह चुका है, 
मन्दोदरी का मातृ-हनेह श्राप्त कर चक्रा है। ('अगद कहा जाहु मैं पारा भिय 
संजय कछू फिरती वारा में आया स्रश्चय प्रकट करते यह सब आता है) यहू 
मतलब भी 'तुही वालि कर बालक' की घ्व्ति में छिपा है! ध्वस्यात्मक काव्य मे 
घ्वनि का सर्म यदि कवि स्वयं जर्तहूर करे तो यह कमजोरी कही जाती है; 
विशेषतः कबित्व चौपट होता है। “दिडनागार्ना पथि परिहरन्‌ स्थूलहत्ताव- 
लेपान्‌”---यहाँ कालिदास सीधे तो मेघ से कहते हैं कि रास्ते मे दिग्गजो की मोटी 
सूँड़ के अवलेप छोड़ते जाना; पर दूसरे मतलव में वे दिदनाग माम के कब्ि-पण्डित 
को खबर लेते हैं--कहते हैं--'रास्ते में, दिड्वायो के हाथ के खीचे भ्दी चित्र, 
लीपा-पोती छोडते जाता'---यह अर्थ छिपा हुआ है, इसी से सौरदयें वढ यया है। 
पाँचवी पश्ति मे रावण कहता है “भव कहु कुसल बालि कहें अहई,” यह पहली 
पंकित का विरोध है; अब बेसे राचण को वालि का हत होता भूल गया ! बह 
अंग्द को चिढ़ाने का उद्देश नहीं, न कवित्वपूर्ण प्रसंगान्तर है, यह भगद के जवाब 
के लिए बाँधा ठाट है, जित्षके अनुसार अग्रद कहता है, दस रोज बाद दीस्त के 
पाप्त चलकर उसे गले लगाकर खैरियत पुछना। अस्तु, इस तरह, पहली ध्वनि- 
पूर्ण अच्छी चौपाई का भेद खोलकर ग्रोसाईजी ने यहाँ का साया भाव-सौन्दर्य 
नष्ट कर दिया है । पढ़कर भी देख लीजिए, पहली ही लाइन साफ बोलती है। 
फिर जिस तरह अत्याचार किया गया है, उसी तरह पढ़नेवाले के शरीर, मच 
और जीवन पर अकवित्व का बुरा प्रभाव पडता है। 
(3) “बजा दी साँसो की भेरी; 
सजा से कुच कलेशाकार, 
पलक पाँवड़ें विछा, खड़ें कर 
शोओं में धु्रकित प्रतिहार, 
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बाल-युवतियां तोन कान तक 
चल - चितवन के बन्दनवार, 
मदन, तुम्हारा स्वागत करती 
खोल सतत-उत्सुक-दुग-द्वार ।/ 
“-सुमित्रानन्दन पन्त 
और तो जो कुछ बना-विगड़ा, उसका जिक्र नहीं, यह बताइए कि पलक- 
पाबड़े बिछाने के वाद सतत-उत्सुक दुम-द्वार कैसे खोले जायेंगे ? 
(4) “अंग-मंग्रि में व्योम-्मरोर, 
भोहों में तारों के झौर 
नचा नाचती हो भरपूर 
तुम किरणों की बना हिंडोर ।” 
“-सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
यह वीचि या लहर से कहते है पन्‍तजी । पहले तो, कोई औरत भौंहो में तारों 
के झौर नचावे तो क्या खूबसूरती निकलती है, मुलाहजा करें; फिर यह बतावें कि 
हिंडोर मे भरपूर कैसे ताचा जाता है--यह भी कि लहर किरनों की हिंडोर 
बनाती भी है। - ह 
(5) "पझर-लझर विछते मृदु सुमन-शयन 
जिन पर छने कम्पित पत्रों' से 
लिखती कुछ ज्योत्स्ना जहाँ-तहाँ ।” 
५ -+सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
हालाँकि सादगी में ठीक है; पर ज़रा अवल की निगाह से भी देंखे, जब क्षर- 
झर कर फूलों की सेजें बिछ गयी, तब काँपते पत्रों मे (पातों से) चाँदनी उन पर 
जहाँ-तहाँ कुछ लिखने लगी; भला सेज या विस्तरे पर भी कुछ लिखा जाता है ? 
लिखती भी पत्रों से! है। यह जरूर है कि पत्ते श्राड निव-जैसे होते हैं, पर बहुत से 
पत्रों से अगर अकेली ज्योत्स्ना एक साथ लिखेगी तो वह लिखेगी कैसे ? हाथ कितने 
। है की 3 ग 
सादगी के भीतर ही पन्‍्तजी की शब्द-लालित्यवाली कला खुलती है। जहाँ 
वच्च की गरज के साथ काव्य में विजली कौंधतो है, वहाँ पन्‍्तजी नहीं, कला के 
व्यापक वृहत रूप में भी नहीं। उनकी खूबसूरती यहाँ है-- 
“कनतक-छाया में जब कि सकाल 
खोलती कलिका उर के द्वार, 
सुरभि-पीड़ित मधुपों के वाल 
पिघल वन जाते हैं. ग्रुओ्जार; 
न जाने ढुलक ओसः में कौन 
मुझे इंगित करता तब मौन !/ - ह 
पहली वात यह कि इसमे “शपाशप' नही। यह शब्दों के साथ चित्र और भाव 
के समस्वय मे हुई उत्कृष्ट रचना है। 'पीड़ित' पकड़ने के अर्थ मे आयेगा, जैसे 'पारणि 
पीडना! | दि 
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इस तरह की एक मेरी सीवी तस्वी र--- 
“जायूत - सरसी - उर - सरसिज उठे; 
केसर के केश कली के छूटे, 
स्पर्य घस्य-बण्वत्त पृथ्दी का लहराया -- 
स॒प्ति, वसन्‍्त बाया ! ४ 
बमन्त की प्रकृति सीची गयी है --' सरसी के हृदय के ढके हुए कमल उठ 
आये; कली के केशर के केश छुट गये; पृथ्वी का स्वर्णशस्थाचल लहराने लगा; 
सम, बसम्त आ गया |” सरसी, कली और पृथ्वी ?एथ5०॥7८० (स्त्री-रूप मे 
निर्वाचित) हूँ; पहले तीनो का अलग-अलग सोन्दय्य देसिए। सरसी के हृदय के 
ढके हुए कमल उठ आये (अश्लीलता-ब्जित इंगित है,--स्पप्ट है--सरसी नव- 
यौयना हो गयी ) , कली के केशर के केश छुट गये (स्पप्ट है कि कली सुल गयी,-- 
यह यौबन का स्पप्टीकरण है, पुनः कली के रेणु-मिश्वित बाल देख पड़ते हैं, उसका 
मुंह मधु गये ओर है, समार की ओर वह पीठ किये हुए है, यह उसकी पविष्रता की 
छवि है), पृथ्वी का सोने-सा चमकता शस्यांचल लहराने लगा। इन तीनो मूर्तियों 
के सोन्दर्योपफ रण अलग-अलग हैं। जब, सरसी, कली और पृथ्वी को निकालकर 
इन्ही उपकरणों मे बनी एक वसन्त-प्रकृति-स्त्री को देखिए, पूरा रूप बन जायगा--- 
एक जगह कमल-ऊुच हैं, दूसरी जगह फेशर-केश ओर दास्य-भअचल लह राता हुआ । 
++धुनः दर्शनीय यह है कि कुचों का जिस तरह केशो से नीचे उत्पत्ति स्थान है, 
यहाँ भी वैसा द्वी प्रदर्शित यह है--फसल सरसी में हैं। कली के केश र-केश ऊपर, 
स्थल पर; और नी चो से नी ची होती हुई छ्षेत्र-भूमि में श्स्यातल लहरा रहा है ।-- 
महू कला है। पर यह भी उच्च कोटि की नहीं । ऊपर उद्धृत किया हुआ पन्तजी 
का पद्म भाव-सौन्‍्दय्य में 'मेघदूत” और 'चौर-पचाशिका' के आमोजित इश्लोको 
के न्याय से मेरे इस पद्म से बढ़ा हुआ है। कारण, ओस के दुलककर इंगित करने मे 
बहुत-सी बातें हैं, समाप्ति भी पद्य की यथास्थान हुई है -अज्ञात अदृश्य में । पन्‍तजी 
की भाषा सरल द्वोकर कदाचित्‌ अधिक सुन्दर, प्राणो के अधिक पास है । कारीगरी 
भौर छन्द में दूसरी के मुकाबले नहीं; यह छन्द हिन्दी के लिए बिलकुल नया है; 
जोरदार भी ज्यादा है। अस्तु, उत्कृष्ट कला और दूर है। 
हिन्दी में 'जुही की कल्ली' मेरी पहली रचना है। हिन्दी के विभिन्‍न पाठकों 
तथा आलोचको को यह पसन्द आयी है। पर “वीणा” मे छोड़कर अन्यन्न दूसरे 
आलोचको द्वारा इसका पूर्ण सोौन्दर्य-प्रदर्शन नही किया गया। यह ऐसी रचना 
नही कि सूक्तिर्प इसका एक अंश उद्धुत किया जा सके। मेरी छोटी रचनाएँ 
([.)705) और गीत (50785) प्रायः ऐसे ही हैं। इनकी कला इनके सम्पूर्ण रूप 
में है, खण्ड में नही । सुवितयया--उपदेश मैंने बहुत कम लिखे हैं, प्रायः नही; केवल 
बित्रण किया है। उपदेश को मैं कवि की कमजोरी मानता हूँ। जैसा प्रेमचन्दजी 
ने लिखा है--असफल लेखक आलोचक बन बैठा । साधक जिस तरह विभूति मे 
आकर इष्ट से अलग हो जाता है, कवि उसी तरह उपदेश करता हुआ कविता की 
दृष्टि से पतित हो जाता है। फिर भी नीतियां, सूक्तियाँ, उपदेश कविता मे प्रचलित 
हैं, कवि लिखते है। 
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बाल-युवतियाँ तान कान तक 
चल - चितवन के बन्दनवार, 
मदन, तुम्हारा स्वागत करती 
खोल सतत-उत्सुक-दृग-द्वार ।” 
-+सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
और तो जो कुछ बना-विग्रड़ा, उसका जिक्र नहों, यह बताइए कि पलक- 
पावडे विछाने के वाद सतत-उत्सुक दृग-द्वार कैसे खोले जायेंगे ? 
(4) “अग्र-मगि में व्योभ-मरोर, 
भोहों में तारों के झौर 
नचा नाचती हो भरपुर 
तुम किरणों की बना हिंडोर।" 
--स्युमिश्रानन्दन पन्‍्त 
यह वीचि या लहर से कहते है पन्‍्तजी । पहले तो, कोई औरत भौंहों में तारो 
के झौंर नचावे तो क्या खूबसूरती निकलती है, मुलाहजा करें; फिर यह बतावें कि 
हिंडोर मे भरपूर कैसे ताचा जाता है--यह भी कि लहर किरनों की हिंडोर 
बनाती भी है। दर 
(5) “झर-झर विछते मृदु सुमन-शयन 
जिन पर छन कम्पित पत्रों से 
लिखती कुछ ज्योत्स्ना जहाँ-तहाँ ।” 
“-सुमित्रानन्दन पन्त 
हालाँकि सादंगी मे ठीक है; पर ज़रा अवल की निगाह से भी देखे, जब झर- 
झर कर फूलो की सेजें बिछ गयी, तंव काँपते पत्रों मे (पातों से) चाँदनी उन पर 
जहाँ-तहाँ कुछ लिखने लगी; भला सेज या विस्तरे पर भी कुछ लिखा जाता है ? 
लिखती भी “पत्रों से' है। यह जरूर है कि पत्ते ब्राड निव-जैस होते हैं, पर वहुत से 
पत्रों से अगर अकेली ज्योत्स्ना एक साथ लिखेगी तो वह लिखेगी कैसे ? हाथ कितने 
पृ 
सादगी के भीतर ही पन्तजी की शब्द-लालित्यवोली कला खुलती है। जहाँ 
वज्य की गरज के साथ काव्य में विजली कौंधती है, वहाँ पन्‍्तजी नही, कला के 
व्यापक वृहत रूप मे भी नही । उनकी खूबसूरती यहाँ है-- 
“कनक-छाया से जब कि सकोल 
खोलती कलिका उर के द्वार, 
सुरभि-पीड़ित मधुपो के बाल 
पिघल वन जाते है शुब्जार; 
ने जाने ढुलक ओस' में कोन 
मुझे इंगित करता तब मौन !” 
पहली बात यह कि इसमें 'शपाशप' नही । यह शब्दों के साथ चित्र और भाव॑ ; 
के समन्वय से हुई उत्कृष्ट रचना है। 'पीडित' पकड़ने के अर्थ में आयेगा, जैसे 'पाणि , 
पीडन! 
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इस तरह की एक मेरी खीची तत्वीर--- 
“आवृत - सरसी - उर - सरसिज उठे; 
केसर के कैश कली के छूटे, 
स्वर्ण क्स्य-अझ्चल पृथ्वी का लहराया -- 
ससि, वसन्‍्त भाया ! ” 
वसन्त की प्रकृति सीची गयी है--' सरसी के हृदय के ढके हुए कमल उठ 
आये; कली के केशर के केश छुट गये; पृथ्वी का स्वर्णशस्थाचल लहराने लगा; 
सक्ति, वसन्‍्त आ गया |” सरसी, कली ओर पृथ्वी 2८750॥720 (स्त्री-रूप में 
निर्वाचित) हैं; पहले तीनो का अलग-अलग सौन्दर्य देखिए। सरसी के हृदय के 
ढके हुए कमल उठ आये (अइलीलता-बर्जित इग्रित है,--स्पप्ट है --सरसी नव- 
यौवना हो गयी ) , कली के केद्वर के केश छुट गये (स्पप्ट है कि कली सुल गयी,-- 
यह यौवन का स्पष्टीकरण है, पुनः कली के रेणु-मिश्रित बाल देख पडते हैं, उसका 
मुंह मधु की ओर है, संसार की ओर वह पीठ किये हुए है, यह उसकी पर्विश्नता की 
छवि है), पृथ्वी का सोने-सा चमकता द्वास्यांचल लहराने लगा। इन तीनो मूर्तियों 
के सोन्दर्योपफरण अलग-अलग हैं । अब, सरसी, कली और पृथ्वी को निकालकर 
इन्ही उपकरणों से बनी एक वसन्त-प्रकृति-स्त्री को देखिए, पुरा रूप बन जायगा-- 
एक जगह कमल-कुच हैं, दूसरी जगह केशर-केदश और दस्य-अचल लहराता हुआ। 
--थुतः दर्शनीय यह है कि कुचों का जिस तरह केशो से नीचे उत्पत्ति स्थान है, 
यहाँ भी वैसा ही प्रदर्शित यह है--कमल सरसी मे हैं। कली के केशर-केण ऊपर, 
स्थल पर; और नीची से नीची होती हुई क्षेत्र-भूमि मे शस्याचल लहरा रहा है ।-- 
यह कला है। पर यह भी उच्च कोटि की नही । ऊपर उद्धृत किया हुआ पन्‍्तजी 
का पद्म भाव-सीन्दर्य मे 'मेघदूत' और “चौर-पंचाशिका' के आलोवजित इलोको 
के न्याय से मेरे इस पद्म से बढ़ा हुआ है । कारण, ओस के दुलककर इंगित करने में 
बहुत-सी बातें हैं, समाप्ति भी पद्य की यथास्थान हुई है -अज्ञात अदृश्य में । पन्‍्तजी 
की भाषा सरल होकर कदाचित्‌ अधिक सुन्दर, प्राणो के अधिक पास है । कारीगरी 
भौर छन्द में दूसरी के मुकाबले नही; यह छन्द हिन्दी के लिए बिलकुल नथा है; 
जोरदार भी ज्यादा है। अस्तु, उत्कृष्ट कला ओर दूर है। 
हिन्दी में 'जुही की कल्ली” मेरी पहली रचना है। हिन्दी के विभिन्‍न प्राउको 
तथा आलोचको को यह पसन्द आयी है। पर 'वीणा' मे छोड़कर अन्यत्र दूसरे 
आलोचको द्वारा इसका पूर्ण सौन्दर्ये-प्रदर्शन नही किया गया। यह ऐसी रचना 
नही कि सूक्तिरूप इसका एक अंश उद्धृत किया जा सके। मेरी छोटी रचनाएँ 
(7.9705) और गीत (5085) प्राय: ऐसे ही है। इनकी कला इनके सम्पूर्ण रूप 
में है, खण्ड में नही । सूक्तियाँ--उपदेश मैने बहुत कम लिखे है, प्राय: नहीं; केवल 
चित्रण किया है। उपदेश को मै कवि की कमजोरी मानता हूँ। जैसा प्रेमचन्दजी 
ते लिखा है--असफल लेखक आलोचक बन बैठा । साधक जिस तरह विशरूत्ति मे 
आकर इण्ट से अलग हो जाता है, कवि उसी तरह उपदेश करता हुआ कविता की 
दृष्टि स्रे पतित हो जाता है। फिर भी नीतियाँ, सूक्तियाँ, उपदेश कविता में प्रचलित 
हैं, कवि लिखते हैं। 
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'जुही की कली” का उद्धरण देकर मैं यह दिसलाने की चेप्टा करूँगा कि ठीक- 
ठीक चित्रण होने पर उपदेश किस तरह उसके भीतर छिपे रहते हैं और कला का 
विकसित रूप स्वयं क्रिस तरह उपदेश बन जाता है । पुनः ऐसी रचनाओं का खण्डो- 
ड्धरण आलोचक का अधूरा सौन्दर्यंदर्शश ओर कवि पर की गयी कृपारूपिणी 
अकृपा है। 


जुही फी कली 
विजन-वन-वल्लटी पर 
सोती थी सुहागभरी--स्मेह-स्वप्न-मग्न-- 
अमल-फोमल-तनु तरुणी--जुही की कली, 
दुग बन्द किये, शिथिल,--पत्राक में । 
वासन्ती निश्चा थी; 
विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड़ 
किसी दुरदेश में था पवन 
जिसे कहते हैं मलयानिल। 
आयी याद बिछुड़न से मिलन की वह मधुर वात, 
आयी याद चाँदनी की घुली हुई आधी रात, 
आयी याद कास्ता की कम्पित कमनीय मात, 
फिर क्‍या ? पवन 
उपवन-सर-सरित्‌ गहन-गिरि-कानन 
कुज्ज-लता-पुज्जों को पार कर 
पहुँचा जहाँ उसने की केलि 
कलो-खिली-साथ । 
सोती थी, 
जाने कहो कैसे प्रिय-आगमन वह ? 
नायक ने चूमे कपोल, 
डोल उठो वल्‍्लरी की लड़ी 
जैसे हिडोल 
इस पर भी जागी नही, 
चूक-क्षमा माँगी नही, 
निद्रालस बद्टिकम विशाल नेत्र मूँदे रही-- 
किम्बा मतवाली थी यौवन की मदिरा पिये, 
कौन कहे ? 
निर्देय उस नायक ने 
निपट निठुराई की 
कि झोंकों की झडियों से 
सुन्दर सुकुमार देह सारी झकझोर डाली, 
मसल दिये गोरे कपोल गोल; 
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चौक पड़ी युवती-- 

चकित चितवन निज चारों ओर फेर, 
हेर प्यारे को सेज पास, 

नम्नमुखी हँंसी--खिली, 

खेल रंग प्यारे संग ।/ 


अर्य और कला 
विजन वन की वल्लरी पर, सुहाग से भरी हुई, स्नेह के स्वप्न में डूबी, निर्मल- 
कोमल-देहवाली तरुणी जुही की कली आँखें मूंदे हुए, शिथिल, पत्राऋर में सो रही 
थी। सौन्दर्य की कल्पना ध्रासाद से नही, वन से घुरू होती है। फिर भी सौन्दयं के 
उपकरण प्रासांदवालों से अधिक कोमल है या नही, यह विचार्य है ! यहाँ दो उप- 
करण आये हैं। एक--'विजन-वन-वल्लरी', एक--'पत्नाक!। प्रेम की प्रतिमा 
तरुणी प्रासाद या रम्यगृह में रहती है; जुही की कली विजन-वन-वल्लरी पर है। 
यह भी एक ऊँचा स्थान है। तरुणी पर्लेग १र सोती है, कली पत्रांक मे सोयी हुई है। 
दो पत्तों के बीच का स्थान देखिए; स्प्रिगदार जो मोड़ा जा सकता है,--ऐसे पलंग 
पर जुही की कली है। पाठक सोच सकते हैं कि प्रासाद की युवती के पर्लेंग से तरुणी 
जुही की कली का पत्राक अधिक सुन्दर है या नही और '“पर्लेंग/ या 'पर्यक! से 
“पन्नांक' का कैसा शब्द-साम्य है। सोते समय तरुणी आँखें मूंद लेती है; इसके दल 
बन्द हैं, जिससे आँखें मूंदकर सोने का अनुमान सार्थक है। बाकी जितने विशेषण 
जुहो की कली के रूप तथा भाव-सौन्दययं के लिए आये हैं, वे सब एक तरुणी प्रेमिका 
पर घट सकते है। मतलब यह है कि जुही की कली का ?८5०7०8009 (स्त्री- 
रूप मे निर्वाचन) अच्छी तरह मिला लीजिए और आगे भी मिलाते चलिए। 
बहुत-से आलोचकों ने इतने ही उद्धरण से इसकी आलोचना पूरी की है। इतने मे 
कैवल स्थान और पत्रांक पर सोती तझुणी कली का रूप-वर्णन है। वह वसन्‍्त की 
रात थी। अब समय का वर्णन आया है। तरुण और तदुणी के प्रेम-आलाप का 
कौन-सा समय अधिक उपयुक्त है, यह परिणत पाठक जानते हैं। विरह से विधुरा 
प्रिया का साथ छोड़कर पवन, जिसे मलयानिल कहते हैं, किसी दूर देश में था। 
कविता बंगाल में लिखी गयी थी। वहाँ मलय-पवन बहता है। यहां, युक्तप्रान्त 
में नही । पर बंगला-साहित्य की ऐसी हवा यहाँवालों को लगी कि ये भी मलय- 
पवन बहाने लगे | इस रचना में जुही वसनन्‍्त में खिली है। वसन्त में जुह्ी युक्त- 
प्रान्त मे नही खिलती, ग्रीष्म-वर्षा मे खिलती है । बंगाल में ऋतु कुछ पहले आती 
है। वहाँ जेठ-भर में आम खत्म हो जाते हैं और यहाँ आपाढ से पकना घुरू होता 
है| अस्तु इस जगह द्रप्टव्य यह है कि जुद्दी की कली अभी खिली भी नही--प्रिय 
से उसका सम्मेल नही हुआ, फिर भी उसके लिए 'विरह-विघुर' प्रयोग आया है। 
यही, पहले कहा हुआ वह उपदेश-रूप चित्रण-सौन्‍्दर्ये में छिपरा दिया गया है। 
इससे अर्यं-गाम्भीयं बढ़ गया है। यहाँ “विरह-विधुर-प्रिया' द्वारा कली के अनन्त 
यौवन की व्यजना होती है। यह दर्शन इस प्राकृतिक सत्य पर अवलम्बित है कि 
कली हर साल खिलती है ओर पवन से मिलती है। पवन उसका ऐसा प्रिय है जो 


स्फुट निबन्ध / 405 


'जुही की कली' का उद्धरण देकर मैं यह दिसलाने की चेप्टा करूँगा कि ठीक- 
ठीक चित्रण होने पर उपदेश किस तरह उसके भीतर छिपे रहते हैं और कला का 
विकसित रूप स्वय किस तरह उपदेश बन जाता है । पुनः ऐसी रचनाओं का खण्डो- 
द्भरण आलोचक का अधूरा सौन्दर्मदशशंन और कवि पर की गयी कृपारूपिणी 
अक्पा है । 


जुही फो फली 
विजन-वन-वल्लरी पर 
सोती थी सुहागभरी-- स्नेह-स्वप्न-म ग्त--- 
अमल-कोमल-तनु तरुणी--जुही की कली, 
दुग बन्द किये, शिथिल,--पत्राक में । 
बासन्ती निश्या थी; 
विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड़ 
किसी दूरदेश में था पवन 
जिसे कहते हैं मलयानिल। 
आयी याद विछुड़न से मिलन की बह मधुर बात, 
आयी याद चाँदनी की घुली हुई आधी रात, 
आयी याद कान्‍्ता की कम्पित कमनीय ग्रात, 
फिर क्या ? पवन 
उपवन-सर-सरित्‌ गहन-मिरि-कानन 
कुञ्ज-लता-पुओ्जों को पार कर 
पहुँचा जहाँ उसने की केलि 
कल्ली-खिली-साथ । 
सोती थी, 
जाने कहो कंसे प्रिय-आगमन वह ? 
नायक ने चूमे कपोल, 
डोल उठी वलल्‍्लरी की लड़ी 
जैसे हिंडोल 
इस पर भी जागी नही, 
चुक-क्षमा माँगी नही, 
निद्रालस बड्किम विशाल नेत्न मूंदे रही--- 
किम्वा मतवाली थी यौवन की मदिरा पिये, 
कौन कहे ? 
निर्देय उस नायक ने 
निपट निदुराई की 
कि झोकों की झडियों से 
सुन्दर सुकुम्घर देह सारी झकझोर डाली, 
मसल दिये गोरे कपोल गोल; 
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चौक पड़ी युवती-- 

चकित चितवन निज चारों भोर फेर, 
हेर प्यारे को सेज पास, 

नम्नमुखी हंसी--खिली, 

सेल रंग प्यारे संग | 


अर्थ और कला 
विजन वन की वल्लरी पर, सुहाग से भरी हुई, स्नेह के स्वप्न में डूबी, निर्मेल- 
कोमल-देहवाली तरुणी जुही की कली आँखें मूंदे हुए, झिथिल, पत्राक में सो रही 
थी। सौन्दर्य की कल्पना प्रासाद से नहीं, वन से शुरू होती है। फिर भी सौन्दर्य के 
उपकरण प्रासादवालों से अधिक कोमल हैं या नही, यह विचारयें है । यहाँ दो उप- 
करण आये हैं। एक---'विजन-वन-वल्लरी', एक--'पत्राक!। प्रेम की प्रतिमा 
तरुणी भ्रासाद या रम्यगृह मे रहती है; जुही की कली विजन-वन-वल्लरी पर है। 
यह भी एक ऊँचा स्थान है। तरुणी पलंग पर सोती है, कली पत्नांक मे सोमी हुई है। 
दो पत्तों के बीच का स्थान देखिए; स्प्रिगदार जो मोड़ा जा सकता है,--ऐसे पलंग 
पर जुही की कली है । पाठक सोच सकते है कि प्रासाद की युवती के पलंग से तरुणी 
जुही की कली का पत्राक अधिक सुन्दर है या नही और 'प्लेंग” या 'पर्यक! से 
'पन्नांक' का कैसा शब्द-साम्य है। सोते समय तरुणी आँखें मूंद लेती है; इसके दल 
बन्द है, जिससे आँखें मूंदकर सोने का अनुमान सार्थक है। बाकी जितने विशेषण 
जुही की कली के रूप तथा भाव-सौन्दर्य के लिए आये हैं, वे सब एक तरुणी प्रेमिका 
प्र घट सकते है। मतलब यह है कि जुही की कली का [2250770400॥ (स्थ्री- 
रूप में निर्वाचन) अच्छी तरह मिला लीजिए और आगे भी मिलाते चलिए। 
बहुत-से आलोचकों ने इतने ही उद्धरण से इसकी आलोचना पूरी की है। इतने में 
केवल स्थान और पत्रांक पर सोती तरुणी कली का रूप-वर्णन है। वह वसन्‍्त की 
रात थी । अब समय का वर्णन आगा है। तरुण और तरुणी के प्रेम-आलाप का 
कौन-सा समय अधिक उपयुक्त है, यह परिणत पाठक जानते हैं। विरह से विधुरा 
प्रिया का साथ छोड़कर पवन, जिसे मलयानिल कहते हैं, किसी दूर देश में था। 
कविता बंगाल में लिखी गयी थी। वहाँ मलय-पवन बहूता है। यहां, युक्प्रान्त 
में नहीं। पर वंगला-साहित्य की ऐसी हवा यहाँवालों को लगी कि ये भी मलय- 
पवन बहाने लगे । इस रचना में जुही वसन्त में खिली है। वसन्त में जुद्दी युक्त- 
प्रान्त में नही खिलती, ग्रीष्म-वर्षा में सिलती है। बंगाल में ऋतु कुछ पहले भाती 
है। वहाँ जेठ-भर मे आम खत्म हो जाते हैं और यहाँ आपाद से परना शुरू होता 
है। अस्तु इस जगह द्रष्टव्य यह है कि जुही की कली अभी खिली भी नहीं--प्रिय 
से उसका सम्भेल नही हुआ, फिर भी उसके लिए 'विरह-विधुर प्रयोग आया है। 
यहीं, पहले कहा हुआ वह उपदेश-रूप चित्रण-सौन्‍्दर्य में छिपा दिया गया है। 
इससे अधे-गाम्भीय बढ़ गया है। यहाँ 'विरह-विधुर-प्रिया' द्वारा कली के अनन्त 
योवन की व्यंजना होती है। यह दर्शन इस प्राकृतिक सत्य पर अवसम्बित है कि 
कलो हर साल खिलती है और पदन से मिलती है। पवन उसका ऐसा प्रिम्र है जो 
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हमेशा उसके पास नही रह सकता, वह उससे मिलकर चला जाता है--ठहर नहीं 
सकता। वह स्वभाव से परदेशी है। कली भी उसके चले जाने पर अपने अदृश्य 
तत्व में लीन हो जाती है, समय पर फिर उससे मिलतो है। पवन के चले जाने के 
बाद वियोग-श्षगार सुदृढ होता है, फिर मिलन, जो बडे परिचय का है। यह वियोग- 
भाव आगे थोडे में प्रदशित है। पवन जब आता है, एक साल तक भिन्न-भिन्न देशों 
में भ्रणण करने के वाद, तब कली को जैसी वह देख गया था, वैसी ही पूर्णयौवना 
देखता है। इस तरह कली का अनन्त यौवन व्यजित हुआ। पर 'विरह-विधुर- 
प्रिया-सग छोड' इस शब्द-बन्ध से वियोग के भाव-चित्र द्वारा काब्य को महत्त्व 
मिला है, दर्शन गौण हो गया है---इसके भीतर डाल दिया गया है । यदि “विश्व 
में शाइवत रे यौवन ! ” इस तरह की कोई पक्ति यहाँ होती तो चित्रण-सौन्दर्य की 
अपेक्षा दर्शन-उपदेश प्रवल होता। पर रचना जैसी कहानी की तरह चली है वैसी 
ही जा रही है। वियोग के साथ मिलन की ही बातें याद आती है, जो आगे वणित 
है। बिछुडन से मिलन की वह मघुर बात (पहलेवाली) याद आयी, चाँदती की 
घुली हुई आधी रात (मिलन का समय, सुन्दरता) याद आयी, कानन्‍्ता की कम्पित 
कमनीय गाव याद आयी। प्रिय से मिलते समय कान्ता का कम्पित होता स्वभाव 
ओऔर सोन्‍्दर्य है। यह स्थाभाविकता पवन से मिलते समय कली में और स्पष्ट रूप 
से लक्षित होती है। फिर क्या ?ै पवन उपवन-सर-सरित गहन-गिरि-कानन कुंज- 
लता-पुजो को पार कर (पवन की गति जल्द-जल्द स्थानों को पार करना सूचित 
करती है। यहाँ वेग का वर्णन खुलासा नही किया गया, उस्षकी आकांक्षा और गति 
आप स्पष्ट होती है), जहाँ उसने खिली कली के साथ केलि की थी, (वहाँ) पहुँचा। 
कली सोती थी, (फिर) प्रिय का आगमन, कहो, वह कैसे जाने ?-- (युवती के 
प्रति सहानुभूति) । नायक ने कपोल चूमे, वल्‍्लरी की लड़ी हिंडोल की तरह डोल 
उठी। यहाँ भी सुप्त सौन्दर्य पर उपदेश के स्वर से कुछ नही कहा गया। पर कली 
की शब्या जोचूमने पर हिडोल की तरहडोल उठी,कली का सुप्त-सौन्दर्य और उस 
पर परिचय की पड़ी पवन की दृष्टि पाठक अच्छी तरह देखे। इस पर भी उसने आँखें 
नहीं खोली, चूक के लिए, प्रिय के आने पर भी सोती रहने के लिए क्षमा नही माँगी, 
नींद से अलसायी हुई तिर्यक बड़ी-बड़ी आँखें मूंदे रही । छोटी-सी जुही की कली के 
बन्द दलों मे बडी-चडी आँखों का दर्शन --जैस मुँदी आयत आँखें ही देख पड़ती हैं, 
रूप-भर में आँखो को महत्त्व देता है; आँखों के लिए आँखें ही सबसे अधिक प्रिय 
है, अथवा यौवन की मदिरा पिये वह मतवाली थी, यह कौन कहे ? उस निर्देय 
नायक ने अत्यन्त निप्ठुरता की कि झोंको की झड़ियो से सारी सुन्दर सुकुमार देह 
झकझोर डाली, गोरे गाल, कपोल मसल दिये। यह प्रेम का सहृदय उत्पात या 
आवेश है। कली के प्रति सहानुभूति नायक को 'निर्देय' कहने में सूचित है। मेरे 
आदरणीय एक साहित्यिक ने मीणवाँ मे मसल दिये' पर मजाक किया था। मैंने 
उसी समय उन्हें उत्तर भी दिया था। 'कपोल' हाथ या पैटों से नहीं मसले जाते, 
कपोल कपोल से ही मसले जाते हैं नायिका के, नायक द्वारा; बच्चे के कपोल ग्रुरे> 
जन द्वारा हाय से ही भले मसल दिये जाते हो । युवती चॉके पड़ी,--चारों ओर 
चकित चितवन फेरकर, सेज के पास प्रिय को देख, नअमुखी (लज्जिता होने के 
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कारण हवा से झूमतौ हुई कली झुक जाती है, जिससे उसके नप्नमुस होने का चित्र 

बनता है) हँसी--पभ्रिय के संग रए खेलकर (अमेक प्रकार की रगरलियाँ करके) 

खिल गयी । यहाँ, जुही की कली मे, कता सुप्ति से जागरण में आती है--बह 
उसका क्रम-परिणाम है। अभी-अभी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में एक नेता ने उसे 
साहित्य बहा है जो मानब-जाति को उठाता हो। यहाँ जुह्दी की कली मे जो कला 
है, बह ऐसी ही है या नही, देख लीजिए। सृप्ति में प्रिय नही है, आत्म-विस्मरण 
मी है, फिर भी, चूंकि जीवन है, इसलिए रूप है। कहानी के तौर पर बिना उपदेश- 
बाक्य के, रचना किस तरह की गयी है, कई सम लेती हुई, फिर भी सिलसिलेवार, 
यह अनावश्यक होने पर भी गद्य में स्पष्ट किया गया है। गद्य मे पद्य के ही शब्द 
अधिकाश्न मैंने रखते हैं, नहीं तो कुछ तीखापन था जाता है। कली की सुप्ति--- 
आत्म-विस्मृति--मन के अन्धकार के ब्राद है जागरण--आत्म-परिचय --प्रिय- 
साक्षात्कार--मन का प्रकाश--खिलना । कली सोते से जगी हुई, प्रिय से मिली 
हुई, बिली हुई पूर्ण मुक्ति के रूप मे, सर्वोच्च दार्शनिक व्याख्या-सी सामने आती है 
या नही, देंखे। कोई आलोचक यदि इसका एक अश उद्धृत करके सन्तुष्ट रहे और 
दूससें को सन्तोष दें तो इसके साथ न्याय होता है या अन्याय, यह भी समझें । मैं 
इसे ही परिणति कहता हूँ और उत्कृष्ट कन्मा का एक उदाहरण “तमसो भा 

ज्योतिर्गंमय” की काञ्य में उतारी हुई यह तस्वीर है या नही, परीक्षा फरें। यहाँ 

सुप्ति तम और प्रिय-परिचय ज्योति है। रचना में केवल अलकार, रस या घ्वति 

नहीं, उनका समन्वय है। इस तरह एक कला पूर्ण हुई है। 

चूँकि पन्‍तजी को मैंने कला के विवेचन में साथ लिया था, इसलिए दो-एक 

पन्तजी के प्रशंसक असस्तुष्ठ हो गये है। मैं लिख चुका हूँ, मेरा उद्देश केवल कला 

का स्पष्टीकरण है, पन्‍्तजी की घुराई नहीं । पर जो लोग इन पंक्तियों पर ध्यान 

न देकर उन्हें गिराने का मुझे कलंक देना चाहते हैं, उनकी मैं परवा नही करता; 
वे कितने गहरे है, मैं थाह ले चुका हूं। उन्होने हिन्दी-साहित्य की क्षति न पहुँचायी 
होती तो आज मैं स्वयम्‌ अपनी कला के विवेचन में लेखनी न लेता । कलक मुझे 
बहुत मिल चुका है; पर गर्द सूर्य तक नही पहुंचती, नीचे ही वालो पर रहती है। 
यह आलोचना शुरू करने से पहले मैंने पन्‍्तजी और हिन्दी--दोनो के भुखों की 
ओर एक-एक वार देखा । अन्त मे हिन्दी का मुख देखना ही मुझे अच्छा लगा मेरे 
प्रति बड़े-बड़े अधिकांश साहित्यिकों की बिमुखता का यही कारण है--मैंने सदेव 
हिन्दी का भुख देखा है । 

“'गुज्जन' मे पन्‍तजी की “चाँदनी-कविता है, 79वें पृष्ठ से शुरू होती है। 

” जिस कवि की '“गुझजन्' की प्रति मेरे पास है उससे उसने ५. 80०० (अति उत्तम) 
लिख रखा, है । कविता काफी लम्बी है। थोड़े उद्धरण से इसके ढग का विवेचन 
करूँगा । इस कविता में यह ढंग सर्वत्र है। फ्रठक पुस्तक में पुरी कविता पढ़कर 
मिला लेंगे । $६ - 
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चाँदनी 
'तीले नभ के घतदल पर वह बैठी द्यारद-हासिनि, 
मुदु- करतल पर शश्षि - मुख घर, दीरव, अतिभिष, एकाकिनि ! 


टर दर कि 
वह सोयी सरित-पुलिन पर साँसो में स्तब्ध समीरण, 
केवल लघु - लघु लहरो पर मिलता मृदु - मृदु उर - स्पन्दन। 
अपनी छाया में छिपकर वह खड़ी छ्िखर पर सुन्दर, 
है नाच रही शत - शत छवि सागर की लहर - लहर पर। 
जद र्र गौर 
वह शाशि-किरणों से उतरी चुपके मेरे आँगन पर, 
उर की आभा में खोयी अपनी ही छवबिसे सुन्दर। 
शर् टर् दर 
बह है, वह नही, अनिर्वच, जग उसमे, वह जग में लय, 
साकार चेतना -सी वहू, जिसमे अचेत जीवाशय।/ 
मतलब पहले का--“नीले आकाश के झत-दल (कमल) पर शुश्र या शारद 
हँसी हँसमेवाली (शायद चाँदनी), अपनी कोमल हथेली पर शशि-मुख रखकर, 
चुपचाप, एकटक देखती हुई अकेली बैठी है ।” 
बीच मे दो वन्‍्द छोडकर चौथे का मैंने उद्धरण दिया है। वे दोनों बन्द पहले- 
वाले की ही तारीफ मे आये हैं। चौथा बन्द यह है -- 
“बहू नदी के तट पर सोयी हुई है | साँसो मे हवा स्तब्ध है (रुकी है जैसे) । 
केवल लघु-लघु लहरो पर उसके हृदय का मृदु-मृदु स्पन्दन मिलता है ।" 
पहले यह देखिए कि पहले बन्द से या पहले भाव से दूसरे भाव का सम्बन्ध 
कया है। कुछ न मिलेगा । वहाँ बैठी है, यहां सोयी है। पहले में एक आलंकारिक 
वर्णन है, दुसरे मे एक है। उद्धुत तीसरे बन्द में देखिए (दूसरा और तीसरा 
सिलसिलेवार हैं), वह सुन्दर, अपनी छाया में छिपकर, शिखर पर खड़ी है-- 
कीसा सम्बन्ध परस्पर मिलता जा रहा है! उद्धत चौथे मे, वह कवि के आँगन 
पर शशि-किरणों मे उतरी हुई है। अन्त में वह है और वह है भी नहीं, यानी 
उपदेशात्मक दर्शन-शास्त्र । पहले कला का विवेचन मैं लिख चुका हूँ। उसके 
अनुसार यह कविता नही आती । फूल का कलावाला रूप मिलाइए। तने से डालें 
भिन्‍न होकर भी जुडी हैं, इसी तरह डालों में पत्ते, पतों से फूल, फूलों से खुशबू। 
खु,बू अपने तत्व में सारे पेड को ढके हुए है। तने का रूखापन, डालों की थोडी- 
थोडी हरियाली, पत्तों की पूरी, फूलों का एक या अनेक रंगो--कैशर, पराग 
आदि से विकतित रूप, सुगन्ध सारे पेड़ की उच्चतम विकास को स्पष्ट करती हुई, 
उसी मे उमे ढके हुए---यह कला है। यह बात पन्तजी की इस कविता में नहीं। 
हर बन्द अपना राग अलग अलाप रहा है ॥ इनकी अधिकांश रचनाएँ ऐसी ह्ठ ॥ 
सब जगह एक-एक उपमा, रूपक या उत्म्रेक्षा काव्य को कला मे परिगणित कराने 
के लिए है, और इसे हो उनके आलोचकों ने अपूर्व कला समझ लिया है। उनकी 
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दो-एक रचनाएँ सम्बद्ध है, पर वे भी उत्तम श्रेणी की नहीं वन सकी, उनमें विपये 
की विश्नदता वैसी नहीं, जैसी अलंकारो की चमक-दमक है। मैं लिख चुका हूँ, 
केवल रस, अलेकार या ध्वनि कला नहीं | अगर है तो कला के छण्डार्थ में है, 
पूर्णार्थ में नही । सण्डाये में पन्‍्तजी की कला बहुत ही वन पड़ी है। उनके प्रशंसकों 
की दृष्दि इन्हीं खण्डरूपों में बंध गयी है । वह विस्तृत होकर चूहत्‌ विवेचन मे नहीं 
जा सकी वे प्रशसक इस प्रकार की छला के देखने के आदी भी न थे। पहले से 
छन्द, दोहे, चौपाइयों की जो प्रिषाटी थी, वह इस कला के अनुरूप ने थी । 
पन्तजी के उद्धुत बच्दो के सम्बन्ध भाव को छोडकर एक-एक की आलोचना 
करके देखा जाय, उनका रूप कहाँ तक ठीक है। इससे उनकी सौन्दर्य दर्शव-कला 
का कुछ हृद तक भेद मालूम होगा । पहले बन्द का मतलब है--"नीले आकाश के 
झतदल पर वह भारदहासिती मृदु करतल पर शशि-मुख धारणकर, भीरब, 
अनिमिष एकाकिनों बैठी है।/--इसके लिए पहले ते! यहाँ के साहित्यिक यह 
एत्तराज करेंगे कि रात को शतदल-कमल का ऐसा उल्लेख शास्त्र-विरुद्ध है, दूसरे, 
अच्छी तरह देखने पर शारदहासिनी का नीले नभ के शत्तदल पर बैठता ठीक नही 
जँचता; कीई कल्पना ऐसी भले ही करे और इसे सच भी भाते, पर असलियत 
कुछ और है; मालूम हीता है--शशि-मुखवाली शारदहासिनी के सिर पर नीला 
शतदल उलट दिया गया है, क्योकि आकाश की नीलिमा चाँद और चाँदती के ऊपर 
मालूम देती है, पाठक्-साहित्यिक किसी चाँदनी-रात में चाहे तो यह सत्य प्रत्यक्ष 
कर लें। इस तरह का एक भाव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का याद आ रहा है-- 
#हेरी गयनेर नील शत्तदल खानि मेलिल नीरब वाणी 
अरुण पक्ष प्रसारि सकौतुके सोवार भ्रमर आसिल ताहार बुके 
कोथा होते नाही जानी ! ” 
अर्थ : "देखो, आकाश के नीले शतदल ने अपनी नीरव भाषा फैला दी; अरुण 
पख फैलाकर, सकोतुक, न जाने कहाँ से सोने का भौरा उसके हृदय पर भा 
गया ! ” 
इस पथ के अस्यान्य उच्चतर सम्बन्धों की चर्चा यहाँच कहूँग्रा। उतनी 
जगह नहीं। केवल प्रतिपाद्य विषय पर विचार करना है। यहाँ नम का नील 
शतदल अपनी सीरय भाषा खोलता याती खुलता है, प्रशतःकास, राजि के समय 
नहीं; पुनः, ऊपर दूसरा कोई वित्र म रहने के कारण आकाश केवल खुला हुआ 
झतदल मालूम देता है, इसके बाद सोने का भौंरा--सूर्य उसके हुदय पर कही से 
उड़कर आ जाता है। सूर्य भोरे की तरह बाकाश्न झतदल के एक बगल बैठता है, 
फिर धीरे-धीरे बीच हृदय पर आ जाता है। इसमें पन्‍्तजी की जैसी अस्वाभा- 
विकता नहीं मालूम देती । कारण, आकादा का कमल पहले रिक्त दिखलाया गया 
है केवल नील-तील मालूम देत्व है, फिर सूर्य भौरे को तरह कही से उड़कर 
भा जाता है । पुनः सूर्य चन्द्र मे बहुत ऊँचे भी है। उसका नभ के चत्तदल पर बेंदना 
सार्थक मालूम देता है, दिन का समय तो है ही । 
पन्तजी के उद्धृत दुसरे बन्द का मतलब---“बह सरित-पुलिन (नदी के तट) 
पर सोयो है। साँधो में स्तब्ध समीरण केवल लपु-लघु लहरो पर मृदु-मृदु उर- 
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घाँदनो 
हअतीसे नभ के घतदल पर यहू वेंठो बारद-हांप्रिनि, 
मूंदु - करतल पर शरप्ति - मुस धर, सोरब, अनिमिष, एकाकिनि ! 
१4 भर > 
बहू मोदी सरित-पुलित पर सांसों में स्तम्ध समीरण, 
रंयन सदर - संपु लद़॒रों पर मिलता मृदु -मुदु उर - स्परइन। 
अपनी छाथा में छिपकूर यह लड़ी घिसर पर सुन्दर, 
है नाथ रही शत - शत छदि सामर की सहर - लहर पर। 
4 भर रे 
बहू धान्नि -डिययों में उतरो चुपके मेरे भागने पर, 
उर को थाना में खोयी अपनी ही छ्ि में सुर्दर। 
हर ५ 4 
गह है, यह नहीं, अनियंबर, जग उसमे, यह जग में सय, 
साझार पेतना -मसी बहू, जिसमें अनेत जोयाशय।/ 
मतमद पढ़से का --नोसे आकाय के शन-दइल (कमल) पर घुध्र या घारए 
देंगी देगनेयासी (बाप घॉशनी), अपनी कोमन देसी पर गधि-मुप्र एपकए 
भुप्पाप एडटर देदाती 2ई अरे ली बंटी है।' 
बीज में शो उर॒द छो४%र घौये डा मैने उद्धरण दिया है। ये रोतों दरद ने 
पते की ही हारोफ में बाव है। घोपा रूर यह है -- है 
हब नदी इ तट पर मोयो हुई है । साँसो में दृगा स्तग्प है (रुकी दे बसे) । 
डेबम म्धु-सपू सहरों पर उमके द्वुदय का मृदु-मुदु रपरस्‍त मिलता है। 
बहुत महू शसिए डि बहुत बर्‌द भें या पहुंचे माव सेंदुसरँ मार का सारन्‍्य 
बडा है। हुए ते मिसेया। दीं डेडी है. पढ़ा सोगी है। पढे में एड आसंकारिक 
इमंन है, द्रृस६ में एड है। उसुत योसरे बरश में देखिए (मरा और वीमंध 
दिनविनिदार है), बहू सुर, बदनी छादा में छिएकर, खिखर पर सही हैं।* 
हेंजी माग्बन्ध पर/पर/।मजता वा रदी है उद्धृत बोपे में, पद कवि थे आदि 
पर गकितदाचों न करो दृ॑ई हैत जस- में उड़ है मोर उद् है भी सदी, पाता 
वरस्धा ढ़ इमेज-गाएव व पहले इसा डा विउेधन मैं निव पुडदा हैं। उत्# 
अुवार बहू दिये नहीं आती । हू दा इसाराला एप विभाएर। तन थे डा 
दिदिल दोहरे दो बुड़ो है. दपी वर्ड दाता मे पे, क्ती मे रुख, सम सुपदु। 
खु,बु चादत हर में पार वेद था इक हुए हैं? देते डा कारन, दाना दारी- 
बोटों हनी, पता थी पूरी, दुसा डा पृछ या अनेद रा “5ंया॥, बताई 
बिल तर िय रे, सुर त्प घाट वेद डी ६९३3प दिदानत ड दष्द काठों हू, 
दपी हे पक डे हुए >पढुं इता। है। वह डा दटाओं डे दंगे इाइग़ा धेजएता 
देह रखे आपड़ा हद अनडई अनाय दा है गवदी अध्िकाण रचवाईँ हों है। 
दे बंद हू पूढ-एुझ पपदा, झूफड दा उ पिया इ।झद डक ता मे पट: णढ $ रे 
डे हर है, योर देव ही 44६8 मावोफढा जल पुर डता सब्म विश हैं। २४४ 
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प्रेम-अरूचल में एक दिन रौदन थम जायगा, अर्थात्‌ प्रिय कहता है--मैं फिर रौमै 
न आऊँगा--तुम्हा रा-मेरा सदा के लिए वियोग हो जायगा । मिलने के समय प्रिय 
की सुख-विद्धलता के आँसू भाव-रूप से प्रिया के प्रेम के अज्चल को सिक्‍त करते 
हैं भोर प्राइत रूप से साडी के अछचल को ।) सीचे नयन-जल में लिपटकर कुछ 
कण-कनक स्मृति बन जाय॑गे। [प्रिय प्रिया से कहता है--सीचे नयन-जल में यानी 
अज्वल में जिस जगह मेरे आँसू पडे हैं, वहाँ लिपटकर कुछ कण जो सोने-से है, 
मैरी स्मृति बन जायेंगे; अर्थात्‌ मैं जुदा हो जाऊंगा, मेरी यह स्मृति रह जायगी ! 
भीतर, प्रेम के अहझचल मे, कनक-कण-सी कथाएं हैं (कण सोने के नही लिपटते, 
मिट्टी के ही लिपटते है; पर 'कण-कनक' द्वारा कणो की जो बहुमूल्यता है, वह 
प्रेमजन्य है; इसलिए भीतर प्रेम के अजचल मे जो कनक-कण लगे है वे प्रिया- 
प्रियतम के त्सार की रेणु-रूपिणी कथाएँ हैं, जिनकी याद प्रिया जुदाई के बाद 
किया करती है। ), वाहर बसनाज्चल में प्राकृत संसार की रेणु / पर चूंकि 
प्रियतम के आँसुओ मे आ लगे है, इसलिए कनक-जैसे हैं, और भीतर और बाहर 
के ये चित्त प्रिय की स्मृति है।] 
जब कही वे (कण) झड जायेगे, तव वह हमारी मौद भाषा (जो आंँसुओ से 
भीगे अञ्चल में कणों से लिपटकर स्मृति है) (कुछ) कह न पायेगी (मूक, अक्षम 
वह)--क्या सुनायेगी ? (कुछ भी शब्द-रूप से नही सुना सकती जिस तरह इस 
समय मैं सुना रहा हूँ । यह प्रसग भीतर के अज्चल के लिए यों आयेगा कि कथाएँ 
विस्मृति भें बदलती जायेगी । इसका स्पष्टीकरण आगे और अच्छा है।) जब दाग 
मिट जायगा, (तव) राग (जो हम-तुमने साथ गाया था--प्रेम) स्वप्न ही तो 
कहलायेगा ? (यहाँ प्राकृतिक सत्य का भी घटाव देखते चलिए। अज्चल से कणों 
का कुछ दिनो बाद झड़ जाना और फिर दाग का भी मिट जाना स्वभाविक है 
साड़ी के धोने पर--क्रिया-क्रिया से, हृदय की स्पन्दन-शीलता से नयी स्मृतियों के 
आने और पुरानी के जाने पर। इस प्रकार अपनी छाप वह मिटा रहा है; अब 
उसका प्रक्ृत प्रेम दाग के मिठ जाने पर केवल स्वप्न-रूप रह गया है अस्पष्ट ! ) 
फिर, तुम्हारे प्रेम-अल्चल मे, वह निर्धन स्वप्न भी मिट जायगा जैसे प्रभा-पल में 
आकाश का तम। (स्वप्म निर्धन है। 'निर्धन|ं शब्द की ताकत और सार्थकता 
देखिए, जो कुछ स्मृतिघन रूप था, वह मिट गया है, केवल स्वप्न है; स्वप्न के 
पास कौन-सा धर्न अस्तित्व के लिए है ?-- वह खुद बेजड बेज़र है; वह भी प्रभा- 
क्षण मे, प्रभा की पलको में आकाद् के अँधेरे की तरह मिट जायगा। प्रभा स्त्री 
रूप में निर्वाचित (?९75077०0) है। प्रभा की पलकों मे आकाश का अंधेरा 
नहीं, उसकी प्रेमिका मे भी अब पहले का कोई स्वप्न नहीं--कैसा साफ हो गया 
है। रूप निष्कलंक, निविपय, देखियेगा। श्रिया के आँचल से प्रिय का प्रेम आंसू, 
कण, स्मृति, दाग्न, स्वप्न बनता हुआ, सूक्ष्मतर होता हुआ, कैसे मिट गया, प्रिया 
का पहलेवाला निर्मल रूप कैसी स्वाभाविक प्रगति से तैयार हुआ, कैसा ऋरम- 
विकास वर्णन में कला होती गयी, द्रप्टव्य है।) 
फिर, न-जाने, किस तरफ हम बहेंगे, किस तरफ तुम होगे। (ससार को 
सागर से कल्पना प्राचीन है । छुटकर वह कहता है, न-जाने किधर हम बहेंगे, 
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सेपनदन मिलता है।” बिना अर्थ की खीचतान किये 'सरित-पुलिन पर' का अर्थ है 
'नदी के तट पर'। स्वभांवतः शंका होती है कि वह नदी के तट पर सोयी है तो 
उसके 'शश्ि-मुख' का अब क्या हाल है, वह तो आकाश पर ही है। पुनः, सोयी तो 
वह नदी के तट पर है, पर उसकी हृदय की धड़कन है लहरों में !--यह है पन्‍्तजी 
की बिगड़ी कला । यह किसी लक्षणा या व्यञ्जना से साथंक नही हो सकती। कही- 
कही उनके चित्र सुन्दर है। पर इस उद्धरण मे सर्वेत्र ऐसा ही तमाशा है। 
'पुरिमल' मे मेरी 'निवेदन' शीर्षक एक रचना है। इसका उद्धरण आज तक 
किसी ने नही दिया। यहाँ इसी का विवेचन करता हुँ-- 
“एक दिन थम जायगा रोदन 
तुम्हारे. प्रेम - अञ्चल में, 
लिपट स्मृति बन जाय॑ंगे कुछ कन- 
कनक सीचे नयन -जल में। 
जब कही झड़ जायेंगे वे, 
कह ने पायेगी 
वह हमारी मौन भाषा 
क्या सुनायेगी ? 
दाग जब मिट जायगा 
स्वप्न ही तो राग चह कहलायगा ? 
फिर मिटेगा स्वप्त भी निर्धन 
गगन-तम-सा प्रभा-पल में, 
तुम्हारे प्रेम-अञ्चल मे । 
फिर किधर को हम बहेगे, 
तुम किधर होगे, 
कौन जाने फिर सहारा 
तुम किसे दोगे ? 
हम अगर बहते मिले, 
बया कहोगे भी कि हाँ, पहचानते ? 
या अपरिचित खोल प्रिय चितवन, 
मगन वह जावगे पल में 
परम-प्रिय संग अतल जल मे ?” न 
इसमे मुक्त प्रेम (72० ]0४०) की तस्वीर है प्रिया के लिए प्रियतम की 
उक्त है इस रचना में साथन्त। प्रियतम किस दृष्टि से प्रिया को देखता है, यह 
दिखाया है । वह कहता है--"एक दिनतुम्दारे प्रेम-अल्च्ल में रोदन यम जायगा। 
(यह वाबय इतना छोटा है कि साघारणजन पहली ही पवित में घबरा जाते हैं-- 
समझ नही पाते कि किसका रोदन थम जायगा। मह भेद 'वह हमारी मौन भाषा 


॥ हे । 
अं ञ 
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प्रैमअछचल मै एक दिन रौदन थम जायगा, अर्थात्‌ प्रिय कहता है--मैं फिर सैनै 
न आऊँगा--तुम्हा रा-मेरा सदा के लिए वियोग हो जायगा । मिलने के समय प्रिय 
की सुख-विद्चलता के आँसू भाव-रूप से प्रिया के प्रेम के अज्चल को सिक्‍त करते 
हैं और प्रात रूप से साडी के अञ्चल को।) सीचे नयन-जल में लिपटकर कुछ 
कण-कनक्‌ स्मृति बन जायंगे। [प्रिय प्रिया से कहता है--सीचे नयन-जल में यानी 
अज्चल में जिस जगह मेरे आँसू पड़े है, वहाँ लिपटकर कुछ कण जो सोने-से है, 
मेरी स्मृति बन जायेंगे; अर्थात्‌ मैं जुदा हो जाऊँगा, मेरी यह स्मृति रह जायगी ! 
भीतर, प्रेम के अक्चल में, कनक-कण-सी कथाएं हैं (कण सोने के नहीं लिपटते, 
मिट्टी के ही लिपटते है; पर 'कण-कनक' द्वारा कणों की जो बहुमूल्यता है, वह्‌ 
प्रेमजन्य है; इसलिए भीतर प्रेम के अञज्चल मे जो कनक-कण लगे हैं वे प्रिया- 
प्रियतम के तसार की रेणु-रूपिणी कथाएँ हूं, जिनकी याद प्रिया जुदाई के बाद 
किया करती है।), बाहर वसनाञ्चल में प्राकृत संसार की रेणु; पर चूंकि 
प्रियतम के आँसुओ से आ लगे हैं, इसलिए कनक-जसे है, और भीतर और बाहर 
केये चिह्न प्रिय की स्मृति हे।] 
जब कही वे (कण) झड़ जायेंगे, तव वह हमारी मौन भाषा (जो भँसुओं से 
भीगे अञ्चल मे कणो से लिपटकर स्मृति है) (कुछ) कह न पायेगी (मूक, अक्षम 
वह)--क्या सुनायेगी ? (कुछ भी शब्द-रूप से नही सुना सकती जिस तरह इस 
समय मैं सुना रहा हूँ । यह प्रसंग भीतर के अ#चल के लिए यों आयेगा कि कथाएँ 
विस्मृति में बदलती जायेगी । इसका स्पप्टीकरण आये और अच्छा है।) जब दाग 
मिट जायगा, (तब) राग (जो हम-तुमने साथ गाया था--प्रेम) स्वप्न ही तो 
कहलायेगा ? (यहाँ प्राकृतिक सत्य का भी घटाव देखते चलिए। अडचल से कणों 
का कुछ दिनो बांद झड़ जाना और फिर दाग का भी मिट जाना स्वभाविक है 
साड़ी के धोने पर--क्रिया-क्षिया से, हृदय की स्पन्दन-शीलता से नयी स्मृतियों के 
आने और पुरानी के जाने पर। इस प्रकार अपनी छाप वह मिटा रहा है। अब 
उसका प्रकृत प्रेम दाग के मिट जाने पर केवल स्वप्न-रूप रह गया है अस्पष्ट ! ) 
फिर, तुम्हारे प्रेम-अञ्चल मे, वह निर्घन स्वप्न भी मिट जायया जैसे प्रभा-पल में 
आकाश का तम। [स्वप्न निधन है। “निर्धन! शब्द की ताकत और सार्थकता 
देखिए, जो कुछ स्मृत्तिधन रूप था, वह मिट गया है, केवल स्वप्न है; स्वप्न के 
पास कौन-सा धन अस्तित्व के लिए है ?-- बह खुद वेजड़ वेज़र है; वह भी प्रभा- 
क्षण मे, प्रभा की पलको मे आकाश के अंधेरे की तरह मिट जायगा। प्रभा स्प्ी- 
रूप में निर्वाचित (?८०५०॥॥१८०) है। प्रभा की पलकों में आकाश का अंधेरा 
नही, उसकी प्रेमिका मे भी अब पहले का कोई स्वप्न नहीं--कैसा साफ हो गया 
है। रूप निष्कलंक, निविपय, देखियेगा। प्रिया के आँचल से प्रिय का प्रेम आँसू, 
कण, स्मृति, दाग्र, स्वप्न बनता हुआ, सूक्ष्मतर होता हुआ, कैसे मिट गया, प्रिया 
का पहलेवाला निर्मल रूप कैसी स्वाभाविक प्रगति से तैयार हुआ, कैसा क्रम- 
विकास वर्णन में कला होती गयी, द्वप्टव्य है।) 
फिर, न-जाने, किस तरफ हम बहेंगे, किस तरफ तुम होगे। (ससार की 
सागर से कल्पना प्राचीन है । छूटकर वह कहता है, न-जाने किघर हम वबहेगे, 
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किघर तुम होगे। 'होगे' पुलिग हौने पर भी प्रेमिका से वातचीत में ऐसा ही आता 
है। इसमे कुछ उर्दू की छाया भी है।) कौन जाने, फिर तुम किस्ते सहारा दोगे। 
(बहते में प्रेमिका यहाँ सहारा देती है--वाँह पकड़कर तैरती है। इस तैराक 
प्रेमिका का यहाँवाला रूप और भाव-सौन्दर्य देखियेगा जो उसके प्रियतम द्वारा 
बर्णित है।) अगर हम बहते हुए मिले (जब तुम दोनों एक साथ बहते होगे)तो 
क्या तुम कहोगे कि हाँ, हम तुम्हे पहचानते है, या प्रिय, अपरिचित चितवन 
खोलकर, पल मे, अपने परम प्रिय के साथ, स्नेह-मग्व, अतल जल में बहू जाओगे? 
(यह है अपरिचित चितवन, जो कभी किसी के लिए परम परिचित थी, ऐसी 
परिस्थिति मे, क्या असर पैदा करती है, समझदारों के मत में यह समझने की है। 
पहले जिस तरह प्रेमिका निप्कलंक होकर प्रभा-सी सामने आयी थी, अब उसी 
सरह, दूसरे को सहारा देकर बहती हुई, अपरिचित चितवन से पहले के प्रिय को 
देखकर, मग्न, सम्बद्ध, अतल-अगाघ जल मे अछोर की ओर बहती जा रही है। 
इस तरह दो सम्बद्ध रूपों की कला अपार अदृश्य की ओर बह गयी है। प्रथम प्रिय 
श्टगार की सहानुभूति के लिए अपरिचित चितवन आपको दे रहा है ।) 
हिन्दी-काव्य की मुक्ति के मुझे दो उपाय मालूम दिये, एक वर्ण॑वृत्त में, दुमरा 
मात्रावृत्त मे। 'जुही की कली” की वर्णवृत्तवाली जमीन है। इसमे अम्त्यानुप्रास 
नही । यह गायी नही जाती । इससे पढ़ने की कला व्यक्त होती है। 'परिमल' के 
तीसरे खण्ड मे इस तरह की रचनाएँ है। इनके छन्द को मैं मुक्त छन्द कहता हूँ! 
दूसरी मात्रावृत्तवाली रचनाएँ “परिमल' के दूसरे खण्ड मे है।इनमे लड़ियाँ 
असमान हैं, पर अन्‍्त्यानुप्रास है। आधार मात्रिक होने के कारण, ये गायी जा 
सकती है। पर सगीत अंगरेजी ढंग का है। इस गति को मैं 'मुकत गीत” कहता हूँ । 
॥ 852 से छः रचनाएँ इसी मुक्त-गीत मे है । दूसरी का उद्धरण 
देता हूँ-- 
“ऐ निर्वेन्ध | ---अन्ध-तम-अगम-अनर्गल - बादल ! 
ऐ स्वच्छन्द | --मन्द-चड्चल-समी र-रथ पर उच्छुखल ! 
ऐ उद्दाम | अपार कामनाओ के प्राण ! बाधा-रहित विराट ! 
ऐ विप्लव के प्लावन ! सावन-घोर गगन के ऐ सम्राट ! 
ऐ अटूट पर छूट टूठ पड़नेवाले--उन्माद ! 
विश्व-विभव को लूट-लूट लड़नेवाले--- अपवाद ! 
श्री बिखेर, मुख फेर कली के निप्ठुर पीड़न ! 
हिन्न-भिन्‍न कर पत्र-पुष्प-पादप-वन-उपवन, 
वज्ञ-घोष से ऐ प्रचण्ड ! आतक जमानेबाले ! 
कम्पित जंगरम --नीड़ विहृद्भम, 
ऐ नव्यथा पानेवाले 
भय के मायामय आँगन पर 
गरजो विप्लव के नव जलघर ! /” 
पहला सीधा अर्थे बादल के लिए है--“हे वन्धनविहीन ! डुर्गम घोर 
अन्पकार मे मुक्त--बादल ! हे स्वतन्त्र ! मन्द और तीत्र ग्रति से चलवे हुए 
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समीर के रथ पर बैठे उच्छृंखल | है उद्दाम ! संसार की अपार आश्याओं के 
जीवन ! हे अवाध--विराट ! ---बाढ वहानेवाले ! सावन से घोर हुए गगन के 
सम्राट ! न टूटनेवाले सवार पर छूटकर टूट पड़नेवाले ऐ उन्माद-जैसे ! --विश्व 
के वैभव को लूठ-लूटकर लड़नेवाले अपवादरूप ! सौन्दर्य को विखेरकर, मुख 
फेरकर कली को ऐ कठिन पीड़ा देनेवाले ! पत्न, पुष्प, पौदे, वन और उपवन कौ 
छिल्त-भिन्‍्त कर वज्र की गर्जना से ऐ आतंक जमानेवाले प्रचण्ड ! सचल जीव 
और नीडों के पक्षी कांप रहे हैं, फिर भी उनके लिए व्यथा न पानेवाले ऐ विप्लव 
(अतिवृष्टि, प्लावन) के नये बादल ! भय के भ्रमपूर्ण आँगन पर गरजों।” 

यह सीधा अर्थ है। पर उद्देश यह अर्थ नहीं | अन्तिम पंक्ति का 'विप्लचा 
सारा ठाट बदल देता है ! व्यंग्यार्थ सामने आ जाता है। “विप्लव, एक ऐसा शब्द 
है जो मूल में वाच्यार्थ के अनुकूल जलराश्नि का अर्थ रखता हुआ, पहले के हुए 
प्रयोग के अनुसार अर्थात्‌ दूसरे अर्थ से युगान्तर - क्रान्ति (१९४० ४07) की 
याद दिलाता है। यह युगान्तर साहित्यिक, राजनीतिक, धार्मिक, सामाजिक जिस 
तरफ भी चाहे, फेर सकते है। 'विप्लव” झब्द के साथ जो भाव जगता है, वह 
अन्य द्ब्दों की लक्षणा-शक्ति से पूरे वाक्य को दुतरे सार्थक रूप (80007व09 
7/(९०७॥४॥8) में बदल देता है; वाद को सारा पद्च पूर्णार्थ व्यंग्य में बदल जाता 

। 


“भय के मायामय आँगन पर 
गरजों विप्लव के नव जलधर ! “-- 
इसमे आये 'भय' के विपय जीव-जन्तुओं का बर्णेन पहले हो चुका है, यानी 
बादल जिन पर अत्याचार करता है, उनके नाम गरिनाये जा चुके है। यहाँ 
“विम्लव' की लाक्षणिकता के फूटते ही सारे शब्द-पद लाक्षणिक हो उठते हैं और 
उनसे पैदा हुआ व्यंग्यायें स्पष्ट प्रतीयमान होने लगता है । 
भय के > जहाँ हृत्कम्प होता है अर्थात्‌ जहाँ पाप है उसके; 
माया > भमपृर्ण, अस्तित्वरहित, पाप छायामय है--भमविशेष, सत्य नही; 
आंगन पर ->मध्य गृह पर, उसके कैर्द्र पर; 
गरजो + निर्मेय शब्द करो, उसे मिटाने के लिए; 
विप्लव के <- युगान्तर के, परिवतंन के ; 
पेष जलघर+>तये जीवनवाले, नयी जानवाले ऐ वादल-रूप ! पे 
देय वाक्य>-ऐ गुगान्तर के नवीन जीवनवाले ! पाप के केन्द्र पर निर्मय 
दीकर दब्द करो--ब्ोलो--म रजो । 
५७, के वाद शुरू से सारी पंक्तियाँ इस अर्थ के अनुकूल आ जायेगी । देखिए-- 
"बिना आता के दुग्गंम अपेरे में (अंबेरे के आँखें इसलिए नही कि वह पाप है, उसमे 
'' ऑा-चक्षु नहीं। दुगेम इसलिए है कि वहां जाते त्रास होता है।) विना 
दैकावट के (वचरनेवाले ऐ बादल रूप ! ऐ स्‍स्वतन्त्र ! मन्द और चंचल भाव-रूप 
परमीर-रय पर ऐ उच्छंयल ! -- (वायु भीतरी होकर भाव का रूप प्राप्त करती 
है * इसी से 'जिधर हवा वही, उधर इस किया' लोकोबित है, जिसका अर्प है-- 
भेण की जैसो पारा रही, वैंसे हम रहे या चले) ऐ साहंसी ! अपार, मन्नत 
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आशाओं के जीवन ! -- (अनेक भविष्य आशाओ को उससे जीवन मिलता है-- 
वे पुष्ट होकर फलवती होती हैं।) दे मुबत ! हे विशाल ! हे युगान्तर की--- 
भिन्न भावनाओं की बाढ़ वहा देनेवाले | सावन के-से समाच्छन्त मनोनभ के ऐ 
सम्राट ! न दूटनेवाले (भाव, विषय) पर छूटकर टूट पड़नेवाले (आक्रमण करने- 
वाले) ऐ उन्गादरूप ! विश्व के वैभव को (जो ऐहवर्य ऐश्वर्य के भाव से गिरकर 
कलुषित हो चुका है, उसे) लूट-लूटकर लड़नेवाले ऐ अपवाद-रूप | -- (मासमझ्न 
बदनाम करते हैं, इसलिए) श्री (जिस खूबसूरती में पाप है; पाप से, बुरे कार्यों से 
जो सौन्दर्य गढ़ा मया है, उसे) विखेरकर, चेहरा फेरकर उच्चता और सुन्दरता 
पर इतरानेवाली कालीस्व॒रूपा किसी को निदुर होकर पीडित करनेवाले पत्र-पुष्प- 
पौदे-वन-उपवन-जैसे प्राचीन विरोधी वस्तु-विषयों को (भाव-रूप से) छिम्त-भिन्‍न 
कर वज्च की जैसी गर्ज ना से ऐ प्रचण्ट ! (न माननेवाले स्वार्थपरों पर) अपनी 
सत्ता का भय पैदा कर देनेवाले ! --चलते-फिरते और नीड़-विहूंगम-रूप, घर में 
रहनेवाले जन काँप रहे है--फिर भी उनके लिए व्यथा न पानेवाले--सहानुभूति 
मे रखमेवाले (कारण, वे इस नवीन सत्ता को स्वीकृत नही करते) ऐ ! भय के -- 
उनके इस पाप-कम्प के अ्रमपूर्ण केस्द्र पर युग-प्रवर्तव के नवीन जी वनवालि ! गम्भीर 
ध्वनि करो ! ” 
समझने के लिए कुछ विद्वत्ता की तो आवश्यकता है ही। जो जन काव्य के 
लक्षणों से परिचित हैँ, उन्हें असुविधा न होगी। यहाँ भी यह बीस पक्तियों का 
पद्म एक ही भाव रखता है। फिर भी, किस तरह वादल के भीतर से चलता है, 
पाठक समझें । क्या कोई से पद्य के लिए कह सकता है कि इसके एक टुकड़े का 
उद्धरण काव्य और सौन्दर्य का बोध कराने के लिए काफी होगा ? युगान्तर की 
भिन्न-भिन्न धाराओं की तरफ विज्ञ काव्य-मर्मज्ञ इसे घटाकर देखेंगे तो इसे पूरा 
उनरता हुआ ही पायेंगे। बुराई के खिलाफ बगावत का ढगय यहाँ कला है। विकसित 
रूप स्पष्ट कर दिया गया है 
“मौन रही हार, 
प्रिय-पथ पर चलती, सब कहते ख्युंगार | 
कण-कण कर कंकण, मृदु किण-किण-रव किकिणी, 
रणन-रणन नूपुर, उर-लाज, लोट रकिनी 
और मुखर पायल स्वर करें बार-वार--- 
प्रिय-पथ पर चलती, सब कहते म्टगार । 
'दब्द सुना हो तो अब लौट कहाँ जाऊं ? 
उन चरणों को छोड़ और शरण कहाँ पाऊं ? -- 
बजे सजे उर के इस सुर के सब तार ।--- 
प्रिय-पथ पर चलती, सब कहते ख्ूंगार।* ह 
यह मेरे गीतों मे एक प्रसिद्ध हुआ गीत है। यह कुछ दिन पति-सहवास में रह 
चुकी एक तरुणी की, आधी रात के समय, पति-सहशयन के लिए जाते की वर्णना 
है ।--मन में हारकर मौन रह गयी । (क्योकि) उसके सारे ख्टगार (बज-बजकर) 
कह रहे हैं कि यह प्रिय-पथ पर (प्रिय के पास) जा रही है । 
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“कंकण कण-कण कर रहे हैँ, कि किणी मूदु किण-किण,नू पुर रणन-रणन ; हृदय 
की लज्जा से रकिनी-सी होकर वह लौट पड़ती है, तब पायल और मुसर होकर 
बोलने लगते हैं। 

(जब पायलों के शब्द से, लौटती हुई वह छड़ी हो जाती है, क्योंकि लोटते 
हुए, पायल जैसे और जोर से बोलते हों, तव हृदय मे वाद्य होता है)--'अगर 
उन्होने यह आवाज सुनी हो तो अब कहाँ लोटकर जाऊँ ? उन चरणों को छोडकर 
में और कहाँ धरण पाऊँगी ?'--रुजे हृदय के (भीतर से श्यगार से सजे हृदय 
के) इस स्वर के सब तार बजे ! / 

बाहुर और भीतर दोनों जगह श्टगार का बाद होता है । वाहरवाले से भी तर- 
बाला मधुर है, प्रिय-भावना के अनुझूल। यह प्रदर्शन यहाँ कला है। गीत ऐसी 
जगह समाप्त किया गया है कि वह पति के पास गयी, यह आप पाठक और घोता 
सोच लेते हैं | पहलेयाले वाद्य से जो लाज हुई थी, बह श्यंगार के दे हिक सम्बन्ध की 
कल्पना ते। याद बाहर के हैं, देहिक सम्बन्ध भी वाहरी सम्बन्ध है। फिर भीतर 

दय के तार घंक्ृत हीते हैं, जहाँ पति का यथाय॑ प्रिय भाव--आ6त्मिक प्रेम बज 
उठता है। इसलिए लौट जाने पर अध्म होगा, क्यो कि पति को आहट मालूम हो 
चुकी है--उसकी ऐसी धारणा है। धर्मं के विचार से, नित्य-सम्बन्ध की भावना 
में, उसकी लज्जा दूर हो जाती है, वह मानवी से देवी बनकर पति के पास जाती 
है। सारे पद्म का सम्बन्ध और कला का विकास यहां भी द्वप्टव्य है। 
“जागो, जीवन-धनिके ! 
विश्व-पण्य-प्रिय. बणिके ! 
दुख-भार भारत तम-केवल, 
वीरय॑-सूर्य के ढकेगे सकल दल, 
खोलो उपा-पटल निज कर अयि 
छविमयि दिन-मणिके ! 
गहकर अकल - तूलि रंग्-रंगकर 
बहु जीवनोपायं, भर दो घर; 
भारति, भारत को फिर दो वर 
ज्ञान - विपणि - खनि के ! 
दिवस-मास-ऋतुं-अयन-वर्ष भर 
अयुत-वर्ण युग-योग निरन्तर 
बह॒ते छोड़ शेष सब तुम पर 
लव - निमेष - कणिके [” 

यह गीत भारत की ऐडवर्य-शव्ति पर लिखा गया है। मतलब गीत से ही 
हासिल हो गा---/प्राणों की धनिके ! (जीवन-जीवन में घनिका-रूपिणी अधिष्ठाबी 
लक्ष्मी के लिए सम्बोधन है) जागो (अपनी परिस्थिति का विचार कर चारों ओर 

देखो । इस तरह यह भाव प्रत्येक मनुष्य के लिए भी लागू हो सकता है ।)--ऐ 
संसार-भर की (विकनेवाली) वस्तुओ से प्रेम करनेवाली वणिके ! (भारत की 
दृष्टि भारत के भीतर के व्यवसाय में ही नही, बाहर भी जाय, समस्त संसार मे 
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प्ले, महू भाव यहाँ ब्यंजित है । ) 
/इच पमय भारत दुच का भार हो रहा है। उसमे केवल अन्यकारूही- 
अच्पकार है। उसके यीयें रूपी सूर्य के समस्त दस्त--समस्त कलाएं --छि7 ग्रये हैं। 
अपि दित की संणि मस्तक पर लगाये हुए छविमयि, उसके उपा के द्वार अपने हाय 
से सोत दो। (उप मे अर्थ वाणिज्य के उप:काल से है। जिस तरह एक यृहदेवी 
बार ऐोसप्ी है, गदह्दाँ सड््मी उसी तरह सूर्य की मणि मस्तक पर लगाये वापिज्य 
की उपा का द्वार खोलतो है। उपा की ललाई में द्वार का रूप है। खुजते ही दिन- 
मजिका देश पड़ती है। फिर प्रकाश से जैसे श्री का प्रकाश आता है ।) 

"हाथ मे सकस-तुतिका ('अकल शब्द ब्रह्म का विशेषण है; इस तरह मतनवः 
ऐघव हूप और गुणों से पूर्ण) लेकर जीवन के अनेकानेक उपायों को रंगकर 
जीशतवीज दि के उपायों फी तस्‍वीरें सीचफर, बताकर कि इसं-इस तरह जीवन 
नो सापेकता करो, पर भर दो (भारत को पूर्ण कर दो) । है भारति, (यहाँ 
भारती का धर्ष धरसयती फरने से ठीक न होगा, कारण, 'भारती' का भर तनोधि' 
से बवा पातुपष अर्थ यहाँ है; सिद्धि में इसके बाइ भी एक पेंच है; खैर, अर्थ वही 
भरपेवाती है, जिसमे सक्ष्मीवाला भाव ही पुप्ठ है। यश भारती! के सरस्वत्ी-अर्थ 
को भी एकता की जा सफती है; प्र मेरा मचसव लिखते समय घातुगत क्षय से 
४११) भारत को फिर, सान, बाजार और ज्ञान का वर दो (जिससे वह यह सब 
तप । 

28 लक कल में अदरसित तुम! (कवि लक्ष्मी की अगणिमाशक्ति 
पे छोड़े ध्यक्षप का बयात कर उसी में आयी सारी महत्ता दिसलाना चाहता है) 
दिल, भास, पठु, अयन और वर्ष को 0 अनेक रंगोंवाले युग (अनेक भाव 
ओर ४४वों ये रक़ष्जित युग) सदा अपने शेष चिह्न तुम पर छोडकर बहते हैं (चले 
जाते हैं।) / इसका भावार्थ है अवैकानेक काल की कहानियाँ, शवितयाँ एक लव, 
एक निरेष, एक फण में प्राप्त हो सकती हैं, वे सब यहां निहिल हैं; इसलिए भारत 
की सवभी-शक्ति का लघुरुप हो जाने पर भी, समस्त विराट रूप, समय के वहाँ 
निद्ित हैं।--उनके ऐश्वर्य से वह लक्ष्मी-शक्िति युक्त है मद मु हो-- णागे । 
यहाँ लक_्ष्मी के बिराद्‌ रूप से चसकर उनके लवरूप मे विराद को अवस्ितत जौ 
करती है, ॥ है। 
न्‍; 3085 दर मन ! * पन्तजी के 'गुंजन' का पहला गीत है। जब यह 
छपा था, इसे पढ़कर, इसके भाव से असहमत होने के कारण मैंने इस तरह के एक 
दूसरे गीत की रचना की थी । इसका मित्र-मण्डली मे तो सैंने उल्लेश किया है पर 
साहित्य में नहीं । पन्‍्तजी के पहले के दो बन्दों से तीसरा बन्द मुझे चुस्त लगता है । 


बहू यह हैं--- 


इस गीत का आशय इसकी चौथी पंक्ति में साफ है--ऐ निर्धन (रिक्त जन) ! 
(तू) मूर्तिमान्‌ बन (मूर्तियों से, एक या अनेक सुन्दर मूर्तियों से घनी हो ! ) इसके 
ऊपर की, पहली पंक्ित के बाद की दो पंक्तियाँ भी इसी भाव की पुष्टि करती है, 
जहाँ गन्धहीनता से गन्धयुक्त होने, अरूपता में स्वरूप भरने की बात है। (जहां 
ठक स्मरण है, पहले जब यह छपा था, 'स्वरूप' की जगह 'सुरूप' था।) दर्शन- 
शास्त्र के अनुसार यह अभाव से भाव में आना है । अभाव-रूप--शुन्यरूप भी ब्रह्म 
है। रूप की दुनिया यही समाप्त होती है, अर्थात्‌ रूप की इसी अनन्तता, शून्यता 
या पूर्णता मे परिणति होती है। दर्शन-शास्त्र के अनुमार यह ऊध्वं गति है और 
साहित्य-शास्त्र के अनुसार विकास। दोनों का यह शेप है --दोनों की अनन्त में 
स्थिति । पन्‍तजी यहाँ स उतरकर रूप के लोक में जाते हैं । वहां, वहां के संसार में, 
अपनापन स्थापित करने के लिए कहते हैं, जैसा उनकी पहले की एक पंवित से 
सूचित है--"स्थापित कर जग मे अपनापन 7” यद्यपि इस तरह का आना-जाना, 
चढ़ना-उतरना साहित्य मे जारी रहता है, फिर भी, पन्‍्तजी के कहने का ढंग यहाँ 
ऐसा है कि उससे गन्धहीमता, अरूपता आदि ब्रह्मभाव के विशेषण--अमर्यादित 
होते हैं, उनके प्रति कवि की अवज्ञा, शब्दों के उच्चारण और भाव के प्रकाशन की 
धारा से सूचित होती है। इसे कला का पतन कहते हैं । यद्यपि पहले जग मे अपना- 
पन स्थापित करने की बात कही गयी है, फिर भी वह ऐसी कृत्रिम है कि 
सांसारिकता और कवि के गुरु भाव की व्यंजना वहाँ प्रधान हो गयी है, अपनापन 
गति रहित होकर कमजोर ! कारण, कहने का ढंग जैसा होना चाहिए था, नही 
हुआ। दर्शन के साथ साहित्य, भावप्रकाशन, प्रतिपाद्य विषय कमजोर पड गया 
है। इसका प्रमाण--जब निर्धन को मूर्तिमान्‌ होने के लिए कहा जायगा और इस 
प्रकार गन्धहीन को गन्धयुकत बनने के लिए, तब कवि का लक्ष्य मूर्तिमान्‌ होना, 
गन्धयुक्त होना है, साबित होगा, और तब भाव-प्रकाशन के अनुसार चलनेवाली 
भाषा उसी शब्द पर जोर देगी, जो लक्ष्य है, जिसमे प्रतिपाद्य विषय साफ होता 
है। यहाँ गन्धयुक्त हीना प्रतिपाथ है, इसलिए उच्चारण का बल 'गन्ध-हीन' शब्द 
प्र नही, 'गन्ध-युक्त' पर है। 'ही' खासतौर से जोर देने के लिए आती है । पर 'तेरी 
मधुर-मुवित ही बन्धन' में 'ही' उलठ गयी है। 'गन्ध-युकत' होने, अरूप में 'स्वरूप' 
भरने, 'मूतिमान्‌” होने मे बन्धन साबित किया जा रहा है; मुक्षित तो गन्धहीनता, 
अरूपता और निर्धनता की जगह है। उक्त पक्ति का रूप ऐसा होना चाहिए-- वन्धन 
ही तेरी मधुर-मुक्ति है। पर जिस तरह 'ही' का प्रयोग उलटा है, उसी तरह सूक्ष्म 
विचार से सारा भाव | जैसे शब्द अस्थान-अ्रयोग-दोप से दुष्ट है, वैसे ही प्रकाशन- 
दोप से दुष्ट भाव। 
ऐसे बन्धन और ऐसी मुक्ति के भी आचार्य कवि श्री रवीन्द्रनाथ है।-- 

“दैराग्प साधने मुक्ति, से आमार नय” उनके इस काव्य-दर्शन का प्रसिद्ध वाक्य 
है। इस भाव पर उनके अनेक पद्य हैं। इसके अनेक रूप उन्होने खीचे हैं। यह 
रवीन्द्रनाष के दर्शन के नाम से प्रसिद्ध है। मुझे यह विशिष्टाद्वेववाद का सुन्दर 
काव्य-रूप रवीन्द्रनाथ द्वारा तैयार हुआ मालूम देता है। इसके प्रकाशन मे रदीनद्र- 
नाथ की प्रतिभा और एब्द-शक्ति जो काम करतो है, वह तारीफ के लायक है । 
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पन्‍्तजी के सम्बन्ध में जो कुछ भी इस निवन्ध में मैंने लिखा है, दे मेरे ही 
विचार हैं; वे दूसरों के भी हों, दूसरे उनका समर्यन करें, यह मैं नहीं चाहता । 
केवल इतना ही चाहता हू कि मैं जो कुछ लिख रहा हूँ, वह दूसरों की घारणा में 
आ जाय, फिर अगर उनकी धारणा न बदली तो वह साहित्य की धारणा होगी, 
सत्य होगा, जो मेरा नहीं, सवका है; अगर बदली और अपना समझा हुआ सत्य 
वे मुझे समझाना चाहेगे तो मैं नम्न भाव से समझने के लिए तैयार रहुगा । अपने 
दोषों के लिए मैं पहले लिख चुका हूँ; युक्तियों के साथ अगर कोई बतलायेंगे तो 
समझने की मैं ययाशव्ति चेप्टा करूंगा और सत्य मालूम देने पर मान लेने में मुझे 
आपत्ति न होगी। मेरा कवि काठ नही, जिसके झुकने पर मुझे टूटने का डर हो । 
पन्‍्तजी की यह रचना पढने के बाद दर्शषन-सत्य के अनुसार, जिसमें कला 
विकसित होकर रूप में आकर भी गिरी नहीं, मैंने यह गौत लिखा है --- 
“रे अपलक मन ! 
पर-कृति मे घन-आपूरण । 
दपेण बन तू मसृण सुचिवकण, 
रूपहीन, सब - रूप - विम्ब - घन, 
जल ज्यों निर्मल-सट छाया-घन, 
किरणों का दर्शन। 
सोच न कर, सब मिला, मिल रहा, 
भर निज धर, सब खिला, खिल रहा, 
तेरे ही दृग रूप-तिल रहा, 
खोज, न॑ कर मर्पण। 
दृष्टि अरूप; रूप लोचन युग, 
बाँध, बाँध, कवि बाँध पल्रक-मुज, 
भून्य सार कर, कर तज भूरुज, 
घन का वन-वर्षण ।॥” 

“रे निप्पलक (अपलक स्थिति में चिन्ता करना जाहिर होता दें 
इस शब्द का यहाँ भीतरी मतलब है, 'चिन्तायुक्त') मन | श्रेष्ठ कृति में घर का 
पूर्ण भाव है, (जो कृति श्रेष्ठ है; उसमें घनत्व भी है--यह पन्‍्तजी के “मूत्तिमान्‌ 
बन मिर्धन !” पर है । दिम्वित 

“तू उज्ज्वल न आईना बन, जो रूपही न होकर सब रूपों को पु 
करनेवाला हो। (ऐसा अरूप आईना वन जा कि सब रूप उसमें बिम्बित हो, 
अक्लेद होने पर मनुष्य देह-बुद्धि से भी रहित हो जाता है, हे यह सन्तों को अनुभूति 
और शास्त्रों की उक्ति है।) जल की तरह निर्मेल हो, जिस पर तट की छाया 
पड़ी हुई (प्रति-फलित) है! (इस प्रकार यहाँ अरूपता, शून्यता भी उत्तम है और 
धनत्व भी है। अरूपता, शूम्पता ब्रह्मभाव श्रेष्ठ है, यह आप ब्यंजित है।) किरणों 
का दर्शन बन । (किरणों से प्रकाश की अरूपता का भाव है; उन्हीं क्के भीतर हम 
एक-दूसरे को देखते हैं, मिलते-जुलते वार्तालाप करते है। किरणों का दर्शन वन 
अर्थात्‌ अहूप होकर रूप-लोक में रह; अरूप होने पर यह रूप लोक इसी तरह 
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हैरे (ज्ञान के) भीतर रहेगा । ) 

“तू चिन्ता न कर। सब मिला है और मिल रहा है। अपना घर (अम्यन्तर) 
भर की बातों से पूर्ण कर); सव खिला हुआ है और खिल रहा है। 
तेरी ही आँखों मे रूप का तिल है । (यहाँ भी अरूपता का रूप गोल घून्याकार तिल 
मे देता है। जहाँ समस्त रूप विम्बित होते है, जो समस्त रूपो का घन है।) खोज, 
बुठा न रह। ( आँख के तिल की तरह कैसे अरूप होगा, इसकी तलाश कर, विकास 
की 07 कैसे तू अपने को पूर्ण करेगा, खोज ।) 

“दृष्टि अरूप है और दोनो आँखें रूप हे कवि, तू पलको की भुजाओं से बाँघ, 
बाँध । (दोनों आंखों के रूप बताकर दक्षिण और वाम द्वारा सृष्टि के 'नर और 
नारी' रूप की ओर इग्रित करता है। पहले एक अरूप के लिए कहा कि वह दृष्टि 
है, फिर रूपसृष्टि के लिए कहा--दो है, वे आँखें है । दोनो आँखों मे एक ही दृष्टि 
है। फिर कवि को चार पलकों की मुजाओ से बाँधने के लिए कहा। इस तरह, 
दोनो रूप हाथ वांधकर अपनी एक ही अरूप सत्ता का ध्यान कर रहे है और अरूप 
ओर रूप दोनों, कवि में रहकर, उसे भी इस भाव की विभूति से सुन्दर कर रहे 

“बह भी अरूप सत्ता का ध्यान करता हुआ-सा वन जाता है । पलकें वन्द कर 

के कारण, और यही रूप में रहने की कला और भाव दृष्टि से, वाहरवालो--- 
देखनेवालों की आँखों मे, श्रेप्ठता होती है, यह दिखाया गया है ।) (इस प्रकार) 
घून्य को सवार कर (अरूपता को मू्तिमत्ता मे परिवर्तित कर उत्तम बना), ऐसा 
करके भूरज का त्याग कर (“रुज' यहाँ 'रोग' के लिए ब्रजभाषा से आया शब्द है। 

भृरेज -पृथ्वीगत व्याधि, संसार का रोग)। (इस तरह यह बादल का वन मे 
पेरसना है शून्य, वाप्परूप बादल वन में बरसता है तो शून्य सार बनता है-- 
बरतने की सार्थकता होती है, समुद्र मे वरसता है या मदभूमि मे तो ऐसी 
विरंक्ता होती है। ) रः 

मुझे अनेक उदाहरण अपनी कला के देने थे। इतने से बहुत थोडे भावों की 
व्याह्या हुई है। पर 'माधुरी' का वर्ष समाप्त हो रहा है, इसलिए इस लेस को मैं 
भी यही से समाप्त करता हूं । 


लापुरी, मासिक, लखनऊ, के मार्च, जून और जुलाई, 936 के अंकों मे तीन 
कस्तो मे प्रकाशित । प्रबन्ध-प्रतिमा मे सकलित ] 


समालोचक 


पेय 9 अप्रैल के दैनिक “भारत मे मेरी आलोचसा पर थी घान्तिप्रिय द्विवेदी का 
छपा हुआ लेज़ पाठको ने पढ़ा होगा। अवश्य लेख ऐसा नही कि कोई स्वत्पमात्र 
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समय उसके लिए व्यय करे । पर, हिन्दी के पाठकों की अभी मानसिक स्थिति ऐसी 
नही हुईं कि उन पर पुरा-पूरा विश्वास आलोचित व्यवित कर सके । वे असलियत 
पर न पहुँचकर, आक्षेपों के साथ हो जाते है। अवह्य ऐसे विद्वान भी अब हिन्दी 
पत्न-पाठकों मे है, जो लेख पढ़कर सत्यासत्य मालूम कर लेते हैं। पर इनकी सख्या 
बहुत थोड़ी हैं। अधिकांश जन भ्रम में ही रह जाते है । इसी विचार ने मुझे जवाब 
लिखने को विवश किया । एक कारण ओर भी है। मैंने वर्तमान आलोचकों की 
अक्षमता का जो उल्लेख किया था, यहाँ उसके प्रमाण पेश करने को मिल रहे है। 
मेरी आलोचना से श्री शान्तिप्रियजी ने यह उद्धरण दिया है-- 

“ज्यों-ज्यों मैं 'अ्रसिद्धि' की सच्ची साधना के विचार से अपने सम्बन्ध में चुप 
रहा, स्पों-त्यो उड़ने की शक्ति प्राप्त करते ही, आलोचक शायरी की शमा के चारों 
ओर सरमाँ बाँधते रहे; नतीजे की याद न रही। मेरी इच्छा न थी कि पूरी जलने 
से पहले अपनी शमा लेकर निकलू; मेरा झुयाल है कि अब भी वह पूरी-पूरी नही 
जली, यानी हजार-दौ हजार बत्तियों की ताकत एकसाथ उनमे नही आयी, फिर 
भी जितनी रोशनी आयी है, मैं सोचता हूँ कि अगर दिला दूं तो वह (मैंने 'यह 
लिखा है 'माधुरी' मे--निराला) जो वेले को चमेली और चमेली को गन्धराज 
कहना कसरत पर है, और साडी के रंग पर जो सिर के बल हो रहे है लोग---रग 
भी जो कही-कही भद्दे ढंग से, वेमेल, लगा हुआ है, न रहे, नामों की जानकारी के 
साथ रंगो की असलियत, मिलावट और अकैलापन मालूम हो जाय और न होवी 
हुई सबमे बड़ी बात यह हो कि साड़ी देखनेवालों की साड़ी पहननेवालों से भी 
चार आँखें हो जायें ।” ४ 

इस पर शान्तिप्रियणी की समालोचना--“इस उद्धरण मे निरालाजी की 
वाक्य-श्यृंखला का भी एक नमूना पाठकों के सामने है! पाठक स्वयं देखें, वाक्य की 
पूर्ति कहाँ, किस प्रकार, किस खूबी से होती हे ४” 

यह है आलोचना ! आलोचना में पाठकों का देखना काम नही आलोचक का 
दिखाना काम है। आलोचक को चाहिए था कि यहाँ कहाँ-कहाँ गल्तियाँ है, व्याकरण 
के नियम बतलाते हुए वे सिद्ध करते । जिस तरह लिखा गया है, यह पाठकों को 
वरगलाना और अपनी कमजोरी पर परदा डालना है। ऐसे आलोचक मेरे पहले 
के पहचाने हुए थे । तभी उस आलोचना में में निवेदन कर चुका हूँ---/*''मैं दून की 
नही हाँक रहा, कारण पर, प्रमाण पर, चल रहा हूँ! वे (पन्‍्तजी के समझदार 
आलोचक) भी सप्रमाण लिखेंगे!” पर फल प्रत्यक्ष है; देखिए, कसा सप्रमाण 
लिखा गया है । 3 5५ 

जहाँ व्याकरण का साधारण ज्ञान अपेक्षित है, जिससे वाक्यों की ख़ूंखला 
जोड़कर मतलब समझ लिया जाता है, वहाँ तो यह द्वाल है कि लिख दिया-- 
पाठक देखें, पर जहां बड़े-बड़े भाव एक-दूसरे से जुड़ते-बिछुड़ते हैं वहाँ इन्होने कैसी 
सांकेतिकता दिखलायी होगी, क्या हिन्दी के समझदार कुछ अनुमान लड़ा सकते 

९ 


मैने कई बार सोचा तो झुयाल आगा कि सुमक्षिन 'न रहे' के पास पहुँचकर 
समालोचक शान्तिप्रियजी भी न रहे हों-"-हिसाब न लगा सके हों कि “रहे का 
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पर्ता कौन है, और अगर लगाया भौ हो तो 'रग' कौ सोचकर घौखा खाया हौ। 
इस तरह धोखा खाकर औरो को भी धोसा खा जाने के लिए बुलाया है। 
४ आलोचकजी को मालूम हो कि “रहे' का कर्ता 'यह' है जिसे उन्होने 'वह' 
लेखा है। 'यह' बया है, इसको विद्येपता बाद के दो वाख्वन्ध जाहिर करते हैं। 
"जो वेले को चमेली और चमेली को गन्धराज कहना कसरत पर है” और “साड़ी 
ह रंग पर जो सिर के बल हो रहे हैं लोग” 'यह' न 'रहे'। अब आलोचक महोदय 
फिर एक वार इस वाक्य को पढ़ें । जिस तरह साहित्य को भावों के भीतर से श्रेष्ठ 
विभूत्तियाँ दी जाती हैं, उसी तरह भाषा के भीतर से भी। भाषा का सम्बन्ध 
व्याकरण से है। साहित्यिकों को व्याकरण के अंग भी पूरे करने पडते हैं। इस उद्धरण 
का वादवाला वाक्य वावय-प्रकरण का एक बडा उदाहरण भी हो सकता है। 

इस उद्धरण पर आलोचकजी के और भी कआक्षेप--'इस उद्धरण से यह भी 
जात होता है कि अब मिरालाजी को अपने काव्य-साहित्य की टीका और अपनी 
प्रतिभा के प्रकाशन की आवश्यकता जान पडतोी है| इतने दिनों तक वे इस प्रयत्न 
हक रहे, उनकी यह विरवित हिन्दी के दुर्भाग्य की सूचना थी या सौभाग्य 


इस प्रसंग पर होनेवाली मेरी विरक्ति अगर हिन्दी के सौभाग्य की ही सूचिका 
हैई होती दो आप जैसों के इस तरह ये जगह-जगह विसूचिका के लक्षण न प्रकट 
हुए होते । मैंने उस आलोचना में लिख भी दिया है कि 'हुसेन' और उनकी 'लादन 
पोडी के सच्चे रूप की पहुचान कराने के लिए अपनी कविता की आलोचना कर 
रहा हैं। पहले मैं आदमी को समझदार आदमी ही समझता हूँ, पर जब वह साबित 
फर चुका होता है कि नादान है, और शेखी पर आकर भूल जाता है, तब समझाने 
गैगता हैँ। कवि अपने काव्य की आप व्याख्या करे, यह मुझे अभिप्रेत नही । पर 
8 बाप जैसे समझदार उस्ते मिलें, और 'उधो” को 'माधो” और 'माघो! को 
राधो' करना शुरू करें वहाँ तो मर्म समझाना मैं फर्ज समझता हूँ । इसे मैं आत्म- 
पन नहीं मानता । आपका सच्चा रूप क्‍या है, आप कैसे आलोचक हैं, यह 
बभी यहो बतलाता हूँ। इसी से मालूम हो जायगा कि मैं क्यो अपनी कला की आप 
कर रहा हैं, आप लोगों के भरोसे न रहा और यह हिन्दी का सौभाग्य है 
या दुर्भाग्य 47 * 
आलोचक प्रवर शान्तिप्रियजी का आक्षेप--"**'निरालाजी के इस लेख 
('माधुरी” में प्रकाशित--निराला ) को देखकर, उनकी आलोचना-शैली के 
अल्प अध्ययन के फलस्वरूप, उनके एक अन्य लेख का स्मरण भी आ गया। वह 
शीप॑ जिकत्ते के अस्तंगत मासिक पत्र सरोज! मे 'सौन्दय-दर्शन और कवि-कौशल' 
शीप॑क से प्रकाशित हुआ था। इन दोनों लेखों के कुछ उद्धरण देकर यहाँ निराला- 
आलोचनात्मक स्वरूप का एक उदाहरण उपस्थित किया जाता है जिसके 
दिरा उनकी विचार-श्ंखला और भाव की अतलस्पशिता का थोड़े में बहुत परिचय 
उपच्चब्ध हो सकता है।” आपका भी हो रहा है और होगा । 
मैं भी थोड़े ही में अधिक करके मर्म समझाना चाहता हूँ । 
'सरोज' से मेरे किये अर्थ का जो उद्धरण दिया है शान्तिप्रियजी ने, उसका 
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एक अंश--- 
“किरणों को हिंडोर की “जोतियाँ! वतला उनमें बौधि की चंचल वालिकाओं 
को झुलाने से सौन्दर्य कितना आकर्षक हो रहा है ! ”--- 
लिखने के ढंग से मालूम हो रहा है कि यहाँ अर्थ मही किया जा रहा, यह 
लेखक अपनी तरफ से लिख रहा है; यह हिन्दी की रूप-सृष्टि पर गयी एक सहृदय 
दृष्टि है जिसे अंग्रेजी मे 'एप्रिसिएशन' कहते हैं। लेकिन कोई इसे आलोचना और 
पन्तजी की पवितियों का किया अर्थ ही समझे तो वे इसका यह अंश--झुलाने में 
सौन्दर्य कितना आकर्पक हो रहा है”--बाद रखें, और फिर ये पंक्तियाँ देखें--- 
“अंग - मगि मे व्योम-मरोर, 
भोंहो में तारों के झौंर, 
नेचा नाचती हो भरपूर 
तुम किरणों की वना हिडोर ।/ 
इसमे है कही झूलने की गृजाइश ?--यहाँ तो किरणों की हिडोर पर लहर 
भरपूर नाच रही है। क्या हिंडोर पर नाचा भी जाता है ? इसलिए, बिगढ़ें पद्यों 
के उदाहरण मे इसे पेश कर मैंने 'माधुरी'! वाली आलोचना में पूछा है--"फिर 
यह वतावें कि हिंडोर पर कीसे नाचा जाता है--यह भी कि लहर किरणों की 
हिंडोर बनाती भी है।” मालूम हो कि यहाँ मैं आलोचना कर रहा हूँ । वहाँ अर्थ 
भी नही किया, 'सौन्‍्दर्य-दशंन” के अनुसार विगडे भाव को सुधारकर सौन्‍्दये में 
परिणत किया है। 'झुलाने' का प्रयोग इसीलिए वहाँ आया है; अन्यथा इसकी 
पन्‍्तजी की पकित में गुजाइश नही यह दिखा चुका हूँ ।. ः 
अब इस प्रसंग पर मुझ पर फिर हुए आश्षेप देखिए--/इन दोनों परस्पर 
विरोधी विचारों को देखकर ज्ञात होता है कि अपनी 'माधुरी' वाली आलोचना मै 
निरालाजी किसी कारणवद् पन्तजी की उन पंक्तियों पर फिलहाल सदय नही हैं, 
अन्यथा, जो अर्थ पहले था अब बदल कैसे गया।” फिर अनुमान आया है कि 
निरालाजो के विमुख होने का कारण होगा । भीतर-भीतर किस प्रकार की मनी- 
वृत्ति चल रही है पन्‍्त-भक्त की !--मैं पूछता हँ--हिंडोर पर कस नाचा जाता 
है, यह प्रश्न पन्‍तजी की पंक्ति से उठता है या मैं अपनी तरफ से कल्पना करता 
हें--इसमे बाहर से कुछ और सोच लेने की जगह कहाँ ? फिर अर्थ बदल कहां 
गया? --आलोचक प्रवर शान्तिप्रिय क्‍यों नही बतलाते कि इसके अर्थ मे 'झूलना 
क्रिया आ सकती है ? है हु 
और आशक्षेप देखिए--“इस परस्पर विरोधी विचार का कारण यही ज्ञात 
होता है कि . निरालाजी का आलोचक-अश्य किसी एक 'मूड' पर स्थिर नही, वे 
अपनी मनोवृत्ति के अनुसार परिवतेनशील हैं । हा 
पन्‍त को रुई घुनकनेवाली धनुद्दी लेकर तीरन्दाज बने फिरते थे शान्तिप्रिय 
द्विवेदी । कायदे का एक भी तीर है या सब तुक्‍के हैं, वे भी देखें और 2 कै 
पाठक भी । इतनी ही पूंजी लेकर एक परिश्रम से लिखी आलोचना को 'सर्चिन्त्य' 
कहने चले थे | --क्या चिन्ताशीलता है । हे न करे 
जहाँ आलोचना का यह रूप है वहां अपने भावों का अर्थ व्यक्त करवा में 
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लिए कर्तव्य है या नहीं, ओर हिन्दी के लिए सौभाग्य की या दुर्भाग्य की [वात], 
हिन्दी के मर्मभ् पाठक सोचे । 


['भारत', दैनिक, इलाहाबाद, 9 मई, 936 | असकलित ] 


नवीन कवि, 'प्रदोप' 


आज जितने कवियों का प्रकाश हिन्दी में फैला हुआ है, उनमें 'प्रदीप' का अत्यन्त 
उज्ज्वल और एस्निग्प है। हिन्दी के हृदय से 'प्रदीप' को दीपक-रामिनी कोयल और 
पपीहे के स्वर को भी परास्त कर चुकी है, यह युक्तप्रान्त के अधिकांश श्रोताओं को 
मालूम हो चुका है। इधर 3-4 साल से यहाँ के अनेक कवि-सम्मेलन 'प्रदीप' की 
रचना और रागिनी से, नवीन आभा से, उद्भासित्त हो चुके है। लीगो को अच्छी 
त्तरह मालूम हो चुका है, नवीन क्या है--वह्‌ प्राचीन को छोड़कर भी लिये हुए 
आगे कहाँ तक पहुंचा है। मैं काव्य के जिन गुणों के लिए विरोधियों से वर्षों विवाद 
करता रहा हैं, 'प्रदीप' ने अपनी रचना-कुशलता और आवृत्ति से क्षणमात्र में उस 
धारा को पुष्टि कर दिखायी है। केवल आलोचको को अच्छी तरह मनन करके 
देख लेना है। जिस 'श-ण-व-ल'-स्कूल के लिए मैं अपने मित्रों से कह चुका हूँ कि 
इसकी वर्ण-मैत्री हिन्दी के प्राणों से मैत्री नही करती--वह कृत्रिम है,--मैं लिख 
भी चुका हूँ कुछ उसके विरोध मे, वह स्कूल कितना सफल है--उसके प्रवर्तक और 
अनुसरणकारी कितनी सफलता से आवृत्ति कर सकते है, 'प्रदीप' को सामने, साथ, 
करके देख लें, यद्यपि उन्हें यही उत्तर पठव और लेखन-कोशल से “प्रदीप! के पहले 
“ भी बार-बार मिल चुका है, और बार-बार उनका हठ और परास्त मौन न मानने 
की ओर द्वी उन्हें वरगलाता रहा है। आवृत्ति के स्रम्मुख समर मे यदि वे न आना 
चाह तो घर बैठकर भी, काव्य-विचारण-प्रणाली से, “प्रदीप' के काव्य के साथ 
अपने काव्य की धारा को जाँच कर लें कि कौन प्राणों के अधिक निकट है, क्रिस 
वर्ण-मैत्री से हिन्दी का कण्ठ-स्वर अधिक मिलता है, किसमे भाव, रस, अलकार 
और ध्वनि की उष्णता और अक्षत्रिमता है। यह मैं किसी प्रचार (204॥०28०) के 
विचार से नही लिख रहा, केवल सत्य के लिए--जिसे मैंने अपना पूर्ण यौवन अधपित 
किया है, लिख रहा हूँ 

नवयुवक 'प्रदीप' के साथ काव्य की इस धारा को मै इसलिए रख रहा हूं कि 

इसी से मुझे काव्य का कल्याण मालूम देता है। इस धारा के हिन्दी में अनेक कवि 
और है, लैकिन, चूँकि उनके प्रमुख यदा-कदा मुझ पर लेख और समालोचनाएँ लिख 
चुके हैं, इसलिए उनका ज़िक्र, साहित्यिक दृष्टि से विधेय होने पर भी, मैं नही कर 
रहा, नहीं किया ओर झायद करूँगा भी नही, जब तक कोई साहित्यिक प्रइन न 
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होगा। काव्य जब असलौ जगह से निकलता है, तब, कैवल जातौय नहीं--सामूँ- 
हिक,--भिन्‍न भाषा-भाषियो के कण्ठों से भी साफ अदा होता है, यानी उसका स्वर 
समस्त विश्व के स्वरों से मैत्री कर सकता है। कोई मनुष्य, वह कहीं का हो, उस * 
स्वर को सुनकर यह न कहेगा कि इसमे कर्णकटुता है--यह आत्मा में अस्वाभा- 
विकता पैदा करता है। यही स्वर पढ़ते वक्‍त विक्रत नही होता। 'श-ण-व-ल-स्कूल- 
वाले यही अण्टाचित हैं। पढ़ते वक्त कभी नवकी स्वरों मे बोलते हैं, कभी मला 
बैठाकर ; कभी खाँसी आने लगती है, कमी घिग्घी वध जाती है। मैंने आज तक 
एक कविता सहज स्वर से पढने हुए 'श-ण-व-ल'-स्कूल़ के किसी श्रवर्तक को भी 
नही देखा-सुना। जब पढने लगे, कमी पिनपिनाये, कभी 'स' की जगह 'म 
निकला। बात तो यह नही कि जितमे बेसुरे होते हैं, 'श-ण-व-ल'-स्कूल में नाम 
लिखाते हैं, 'प्रदीप” को मैंने इसलिए उदाहरण के रूप में रक्‍्खा है। “प्रदीप को मैं 
तब तक नही जानता था, जब तक वह आधुनिक 'प्रदीप” की तरह प्रकाशित नही 
हुए। बह या और लोग--जिन्होने मुझ पर लिखा है, मेरे अनुयायी हैं, यह कहना 
प्रतिमा का अपमान करना है। और, अगर किसी को ऐसे न्याय के बिता सन्तोष 
ही न होता हो, तो उसे और वैमे विचार के लोगों को कहना चाहिए कि जितने 
श्रेष्ठ कवि संसार मे हो गये हैं, हैं और आगे होगे, वे सब 'निराला' के अनुयायी थे, 
है और होगे | सही बात मह है कि भाषा जत्र स्वाभाविक्र रूप से निकलेगी, इसी 
रूप से सिकलेगी,--उसका पठन स्वाभाविक और आनन्दप्रद होगा। यह किसी 
व्यक्षित की सम्पत्ति नही, । प्रदीप” स्वयं इस सम्पत्ति के अधिकारी होकर आये हैं। 
मैं उन्हे विग्रत युद्ध के फल के तौर पर रख रहा हूं । * 
लोगों ने मुझ पर अनेक तरह के मन्तव्य जाहिर किये है। मैं भी लिखकर-पढ़कर 
और कुछ आलोचना कर अपनी पुष्ट-सै-पुष्ट सफाई दे चुका हूँ ! लेकिन मैंने देखा 
है, अधिकाशतः फल उलदा हुआ है। अभी-अभी मेरे एक आलोचक ने लिखा है, 
अगर निराला ने आलोचनाएँ न लिखी होती तो इतनी ही प्रतिभा, अध्ययन और 
रचनाओं से हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कवि मान लिये गये होते। वास्तव मे मेरे आलोचक- 
मिश्र मुझ पर सदय है। पर उन्होने मुझे जितने स्थूल रूप से देखा है, हिन्दी की 
कविता को उतने ही सूक्ष्म रूप से देखते तो मेरे ओर उनके लिए लाभ की गूजाइश 
अधिक होती । कुछ ऐसे भी अपोगण्ड है, जिन्होंने हिन्दी और अंगरेजी मे मेरे मर 
जाने का प्रचार किया है, कुछ ऐसे प्रोग्रेसिव, जिन्हें मेरी चीजो मे चारो ओर ग्रति- 
क्रिया ही देख पड़ी है। ऐसे मनुष्यों को, मैं आधुनिक से आधुनिक और उच्च से 
उच्च जो साहित्य मुझे मिला है उससे, देख चुका हूँ, और जानता हैं, किराये के ट्ट्ट, 
की चाल उससे,अधिक नही होती । काव्य की जिस प्रणाली की चर्चा कर रहा था, 
उससे आयी हुईं चीजें किसी भी भाषा की चीजों के मुकाबले फीकी नहीं पड़ेंगी। 
उर्दू की इस देश में बड़ी तारीफ है, लेकित हम लोग कतियो से और आवृत्तिसे जो 
उत्तर दे चुके हैं, वे और वैते अभी किसी उर्दू के कबि-पण्डित से नही मिले। उर्दू 
कहाँ है, इसके विवेचन का यह समय नही। मुख्य बात स्वाभाविक उच्चारण-घारा 
की है, जहाँ से उर्दृवाले हिन्दीवालो का मजाक करते है, फिर भी जहाँ के बहुतो 
पर आइचर्य की दृष्टि डाल चुके है--'प्रदीप' ऐसे ही एक हिन्दी के कवि है। ' 
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डाव्य दाब्दमय है। झब्द का आंकाध से सम्बन्ध है। यह सबसे सूक्ष्म तत्त्व है। 
शब्द का परिष्छार आकाश का साफ होना है--यह आकाश मन का आकाश है्‌। 
प्रकृति में भी यह सबते सूह्षम है। शब्शे का हो समन्वय भिन्‍म-शिन्‍्न अर्थ से काव्य 
में होता है। जब यह निर्दोप होता है, तत्र पढ़ा भी अच्छी तरह जा सकता है, और 
अपर ह्वदयो पर इसका प्रभाव भी ययोत्यादित पडता है। संसार की प्रकृति को 
आनन्द देने को यही और यही कुजी है । 'घ-ण-व-स' वाले यही से च्युत हैं। 


प्रदोष फो कुछ रघनाएं 
() स्नेह की बाट 
स्नेह की यह वाट री ससि, स्नेह की यह बाट ! 
अबल हम, यात्रा हमारी परिधिद्वीन विराट ! 
प्राण - सा पतवार कम्पित ! 
पाल जजंर, दीप पझ्नम्पित? 
अग्म तमसावृत निश्वा भी 
प्रबल घज्झा से प्रकम्पित ! 
पोत हलका जीर्ण, सम्मुख अतल जल का पाट 
रो सक्षि, स्नेह की यह बाट ! 
स्वप्न तज, उठ जाय री ससि ! 
ध्यनित सैन्धव राग री सखि ! 
प्रणण की दुखमय डगर पर-- 
हर जगह है त्याग री सस्ि ! 
नियति डमरू डिसडिमाती खोल नयन-कपाट ! 
री सप्ति, स्नेह की यह बाट ! 
दो घड़ी हँस बोल लें हम! 
बेल लें, कल्‍लोल लें हम ! 
प्रेम - पादप के तले अलि ! 
दो घडी हिंडोल लें हम! 
कौन जामे दो घड़ी का हो हमारा ठाट [ 
री सच्ि, स्नैह की यह बाट [ 
आज सर्खि, मधुमास आया! 
नयन में उल्लास छाया! 
आज तो हम सिंक्‍्त कर लें! 
स्‍्वेह - सर में स्निग्ध काया ! 
अश्रु से सिंचित हमारा हो मिलन का घाट! 
री स्ति, स्नेह की यह बांट ! 
मैं मधुप मधुमत्त आली ! 
तुम बनो मकरन्द - प्याली ! 
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कल तो टैेसवे और उमसने के लिए “प्रदीप' की कई पूर्ण रचमाएँ 
संगत कर | हैं? डरती ओर वे उसको आलोचना इसलिए नहा कहयराडि 





ह दुछद मिलेगा, यद्यपि हम लोगों ने इस वाद पर भी बहुत 
दर वेब सजा है, जब ट्विन्दी-साहित्य में रोटीवाद, समाजवाद बोर 
इस इपहू बे :मोनल्त इ:शों का प्रदतन न हुआ था। कुछ हो, रोटीवाद भी यदि 
शा है छआास्ूइ रदाठा है, वो दे सोटोवाद की दातों से भरे गीत अवश्य नहीं, दे 
कैइस शांम्म को र. रास हैं? इसी डो आवाज को कोई रोटीदाद के मिलन स्वर में 
हए इश्व ठकगा 3 इंच ठरह, “प्रदीप रो कविता किसी रोटीवाद में प्रचतवता ता 


इुकशे है रा क्यो, रेचन्य नह हैं। 

इदेदो इुइरो राह्मप हैं। यहां 7-8 साल से हैं। प्रयाग के क्रिश्वियत 
कपेइ हे ६६ ९. इज कररे, बलनऊ-विखविद्यालय में दो. ए, में भरती हुए। इक 
वयस्कों के टेनिप-कालिज में हैं, यानी आगे शिक्षक होगे। इससे बढ़कर 





भ्रांत जगा सौयी विभावरी, 
खग़कुल ने छेड़ी असावरी, 
सू ध्वनि विरहित पड़ी बावरी, 
उठ, अब सत्वर तू भी सनधज 
कर ले स्वर - सन्धान ! 
उठ प्रसुष्ति का क्रीड़ छोड़ री, 
, युग-युग का ग्रुर मौन तोड़ री, 
क्षण-भर अलतित तन मरोड़ री 
» अँगड़ाई ले रोम - रोमसे 
* फू नाद महान ! 
*; स्वर भर भर 
विमान पर 
जरनी सत्वर, 
» उठें तब स्व॒रलहरी पर 
9 प्रकृति के प्राण! 
! कम्पन 
जीवन 
ध्त्न्मन 
४». ६ मानव के मुख पर 
» मृदु मुसकान [ गर 
अभिनय, 
मधुमय, 
आब% -'ईड: 
» हो तेरी लय में 
अन्तर्घान ! 


"हों, कौन ? 
कौ * 
प्राण, 
रहो यों न। 
” सघन रात 
-+ दिया प्रात, 
“च जलजात, 
"३० >गात 
“७ हुए मौन ! 
दिश्वा भुल, 
* अनुकूल 
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हम मना लें आज अन्तिम-- 
बार जीवन में दिवाली! 
तुम बनो अभिसारिका, दुक भिक्षु मैं सम्राट ! 
री सखि, स्नेह की यह बाट ! 
दूर जलनिधि का किनारा! 
दूर अपना देश प्यारा! 
दृष्टि से ओझल हुआ सखि, 
घ्येय - धुवतारा हमारा ! 
हम पथिक निर्वाण पथ के दूर अपना हाट! 
री सखि, स्नेह की यह बाट ! 


(2) प्रवासी 


आज मत जाओ, प्रवासी ! 
यह मधुर रस-प्राण राका 
मत करो श्रीहृत अमा -सी ! 
कर रहा समर अमर प्रवचन, 
सुन हुए जग-जन मगन-मन, 
गगन के अंग्घन नयन से 
झर रहा अनुराग अमरण, 
लसित वसुमति रस सजी-सी 
बनी शशाधर - चरणदासी ! 
ग्रामनी छायी मघुरतम, 
यह प्रणय का पर्व, प्रियतम, 
मिलन के अनुपम निमिष में, 
तुम चले किस ओर, निर्मम ! 
छा रही ज्योत्स्ना निमज्जित 
आज मधु की पूर्षमासी ! 
जब जगत्‌ रतिरास तन्मय, 
स्नेह सर में स्‍्नाव मधुमय 
तब, सदय, क्‍यों सज रहे हे 
ये बिदा के साज असमय, 
मान लो, दुक ठहर जाओ, 
शाप - सी हर लो उदासी! 


हे (3 ) मुरलिका के प्रति 
मुरलिके, छेड सुरीली तान! 


सुना सुना, अयि मादक अघरे, 
विश्व विमोहन. यात्र[ 
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प्रात जया सोथी शिभावरी, 
गसगउुन्त ने छेड़ो अमापरी, 
तू प्यनि पिरहिंत पड़ी शायरी, 
उठ, पद सत्वर तु भी सजधज 
कर से स्वर - सन्यान ! 
उठ प्रमुप्ति का फोड़ छोड़ रो, 
गुग-युग का गुरु मौन तोढ़ रो, 
क्षप-भर जत नित तन मरोड़ रो 
भेंगड़ाई से रोम - रोम मे 
फूट नाद महान ! 
निज सुर में कोमल स्वर भर भर 
इसिर रागिनी के विमान पर 
विचर-विचर री सजनी सत्वर, 
नाच उठे तब स्व॒रल॒हरी पर 
निपति प्ररृति के प्राण! 
तेरे धाइवत स्पर का कम्पन 
भर दे निसिल सृष्टि में जोवन 
ब्याउुल को फर दे मुकुलित-मन 
ओ निराध मानव के मुख पर 
अंकित मृदु मुसकान ! 
संकि, करएऐसो सुस मय अभिनय, 
सुना रामिनी मनहर मधुमय, 
निप्चिल जमत्‌ होवे ज्योति्मेय, 
फिर तन्मय हो तेरी लय में 
ह्ोवे अन्तर्घान ! 


(4 ) कहो, फोन ? 
तुम हो कहो, कोन? 
अब ठो सुलो, प्राण, 

मुंद कर रहो यों न। 


मेरे गगन में घिरी थी सघन रात 
तुमने किरन तूलि से रेंग दिया प्रात, 
मुकुलित किये स्पर्श से म्लान जलजात, 
मैं था चकित, तुम चपल-कर पुलक-गात 
मं कुछ उठा पूछ, तुप हँस हुए मौन ! 


जीवन-डगर पर गया मैं दिशा भूल, 
तब एक तुम ही रहे संग अनुकूल 
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हम मना लें आज अलन्तिम--- 
वार जीवन में दिवाली! 
ठुम बनो अभिसारिका, टुक भिक्षु मैं सम्राट ! 
री सखि, स्नेह की यह वाद ! 
दूर जलनिधि का किनारा! 
दूर अपना देश प्यारा! 
दुष्टि से ओझल हुआ सखि, 
घ्येय - भ्रुवतारा हमारा! 
हम पथिक निर्वाण पथ के दुर अपना हाट! 
री सस्ि, स्मेह की यह बाट ! 


(2) प्रवासी 


आज मत जाओ , प्रवासी ! 
यह मधुर रस-प्राण राका 
मत करो श्रीहृत अमा -सी ! 
कर रहा समर अमर प्रवचन, 
सुन हुए जग-जन मगन-सन, 
गगन के अग्रघन नयन से 
झर रहा अनुराग अमरण, 
लसित वसुमति रस सजी-सी 
बनी शशाघर - चरणदासी ! 
यामिनी छायी मधुरतम, 
यह प्रणय का पर्व, प्रियतम, 
मिलन के अनुपम निमिय में, 
तुम चले किस ओर, निर्मम ! 
छा रही ज्योत्स्ना निमज्जित 
आज मधु की पूर्णमासी ! 
जव जगत्‌ रतिरास तनन्‍्मय, 
स्नेह सर में स्वात मधुमय 
तब, सदय, क्‍यों सज रहे है 
ये बिदा के साज असमय, 
मान लो, दुक ठहर जाओ, 
शाप - सी हर लो उदासी ! 


(3 ) मुरलिका के प्रति 


मुरलिके, छेड़ सुरीली तान ! 
सुना सुना, अयि मादक अघरे, 
विश्व विमोहन गान ! 
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प्राठ जगा सौयी विभावरी, 
सगकुल् ने छेड़ो असावरी, 
तू ध्यनि विरहित पड़ी बावरी, 
उठ, अब सत्वर तू भी सजधज 
कर ले स्वर - सन्धान ! 
उठ प्रसुष्ति का फोड़ छोड़ री, 
यरुग-युग का गुरु मौन तोड़ रो, 
क्षण-भर अलक्षित तन मरोड़ री 
अंगड़ाई ले रोम - रोमसे 
फूटे नाद महान ! 
निज सुर में कोमल स्वर भर भर 
झुचिर रागिनी के विमान पर 
विचर-विचर री सजनी सत्वर, 
नाच उठे तब स्वसलहरी पर 
नियति प्रकृति के प्राण ! 
तेरे शाश्वत स्वर का कम्पन 
भर दे निखिल सृष्टि में जीवन 
व्याकुल को कर दे मुकुलित-मन 
ओ निराश मानव के मुख पर 
अकित मृदु मुसकान | 
सखि, करऐसा सुखमय अभिनय, 
सुना रामिनी मनहर मधुमय, 
निखिल जगत्‌ होवे ज्यो|तर्मय, 
फिर तन्मय हो तेरी लय में 
होवे अन्‍्तर्धान ! 


(4 ) कहो, कौन ? 
तुम हो कहो, कौन ? 
अब तो खुलो, प्राण, 

मुंद कर रही यों न। 
मेरे गगन में घिरी थी सघन रात 
तुमने किरन तूलि से रेंग दिया प्रात, 
मुकुलित किये स्पर्श से म्लान जलजात, 
मैं था चकित, तुम चपल-कर पुलक-यात 
में कुछ उठा पूछ, तुम हँस हुए मौन ! 
जीवन-डगर पर गया मैं दिशा भूल, 
तब एक तुम ही रहे संग अनुकूल 
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जग से मुझे प्राप्त पग-पग हुए धुल, 
तुमने सदा, पर, सम्दित किये फूल, 
जब मैं थका, वन बहे तुम मलय पौना 


तुमने निकट से सुनाये सदा गान, 
अम था कि तुम दूर के दूत अनजान, 
इतने दिनों बाद मुझको हुआ ज्ञान -- 
मेरी परिधि की तुम्हीं हो मुखर तान,-- 
ध्वनिमय तुम्ही ने किया है हृदय मौन ! 
मैंने विवेचकों के देखने और समझने के लिए 'प्रदीप' की कई पूर्ण रचनाएँ 
उद्धृत कर दी हैं। अपनी ओर से उनकी आलोचना इसल्लिए नहीं करूँगा कि 
उनका सौन्दर्य यों ही समझदारों की दृष्टि में और बढ़ेगा । वे मेरी पहली बातों का 
भी मिलान करके देखेंगे। खड़ीबोली की कविता को रोटीवाद में जलकर देख नेवालो 
के लिए अवश्य यहाँ बहुत कुछ न मिलेगा, यद्यपि हम लोगों ने इस वाद पर भी बहुत 
कुछ लिखा है और तब लिखा है, जब हिन्दी-साहित्य मे रोटीवाद, समाजवाद और 
इस तरह के विभिन्‍न वादों का प्रचलन न हुआ था। कुछ हो, रोटीवाद भी यदि 
गाता है, आनन्द मनाता है, तो वे रोटीवाद की बातों से भरे गीत अवश्य तही, वे 
केवल काव्य की पंक्तियां हैं। वंशी की आवाज को कोई रोटीवाद के भिन्‍न स्वर मे 
नही बदल सकता | इस त्तरह, 'प्रदीप' की कविता किसी रोटीवाद मे प्रसन्‍्तता ला 
सकती है या नहीं, देखना यह है। 
'प्रदीष” गुजराती ब्राह्मण है। यहाँ 7-8 साल से है। प्रयाग के क्रिश्चियन 
कालेज से एफ. ए, पास करके, लखनऊ-विश्वविद्यालय में बी. ए, मे भर्ती हुए। इस 
समय शिक्षकों के ट्रेनिग-कालेज मे है, यात्ती आगे शिक्षक होंगे। इससे बढ़कर 
दुर्भाग्प हमारे लिए और क्‍या होगा कि हमारे अच्छे-से-अच्छे कवि इस प्रकार 
रोटी के प्रश्न में पड़कर अपनी असलियत से हाथ खीच रहे हैं, या हाथ खीचने को 
विवश हो रहे हैं । 'प्रदीप' की आथिक अवस्था उतनी अच्छी नही, जितनी अच्छी 
उनके हृदय की अवस्था है। हिन्दी के श्रीमान्‌ जितने उलझे हैं, उतने सुलझे नही। 
इसलिए 'प्रदीप' का भविष्य ईइवर उज्ज्वल करे। “प्रदीप” का स्वर ईश्वरदत्त है। 
उन्होंने स्वर की शिक्षा नही पायी । पर इतता अच्छा स्वर मैने हिन्दी मे दूसरा 
नहीं सुना । इसीलिए स्वाभाविक कवि और खडीबोली की सच्ची कविता कैसी 
हो सकती है, इसकी जाँच के लिए लोगों को आहूत किया घा। यदि “अ्रदीप' की 
संगीत-शिक्षा की व्यवस्था शान्ति-निकेतन में कर देने के लिए हिन्दी के कोई धनी 
प्रेमी अग्रसर होते, और उनके आशिक प्रश्न को कुछ दिनों के लिए हाथ में लेते, तो 
निःसन्देह 'प्रदीप' से हिन्दी को एक से एक श्रेष्ठ उपहार मिलते होते । आशा है, 
प्रचार-पन्‍्यी हिन्दी-साहित्य-मम्मेलन भी इधर ध्यान देगा, क्योकि उसके लिए यह्‌ 
साधारण प्रचार नही । पण्डित रामचन्द्र दुबे आपका नाम हैं। 
यह मध्य भारत वड़नगर, उज्जैन के रहनेवाले, 2-22 साल के नवयुवक हैं । 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 938॥ असंकलित ] 
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मग की पाषाणी बाधाएँ 
चट्टानें पारद-सी गलती।॥ 
जब हम बनजारों की टोली 
जय के उपकरणो-सी चलती। 
अंचल समर सेन की तरह आधुनिक है। एक ही उम्र प्राय: । 
मड़केर कलरोल, नूतन शिश्वुर कान्‍ना, 
चिर काल वेला भूमिर, समुद्रे शेपहीन संगम ।! 
समर सेन की तरह अंचल का भी--- 
आज खुले कुन्तल लेकर ही 
चलो प्रलय के गीत कहें । 
चलो विपथगा के प्यासे, 
हम महाकाल की आँच रहें । 
बहुत सुन्दर है। समालोचक प्रोफेसर नन्‍्ददुलारे वाजपेयी को --छायावादी कवियों 
के पीछे, जैसे अंचल के पीछे--आँच सहनी पडी । 
राशिद की तरह-- 
'खारे युगीलाँ ही सही, 
दोस्त से दस्तो गरेवाँ ही सही। 
यहू भी कुछ शबनम नही, 
पीला नहीं, रेशम नही।' 


या विष्णु दे की तरह-- 
“'चोरा वालि डाकि दूरदिगन्ते, 
कोथाय पुरुषकार ?” 


भाषा का लसदाव अंचल ने छोड दिया है। स्वच्छ झरना है, उज्ज्वल, वेज। 
जैसे उधर जो गहरी है, इधर वह गतिशील। 
अंगार भी अचल का ऐसा ही है-- ; 
ये जग-शतदल का सुकुमारी 
कलियाँ सोयी प्यारी-प्यारी । 
किरण शंकर का जैसा-- 
उतरोल निविड रजनी। 
खोलो रक्त लाज-आवरण 
लज्जा-अपमान-शंका छाडो। 
है ललिता, फिराओो नयत। 
ब्लीफोर्ड डाइमेणप्ट की भाषा-- 
पु ढपा बाण: बा।ज६5 ध्यंगर त6 आग; 
]4 क्षैगंड2$ ग 6 6 भा 
पा ध्व867 5गाड़, 3 0पट्टो6 "था, 
# आं879] णि धार 7णाणाड हटा 
है छठ प्रचंड 49०5 क्‍99778 587, है 
800 जरां709 प्रष्ढ जाती >प्रट्टाग8 धा९४, 
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अंचल--- 
सुवकर निश्चि में सोत्त कोई, उठता चोक अतीत किसी का) 
वह व्याकुल संगीत किसी का जैसे पास दौड़ता आता। 
व्याकुल तीव्र तृपा उकसाता और शुन्य का पथ भर जाता । 
होता मन अपुमीत किसी का। 
तोल की विपषमता जाने दें । क्या तोड़ है अंचल में ? सीधा पकड़ना । हिन्दी 
को अंग्रेजी के मुकावले रखा है । 
अंचल की कविता में भी रोमांस है मगर आधुनिक ढंग का। सामाजिक 
चेतना संसार के मिल्त-भिस्त देशों में भिन्न-भिन्न प्रकार से आयी है, पर पूंजीवाद 
और रूढिवाद के खिलाफ पभी है, अंचल की रचना में भी यह है। जो लोग प्रसाद, 
पन्‍्त, महादेवी की भापा की ताप लेकर अंचत आदि आधुनिक कवियों की जाँच 
करेंगे, वे घोला खार्येगे। क्योंकि उसका हिसाब दुसरा है। बंगला के बड़े-बड़े 
आलोचक रवीन्द्रनाथ की कविता की छाँद में साँस लेकर आधुतिक कवियों की 
मुदत्र से उपेक्षा कर रहे हे । फिर भी साहित्य गतिशील है ॥ तदण बड़ों की ऐसी 
आलोचना की ओर ध्यान नही देते । यह भी है कि पुराना नये का साथ नही कर 
सकता । उसकी तैयार हुई दचि पुराने ढर को लिये हुए बढ़ नहीं पाती। जाँच 
अधूरी होती है। कुछ कड़ते हैं, यह वाद कामयाद न होगा । पर वे भूल जाते हैं 
कि बाद के रूप मे अधिक दिन तक साहित्य में कुछ भी नहीं रहा। महाकाध्य 
लिखने की धारा बहुत पहले से साहित्य के नये प्रयमनों में मन्‍्द होकर चुप्त हो 
चुको है, परन्तु प्रायः लोग पूछते हैं, आपने महाकाब्य लिखा है ? हम गहरे नहीं 
पैठते। 


देशभक्ति को लीजिए; पहले देश के नाम से उद्वोधन होता था, प्रोत्साहुब 
चलता यथा, लोग उससे जीवन पाते थे; अब साहित्यिक उसको योडा समझते हैं; ने 
बाद के ताम से जो कुछ लिखते हैं, वही देश भक्ति है; देश को उन्हीं की आवश्यकता 
है। अंचल मे ऐसी देशभक्ति भरी है--- 
भूखे थे भूचाल युगो के, 
भूले थे तूफान भयकर। 
सर्वेदाश की यह तसवीरें 
जो भूखी अकुलातीं घर-घर । 
ऐसा कवि राजनीति या गाँधीवाद छोड़ गया है। उसके मूल सिद्धात्तों की 
जैसी उसकी भाषा मही। भाव में तीखी चोट है। समझौता नही। 
आधुनिकों की भाषा का सुधार भी अचल मे मिलता है। पहले के वाक्यों को 
सही समझनेवाले, उनके न्यास को स्थायी समझकर सदा के लिए अपनी आत्मा 
रफ देनेवाले ऐसी भाषा से ऊर्वेंगे, नाराज होगे, क्योकि मन मे यह सीधे घर नहीं 
करती । छायाबाद के युग मे जो रूप भाषा का था, वह बदल चुका है, यह साधा- 
रण पाठक को मालूम है जो कालिज हो आया है। बंगला मे अंगरेजी की तरह, 
ऐसा प्रवर्तत आधुनिक पत्चों में और है! हिन्दी-उर्दू मे भी आ गया है। हिन्दी ने 
इधर खासी निर्भीकिता की । इसमें अंचल का भी हाथ है-- 


स्फूट निबन्ध / 43 


चिर नपुसक वन्धनों में बंध हुआ जीना असम्भव। 
और--- ध 
आँसुओं की स्थाह महफिल अव ने गीली आँच करती । 
भाषा की सफाई और कढाई का एक और उदाहरण --- 
कुछ न पूछो हृदय के उन्माद की, 
कुछ न पूछो गन्ध अन्ध प्रमाद को। 
रूप की नव तरुण ज्वाला जल उठी, 
कुछ न पूछो प्रणय-मधुर विपाद की। 
काव्य के साथ सफाई खूब आयी है। भाषा का ढाचा नय।, बिलकुल 
अ'धुनिक--- 
आज जीवन मृत्युहीन अनन्त है, 
आज पापिन वेदना का अन्त है। 
किरण मुखर उपा-कदम्बन्पराग से 
हेम-विकृस्तित म॒द-प्रगल्भ दिगनत है। 
यौवन की मादकता--- हि न्‍ 
चीर दूँगा विश्व के तुफान को, 
,भाज उन्मुख हूँ क्षितिज के पान को, 
बस न पूछो प्राण, सीमाहीन हूँ, 
दलित कर दूँगा गगन के मान को। 
इस कवि में गाधीवाद की बू नही। बह राजनीति, वह संस्कृति इस ऐसे कवि 
से छूठ गयी । 'परिमल' देखने पर इनकी प्रावकथा मालूम होगी। 
है यही आज तन्मयता, दूट पडें सप्तपि शिरा से हम, 
मानवता के मस्तक पर, जल-जल उठे चन्द्रलेखा-से हम । 
डाइलन थामस ने जैसे लिखा है--- 
गुजर ग०& एबं तए65 6 फ़द्यैदा 009॥ 06 70०5 
छ7ए65 ग्रा 758 9]000,/ 
इसी की जैसे दूसरी रेखा है--- 
आज फेंक दूँ सव आग्रह, प्रतिदान मेंबर ने याद किया । 
अंचल ने 'फ्री बस! सफल लिखा है। पढ़ना भी अच्छा है, मुक्त छन्‍्द का-- 
# - देखता हूँ जब में ध 
मानव घिनौना,और भूखा चली जा रहा। 
« फीका लाश की तरह, पत्थर 
हाँ पत्थर 
तब मेरे इस छिन्न-भिल्न टूटे साजसे , 
॥ जीवन का दहुकता निकलता है मारू राग। 
कुछ लोग इस तरह की पक्तियों का मजाक करते हैँ। कल एक पत्र आया है। 
लिखा है, इस सम्मेलन मे छिछोरापन और कोसनेवाली या वीभत्स रचनाएँ न 
पढ़ी जायंगी। जब भी कम बन पड़ता है, फिर भी मैं उपदेश नही देता, त किसी 
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की नवीनता अपनी जीवनदायिनी कला से चपल हो उठती है। गाँव में हैँ, एकाएक 
श्री सन्ददुलारे वाजपेयी का हिन्दू विश्वविद्यालय से पत्र मिला--हमारे यहाँ हिन्दी 
परिषद में रहस्यवाद और छायावाद पर व्याख्यान दी जिए। श्री नन्ददुलारे वाजपेयी 
इस परिपद के उपसभाषति,पं, अयोध्यादिह उपाध्यायजी सभापति और श्री सोहन- 
लाल द्विवेदी सेक्रेटरी थे। एक ही भाषण मैंने अब तक दिया था, विद्यासागर 
कालेज, कलकत्ता में । सभापति महामना मालवीयजी थे। श्री जे एल. बनर्जी के 
हिन्दी-विरोघी धारा-अ्रवाह अंग्रेजी भाषण के जवाब में वोला था। पूज्य मालवीय- 
जी, जनमण्डली तथा मित्रों से तारीफ पा चुका था, डर छूट चुका था। मैंने 
वाजपेयीजी का आमनन्‍्त्रण स्वीकार कर लिया । 
उन दिनों छायावाद की जोरों से मुखालिफत थी, आज के प्रगतिवाद की 
जैसी । प्रगतिवाद संघबद्ध साहित्यिक प्रचेष्टा है, छायावाद इनेगिने साहित्यिकों 
का प्रयत्न था। हिन्दू विश्वविद्यालय के छात्र, अध्यापक तथा काशी के साहित्यिक 
इस व्याख्यान के सुनने के लिए बडे उत्सुक हुए । हर निगाह मे, मुझे आग्रह दिखा। 
काशी चलकर मैं वाजपेयीजी के यहाँ ठहरा | वाजपेयी जी आये-भवन में रहते थे। 
पहले दो-एक वार उन्हें देख चुका था, खत-किताबत जारी हो चुकी थी, अब 
नजदीक से अच्छी तरह देखने का मौका मिला। गोरा रंग, बड़ी-बड़ी आँखें, 
साधारण कद स्वस्थ देह, स्वच्छ खादी के वस्त्र, स्वाभाविक प्रसन्नता, पास रहने- 
बालों की सुझ् कर देनेवाली श्ञालीनता तथा सयत भाषा, हृदय पर मधुर मुहर 
छोडती हुई, जो प्रायः नही मिटती। आयं-भवन हिन्दू विश्वविद्यालय के बड़े-बड़े 
छात्रावासों से दूर एकान्त में है, हरियाली के वीच में, एक तरफ अमरूदों का 
बगीचा, एक तरफ खेत जी उस समय बाजरे से लहरा रहा था। सामने, कुछ ही 
दूर चलने पर सड़क, आगे महिलाओं का छात्रावास) वाजपेयीजी उस समय एम. ए. 
फाइनल मे थे। और भी कई लड़के आयं-भवन में रहते थे। दूसरे खुले दिलवाले 
लड़को से मालूम हुआ, आचार्य पं. रामचन्द्र शुक्ल छायावाद की कविता और 
उनके कवियों का मजाक उड़ाते हैं, यह विद्याथियों को पसन्द नही, इसके जवाब 
में यह व्याख्यान का ठाट बाँधा गया है, शुक्‍्लजी को वे खासतौर से इसका प्रति- 
पादन सुनाना चाहते हैं। लडकों की मण्डली में खूब ताश खेले । कभी-कभी छः-छ: 
घण्टे पार कर दिये। दो-तीन रोज पहले गया था। प्रसादजी से मिला। उन्होंने 
व्याख्यान के दिन मुझे अपने यहां से ले चलने के लिए वाजपेयीजी से कहा। बात 
ते हो गयी। मैं प्रसादजी के यहाँ चला आया। प्रसादजी ने राय कृष्णदासजी की 
मोटर मेंगा ली और अपनी मण्डली लेकर यथा-समय चले । उस दिन उन्होने इन्त 
पे मुझे सूब सुवासित किया। मैंने व्यास्यान के नोट लिख लिये थे जो ऐन वक्‍त 
पर काम न दें सके, क्योकि मैं भाव में ऐसा डूबा या कि कागज पर निगाह डालता 
था तो कुछ दिखायी न पड़ता था। अच्छी उपस्यिति थी। पृज्य उपाध्यायजी 
सभापति के आसन पर समासीन ये, वाजपेयीजी और सोहनलालजी कार्रवाई मे 
उनकी मदद कर रहे थे । छात्र-छात्राओं की अच्छी संख्या थी । सिर्फे पं, रामचन्दर 
घुक्ल मे आये थे। मेरा भाषण लड़कों को पसन्द आया। में उसे साघारण रूप रे 
सफल हुई वफ्तृता समझता हूँ। मुझे याद है, जब भी बोलते बवत सभा की सामा- 
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जिकता का झुयाल न था, मैंने कहा था, तीसरे दर्जे का विद्यार्थी एम. ए. का कोर्स 
क्या समझेगा ? रहस्यवाद और छायावाद की मूल धाराओ को समझने के लिए 
अध्ययन और मनन की आवश्यकता है-- यह काव्य का ज्ञान-काण्ड है। इस बात 
से उपाध्यायजी नाराज हो गये और भाषण के बीच मे आवश्यक कार्य की आड 
लेकर चले गये। उनके जाने पर वाजपेयीजी सभापति के आसन पर बैठे। वाजपेयी- 
जी ने अपने भाषण में छायावाद को विद्रोह्ात्मक काव्यधारा बताया और नूतनतर 
उत्थान के रूप मे उसकी व्याख्या की, जो विद्याथियो को पसन्द आयी। सभा भले- 
भले समाप्त हुईं । 
एम. ए. का इम्तहान देकर वाजपेयीजी गाँव आये। मैं गाँव में ही था। कभी 
वे मेरे गाँव आते थे, कभी मैं उतके गाँव जाता था। एक दिन निश्चय हुआ, यहाँ 
एक पुस्तकालय कायम किया जाय। चूंकि वाजपेयीजी का गाँव बडा है इसलिए 
उसी गाँव के लिए निश्चय हुआ। यह इरादा पहले मै पवका कर चुका था, वाजपेयी- 
जी के चाचा पं. रामेश्वरजी वाजपेयी (श्री आनन्द मोहत वाजपेयी एम. ए. के 
पिता) से सभा हुईं। स्थानीय सभासदो की सहानुभूति और सम्मति मिली। मैं 
शुरू से अदूरदर्शी था। आदश्षप्रियता मे पडकर कुछ किताबें, पत्र-पत्रिकाएँ और 
रुपये दिये, एक सज्जन ने भवन बनने तक अपनी बैठक मे पुस्तकालय के लिए 
जगह दी । काम जारी हो गया । लेकिन स्थानीय लोगो की वेसी सहानुभूति न 
मिली | 
पुस्तकालय द्वारा आसपास की जनता के लिए व्याख्यानो की योजना हुई 
जिसमे अनेक उपयुक्त विषयों पर मेरे और वाजपेयीजी के व्याख्यान हुआ करते 
थे। उनसे अच्छी जागृति आसपास की जनता में हो गयी थी। 
इन्ही दिनो बातचीत करने पर मुझे मालूम हुआ, धाजपेयीजी साहित्य को ही 
अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते है। एक दिन इसी आधार पर यह तै हआ 
कि आचायं द्विवेदीजी के यहाँ चला जाय । द्विवेदीजी का गाँव दौलतपुर वाजपेयी- 
जी के गाँव, मगरायर से ]7-8 मील पडता है। बैलगराडी पर चढकर हम लोग 
आचार्य द्विवेदीजी के दर्शनो के लिए चले । मुझ पर पहले द्विवेदीजी की बडी कृपा 
थी, बाद को मेरे 'मतवाला” में चले जाने से और असमर्थित साहित्य की सृष्टि 
करने से, असन्तुष्ट हो गये थे लेकिन फिर भी उनके हृदय में मेरे लिए स्मेह था। 
हम लोग कुछ चक्कर काटते आचायें द्विवेदीजी के यहाँ, दौलतपुर पहुंचे । 
उन्होने वाजपेयीजी को बुलाया और पूछताछ करने लगे। ऐसम ढंग से प्रश्म 
करते थे कि सुनकर बड़ा आनन्द आता था | एक-एक करके उन्होंने वाजपेयी जी के 
घर की कुल बातें मालूम कर ली और इस नतीजे पर पहुँचे कि ये सम्पन्न हैं। 
श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी मे और जो कुछ हो, वातचीत में विपन्‍नता बिलकुल नहीं 
जाहिर होती, विद्यार्थी जीवन से ही “न दैन्य न पलायनम्‌ के वे प्रतीक है। फिर 
साहित्यिक बातचीत चली । वाजपेयीजी का सबा पाव का दिया जवाब, ध्वनि के 
साथ द्विवेदीजी को सवा सेर जेंचता रहा। मैं बैठा आनन्द लेता रहा। द्विवेदीजी 
हिन्दी मे काम करने के प्रसंग पर जो कुछ कहते थे वह प्राचीन व्यावहारिक दृष्टि 
से उत्तम होने पर भी सन्‌ 4929 ई, के शिक्षित व्यक्ति के लिए अग्राह्म हो तो 
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खुशी की वात ही कहना चाहिए। !920 ई, में द्विवेदीजी ने मेरे लिए भी कई 
प्रयत्त किये थे, पर उनकी शिक्षा का निर्वाह मेरी शक्ति से वाहर की बात थी। 
पहुर रात रहते हम लोग गाड़ी पर वेठकर गाँव चल दिये। 

विश्वविद्यालय खुलने पर वाजपेयीजी काशी चले गये और आचार्य श्याम- 
सुन्दरदासजी से मिलकर उनकी आज्ञा म्षे रिसर्च करने लगे । एक वर्ष तक रिसर्च 
करने के बाद पं. वेंकटेशना रायणजी तिवारी के “भारत” के सम्पादन कार्य से अलग 
होने पर वाजपेयीजी अद्धं-साप्ताहिक 'भारत' के सम्पादक हुए। 

वाजपेयीजी नयी आलोचना-शैली को जीवन देते हुए उसे इस तरह आगे 
बढाते है कि हिन्दी के ऊपर मौलिक साहित्य के उज्जीवन की तरह आलोचना 
अपने सच्चे अस्तित्व को आँखों से देखती है, अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर साँस 
लेती है। वाजपेयीजी की समीक्षा मुख्यतः मनोवैज्ञानिक विवेचन पर आधारित 
है। इस विवेचन मे न केवल रचयिता की मनोबृत्ति की, वल्कि उसकी रचना के 
साहित्यिक सौप्ठव की भी परीक्षा हो जाती है । वाजपेयी जी की समीक्षा में साहित्य 
की सामाजिक और सांस्कृतिक प्रेरक शक्तियों की भी उपेक्षा नही है । 

'भारत' मे हिन्दी कवियों को बृहत्वयी उन्ही की निकाली हुई है।इस लेख 
का उद्धरण दूसरी जगह किया गया और आज भी विद्वान आलोचक इसका समर्थन 
करते है। 

प्रेमचन्दर और मैथिलीदारण की भी उन्होने आलोचना की। हिन्दी में एक 
तूफाम-सा उठ खड़ा हुआ, पूरे एक आन्दोलन की-सी सृष्टि हो गयी । पर आलोचक 
वाजपेयी अचल रहै। प्रेमचन्दजी से वाद-विवाद चला। इसमे भी वाजपेयीजी 
अपने विचार मे दृढ़ रहे। प्रेमचन्दजी वहुत उदार थे। उन्होने वाजपेयीजी की 
सत्यता मान ली। अब उनके अन्तिम दिन थे--रोग्र-शैया पर पड़े हुए थे, मैं 
वाजपेयीजी के साथ मिलने गया था, उस समय भी उन्होने वाजपेयीजी की 
आलोचना की प्रशंसा की थी । 

इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक अत्यन्त योग्यतापूर्वक 'भारत' द्वारा हिन्दी 
की सेवा करने के बाद इस पत्र से आपका सम्बन्ध-विच्छेद हुआ। यहाँ से चलकर, 
आप कुछ दिनों तक आचार्य इपामसुन्दरदासजी के सहायक की हैसियत से “हिन्दी 
भाषा और साहित्य” तथा 'साहित्यालोचन' के परिवर्धित संस्करण में काम करते 
हैं। फिर 'सूरसागर' का कई साल तक 'नागरी प्रचारिणी सभा' में रहकर सम्पादन 
करते है। यह काम पूरा कर 'गीता प्रेस' जाते हैं ओर वहाँ रामचरिंत मानस को 
सम्पांदन करते है।ये काम ऐसे है जिनसे वाजपेयीजी के नवीन और प्राचीन 
साहित्य के ज्ञान पर पूरा प्रकाश पडता है। 928 ई. से ।94] ई. तक उन्होंने 
अनेकानेक सार-गर्भ लेख लिखे हैं, जिनमे हिन्दी-साहित्य के भण्डार मे मूल्यवान 
रत्न आये हैं। साधारण और साहित्यिक जनों का आदर और विश्वास उन पर 
बढा है। 'गीतिका' (निराला), 'कामायनी' (प्रसाद), 'काब्य और कला (प्रसाद ) 
तथा 'अपराजिता' (अंचल) पुस्तकों की भूमिका और इन पर लेख लिखे । उनकी 
लिखी “जयदकर प्रसाद, 'सूर सन्दर्म' पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। "हिन्दी" 
साहित्य--बीसवी शताब्दी पुस्तक मे द्विवेदीजी से प्रारम्भ कर अब तक के प्रमुख 
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साहित्यिकों पर निवन्ध हैं। इनसे इस काल कौ रूपरैसा स्पप्ट हो जाती है। 
'साहित्य-- एक अनुशीलन' में साहित्य सम्बन्धी विचारात्मक लेस है । उनके और 
भी साहित्यिक उद्वोधन के कार्य हैं। यह सब देसने पर उनकी विशाल ज्ञानराशि 
और हिन्दी के प्राचीन एवं नवीन दोनों विभागी मे साधिकार प्रवेश का निर्णय हो 
जाता है। आपने 'द्विवेदी अभिनन्‍्दन ग्रन्थ' की प्रस्तावना जिस योग्यता से लिखी 
है उसकी प्रश्सा किये बिना नहीं रहा जाता। वाजपेयीजी अकेले व्यक्ति अपने 
समय के है, जिन पर हिन्दी को सस्मेह गरवानुभव है) उनके इन्हीं गुणो और कार्यों 
के फारण असिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने साहित्य विभाग का उन्हें 
सभापति चुनकर सम्मानित किया । उनका निर्मित आदर्श और उनका ऊँचा दिया 
ज्ञान हिन्दी-भाषियों को उठानेवाला है। वाजपेयीजी ने भारतीय और पाश्चात्य 
दर्शन-घास्प्र का मनोयोगपूर्वक अध्ययन किया है।इस अध्ययन की छाप उनकी 
आलोचनाओं में सव जगह है । राजनीतिक विचारों में वे आरम्भ से ही गाधीवादी 
रहे हैं, पथपि आध्यात्मिक मान्यताओं मे वे गांधीजी के आदर्शवाद की अपेक्षा 
विधुद्ध भारतीय या हिन्दू आदर्शवाद की ओर अधिक झ्ुके हैं। राजनीतिक विचारों 
में भी वाजपेयीजी गांधी जी के अन्धभवत नही है। साहित्य में आप स्वच्छता और 
सप्राणता के हामी है। प्रणाली और उद्देश्य दोनों मे शिप्टता और स्वास्थ्य चाहते 
हैं। साहित्य का वे समाज के प्रगतिशील उत्यान में सक्रिय योग आवश्यक समझते 


हैं । 
[घाबुक में संकलित ] 
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टिप्पणियां 


नवीन साहित्य और प्राचीन विचार 


इस समय हिन्दी-साहित्य की घारा जिस तरह देश, काल तथा समय के अशुसार 
पससार की अन्य साहित्यिक धाराओं की गति से अपनी गति मिलाकर बह रही है, 
उसे देखते हए हिन्दी-साहित्य की प्रगति तथा उन्नति के सम्बन्ध में किसी विचार- 
शील निरीक्षक को किसी प्रकार का संशय नही रह जाता । परल्तु प्राचीन साहित्य 
के प्रेमी इसे साहित्य का विषथयामी होना ही कहते है। वे इस विचार को अपनी 
अदृरदशिता मानने के लिए तैयार नहीं, बल्कि इस विपय पर अपने प्राचीनत्व के 
अधिकार का आवश्यकता से अधिक दुरुपयोग कर रहे है । बहुत से लोग ऐसे भी 
हैं, थो साहित्य के असंस्कृत होने के विचार रखते है। पर वे शायद यह नही जानते 
कि विजातीय भावी को मिश्रण से ही संस्कार हो सकता है । यदि किसी सृष्टि को 
प्रमतिशील रफना है, तो उतकी शक्ति बढ़ाने के लिए विजातीय भावों का उसमें 
समावेश करना अत्यन्त आवश्यक है! इन्ही विरोधी गुणों से उसमे शक्ति का 
संचार होता है। मनुष्य से लेकर सारी सृष्टि मे ऐसी विजातीयता लक्षित होती 
है। गधे और धोडे के संयोग से उत्पन्न खच्चर भार-बहन में दोनो से निपुण है। 
इसी तरह विभिन्‍न ग्रौत्रों के विवाह से उत्पन्न बालक अधिक बलवान, मेधावी, 
कर्तेब्यनिष्ठ तथा दीर्घजीवी होते है । यह विचार हम एक बार प्रकठ कर चुके हैं। 
यह भाव-मिश्रण साहित्य के लिए भी आवश्यक है, नहीं तो कुछ काल तक एक 
ही संस्कार और एक ही प्रकार के विचारी की नेमि में चक्र काठता हुआ 
साहित्य भी मिर्जीव हो जाता है । कारण, जिन भावों की वह पुनरावृत्तियाँ किया 
करता है, मनुप्य-समाज के कल्याण के लिए फिर उनकी आवश्यकत्ता तही रह जाती । 
हम देखते है, हमारे देश के जिन द्रान्तों की भाषाएँ कुछ समृद्ध तथा पुष्ट मानी 
जा रही हैं, उनमें विजातीय भावों का प्रदेश ही उनकी उन्नति का कारण हुआ 
है। उन्ही भावों से उनके अपने भाव भी सहसों रूपों तथा रंगों से चमक उठ हैं, 
जैसे एक ही सूर्य की किरणों से इच्धपतुप के तमाम मनोहर रंग ! फ़रासीसी 
साहित्य पर विजातीय जरमेन-संगीतों का जो मामिक प्रभाव पड़ा, रूस की स्वाधीन 
जन-वुलि का जो विकास हुआ, रोमाँ रोलौं उसके मूतिमान महायुदुष हैं। 
विजातीय उच्च साहित्य के संय का फल केसा होता है, यह हम ईट्सू और रवीन्द्र- 
साथ को देखकर समझ सकते है। विजातोय भावों के मिश्रण का दूसरा कारण 
एक यह भी है कि हर देश के मनुष्यों को अपर देश की संस्कृति तथा सम्यता का 
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पूँरॉ-पूरा ज्ञान रखना चाहिए । जिस तरह एक पैड़ कौ वृद्धि तथा ह्वास कै लिए 
उसकी पारिपाश्विक परिस्थिति उत्तरदायी है, जिस तरह वह अपने चारो ओर 
की प्रकृति से अपने जीवन के उपादान ग्रहण करता, उनके जीवन के उपकरण 
छोडता है, उसी तरह साहित्य भी। अन्यथा किसी एकदेशीय साहित्य से बहुत बड़ी 
उन्नति, बहुत बडे लाभ की सम्भावना नहीं। इसके अतिरिक्त एक युग-धर्म भी 
हुआ करता है। वह अपनी विश्येयता लेकर आता और उसी को अपने समय के 
लिए महत्त्व देता है। अब यह युग सार्वे भौम साहित्य का, सब साहित्यों के संकलन- 
सग्ठठन का है | अब॑ किसी साहित्य की किसी जाति के आचरणों को, अपने प्रतिकूल 
होने पर भी, हमें किसी को निन्‍दनीय कहने का अधिकार नही | कारण, उन्ही 
आचार-व्यवहा रों के भीतर से उस साहित्य में उतने ही बड़े-वडे मनीपी, प्रतिभा- 
शाली वैज्ञानिक, ज्योतिपी, महापुरुष हो गये है, जितने बड़े किसी के उच्च- 
से-उच्च साहित्य मे हो सकते है। अतएवं किसी साहित्य से किसी प्रकार के भावों 
का लेना या किसी प्रकार के प्रकाशन-ढंग का ग्रहण करना हमारे साहित्य के 
लिए अनर्थकर नहीं हो सकता, जबकि विस्तृत संसार की एकता की तरह 
मानवीय कुल-सम्बन्धों को लेकर हम भी संसार के तमाम मनुप्यो के साथ एक ही 
हो रहे है । यदि हमारे साहित्य को इन तमाम भावों की आवश्यकता न होती, तो 
सात समुद्र पार रो यह अंगरेज-जाति यहाँ अपने राज्य की सुदृढ़ संस्थापना भी न 
कर पाती । इस छोटी-सी अँगरेज-जाति के अन्दर वह कौन-सा पौरुष उसके 
साहित्य ने भर दिया है, जिसके प्रबल प्रताप की सीमा को सूर्य भी नही पार कर 
पाते, क्या इसके जानने की, इससे कुछ लेने की हमारे साहित्य को बिलकुल ही 
आवश्यकता नही ? क्‍या यह बात प्राचीन साहित्यिक आधुनिक शिक्षा-मन्दिर मे 
उच्च स्वर से कह सकते हैं? क्या उन लोगों ने यहाँ के साहित्य का निरादर किया 
है ? पदि आज वे लोग न होते, तो यहाँ के साहित्य का इतना उत्कप भी देखने को 
शायद ही मिलता । हिन्दी के नवीन साहित्य में अब जो रचनाएँ हो रही हैं, यानी 
जिस प्रकार की रचना के चित्र मिलते हैं, ऐसी और इससे उत्तमोत्तम रचनाएँ 
अँगरेजी-साहित्य में 6वी शताब्दी में हो रही थी।इससे हम समझ सकते हैं कि 
साहित्यिक प्रगति में हम कितने पीछे है और कितना अधिक, सदियों का मार्ग 
अभी हमें तय करना है । अवश्य हम यह नही कहते कि हमारे साहित्य का उत्तर्प 
उन्हें कुछ देने के लायक नही; नहीं, हम अपने वर्तमान साहित्य के प्रसंग पर लिख 
रहे है। फेंसी सृष्टि हिन्दी में अब होने लगी है, जहाँ कल्पना प्रवल और स्वाभा- 
विकता अल्प है। पर योरप में अब कल्पना का काल नही रहा । बहुत कुछ तो वहाँ 
के विज्ञान ने कवित्व को हानि पहुँचायी, रहा-सहा कवित्व व्यवसाय की गृद्ध-दृष्दि 
तथा जीवन-संग्राम की जटिलता ने ले लिया। शेक्सपियर और बर्नाडे ज्ञाँ में हम 
इसके प्रमाण प्रत्यक्ष कर लेते है। एक मे है कवित्व, मनोभावों की विद्वद वर्णना, 
नायिकाओ का आन्‍्तरिक अनुराग, निवाह, विलास आदि और दुसरे मे स्वाभाविक 
स्वच्छःदता, सहज सारल्य, दिन के प्रकाश ही की तरह बहती हुई निरलकार भाषा 
तथा चित्रण | यह समय भाषा-साहित्य मे तब आता है, जब जाति अत्यन्त कर्मेंठ 
होती है । जिस तरह अनेक सुखमय मनोहर चित्रों से सजा हुआ प्रथम यौवन कर्म 
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काल हा पहला चरप है, पद्चात्‌, उसके स्वप्नों के प्रभात का रब स्वर्य दुपहर कौ 
घुप से दल जाता एक दूसरों हो प्रखरता जाती है, उसी तरह हिन्दी का यह अभी 
प्रभाव-कास ही है, और जंगरेजो-साहित्य से कमें को प्रयथरता हा कात। इस 
प्रभात में हम जिन कोकिताजओं की छू सुन रहे हैं. उससे आशु मध्याह् को सूचना 
हमें मिल रही है। दंग-साहित्य मे वक्िमचन्द्र की रचना प्रथम प्रकार को थो। 
उसके बाद ही उपन्यास की दुनिया बिलकुल ही बदल गमी। फिर वह स्व॒रूप- 
वर्घेना नहीं रही। वह अयाघ प्रेम जाता रहा, प्रेम का स्पान पात्र झौर अपार सभी 
में ब्रहथ कर लिया। जो चरित्र-चित्रप होने लगे, उनमें कवित्य का कहो पता न 
रह गया। उसके बाद उपन्याक्त-साहित्य में शरच्चन्द्ञ का स्थान आता है। पर 
दीनों मे अपार अन्तर है ! वह सब ठाठ हो बदल गया। न वह “जीवन-प्रभात' 
रहा, न वह “चन्द्रशेखर'; शरच्चन्द्र क्री लेसनी में बकिमचन्द्र का यह कवित्व 
कहाँ ? पर कवित्वहीन होने पर भी क्तिनो प्रदल भाषा, क्तिनी प्रखर चि्रण- 
शक्ति है! साहित्य के कर्मयुग का तत्काल स्मरण करा देती है। ग्रालिब का 
कृवित्व अकबर में कहाँ ? पर कमाल वही हासिल है। हिन्दी के आधुनिक मुग मे 
जी रचनाएँ होती हैं, वे स्वप्न की परियों का झ्उंगार, हमारे हो साहित्य की 
विश्रृति हैं, उे आगे चलकर और ऐश्वयंयुक्त करनेवाली, प्राचीन परिपाटी से न 
मिलने पर भी इन रचनाओ का एक उद्गम-स्पल अवश्य है, ओर एक सा।हृत्यिक 
लक्ष्य भी, जो किसी कलु पत्त भावना को प्रश्य नही देता, किन्तु शुद्ध साहित्य की 
ही सेवा जिसका घर्म है। उसके सायोपांग तमाम सम्बन्धों पर विचार करके 
हमारे वयोवुद्ध मान्य साहित्यिक कुछ काल के लिए धेय॑ धारण करें, और यह 
धैर्य उनके लिए एक प्रकार की मृत्यु भी है। पर हमे आशा है, ये अपने उत्तरा- 
घिकारियो को यह अधिकार साहित्य के कल्याण के लिए दे देंगे । 





['सुघा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 929 (सम्पादकोय) । असकलित] 


चित्रण-कला 


कविता, उपन्यास और नाटक, साहित्य के मुख्य तीनों अंगों की चित्रण कलाएं 
अलग-अलग है। पर बहुत जगह, पात्रो के कुल-शील के अनुसार, एक ही प्रकार 
की भाषा तथा चविश्रण रहता है। परन्तु फिर भी भाषा के भीतर के अनेक भेद 
होते हैं। इसी तरह लक्ष्य के भी भेद हैं। पर विकास सब जगह एक ही है। जिस 
तरफ से लेखक अपने पात्र को ले जाना चाहता है, उस तरफ के विकास के क्रम 
पर उसका सर्वाधिक घ्यान रहता है । प्रकाशन की कोई बात छूट न जाय, उसका 
क्रम कैसा हो, उच्च-से-उच्च तथा निम्न-से-निम्न उसके सोपान कौन-कौन से हैं, 
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इनकी शिक्षा ही कला की शिक्षा कहलाती है। 
कविता लिखने के समय जव चित्र के चन्द्र को अधिक प्रकाशमान करना पड़ता 
है, तब भाषा के शब्दों को थथाशक्ति प्रांजल कर देने की आवश्यकता है। शब्दों 
के सूर्य की किरणें चित्र को और द्युतिमान्‌ कर देती है। प्राचीन गौरव के प्रति 
लोगों की श्रद्धा आकपित करने का विचार हो, त्तो कविता को भाषा खुले हुए 
पुष्प की तरह पूर्ण-विकच होनी चाहिए। परन्तु प्राम्य चित्रों या अशिक्षित जनो के 
मनोभावों का चित्रण करने के समय भाषा वहावदार, स्वच्छ, सरल लिखनी 
चाहिए । प्राकृतिक वर्णन में सहज तथा सालंकार, दोनों प्रकार की भाषाएँ आती 
है। काव्य-पात्रों की भाषा आलंकारिक होने पर भो मुहावरेदार, सरल, जहाँ तक 
हो सके, होनी चाहिए। पुनइव भाषा के नियमों की परावन्दी न रखनेवाले यदि 
कुशल कलाकार है, यदि उन्हें विकास का अच्छा ज्ञान है, तो वे किसी भी प्रकार 
की भाषा का प्रयोग, जहाँ चाहें, कर सकते हैं। अधिकांश महाकवियों ने उल्लिखित 
प्रकार ही भाषा के प्रचलन मे रबसे है। कविता के यो तो अनेक भाग किये गये है, पर 
मुख्य दो ही भाग हैं। एक बाह्म प्रकृति का चित्रण है, जिसमें नामवाचक सनज्ञाओं 
का उपयोग विशेषरूप से रहता है; दूसरा आम्यन्तर प्रकृति का वर्णन, जिसमे 
भाववाचक शब्द प्राय: आया करते हैं। नामवाचक सज्ञाओं के सौन्‍्दर्पाघार चित्र 
हैं, और भाववाचक सज्ञाओं की भावना । जिस तरह दोनों सज्ञाओं के गुण-भेद 
तथा रूप-भेद दृष्टिगीचर होते हैं, उसी तरह उनके आधार काब्य में भी। नाम- 
वाचक सज्ञाओ के चित्र ही हैं, जहाँ किरणो से स्वर्य की अप्सराएँ उतर-उतर 
मील-स्फटिक-जल झील में तैरती, कल-कल-शब्द में अनेक प्रकार के रसालाप, 
कौतुक, करीड़ाएँ करती हैं; जहां कलियो के चटकने के साथ ही हरितवसना किसी 
रूपवती वन्य बालिका की एकाएक चितवन देख पड़ती है; भीस के कणों में आँसू; 
सब्ध्या की किरणों में किसी प्रासाद की विरहिणी के खुले हुए, चमकते हुए, सुनहले 
बाल; और भाववाचक सश्ञाओं में हम भावना को ही प्रत्यक्ष करते है, कही चित्रों 
में धनीभूत और कही निराकार; “सजतनी, भल करि पेखन न भेल” यहाँ अच्छी 
तरह न देख पाने का दुःख ही जाहिर है, “कहाँ है उत्कण्ठा का पार” इसमे क्षोभ। 
पर कभी-कभी चित्र भी भावों को प्रधान कर लेते हैं, और भावना चित्रों को। 
वहाँ चित्रों की में गिमा (?०४७४७) से भाव का विकास दिखलाया जाता है, और 
भावों में तदनुकूल चित्र, और ये प्रयोग प्रायः रूपकोपमा के रूप से ही आते हैं। 
जब तक चित्र चित्रों ही की हद मे रहते हैं, एक सुन्दर नयनाभिराम मूति को अकित 
करने के अतिरिक्त उनका दूसर( अभिप्राय नही रहता या भाव मत्तवीय शोक 
तथा हर्पोच्छूवास की ही व्यजना कर शान्त है, तब तक काव्य की वह सृष्टि 
अन्तिम सोपान तक पहुँची हुई भी नही कही जाती--पार कर जाना तो और दूर 
की बात है। ब्रजभाषा-काल के ख्ंगारी कवियों के चित्र तथा भावनाएँ इसी हद 
तक रह गयी हैं। इसीलिए उनमें वह रस्त नहीं, जो कवीर, तुलसी, मीर और 
ग़ालिब मे है, जो मौलाना रुम, उमर और गेटे में है॥ चित्रों तथा भावनाओं के 
भीतर से चिरन्‍्तन सत्य में पहुंचना, अपार सौन्दर्य में भावना तथा चित्रों की 
कृतियों को मिला देना कविता को पूर्णता कहलाती है। यहाँ भी कुछ भेद हैं। भक्त 
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कबि यह कार्य पवित्र भावना तथा तनिष्कलुप मूर्तियों का आश्रय लेकर करते हैं 
और केवल-कथि विलास तथा श्वूगार के अनेक्रानेक उपकरण लेकर । कविता की 
पवित्रता का दावा इन्हें भी रहता है। वेश्याओं मे अपार सौन्दर्य का श्रोत खोलकर 
उसे इन्ही लोगों मे सौन्दर्य के अपार महासागर से मिलाया है रहस्यवादी केवल- 
कवि और आध्यात्मिक कवि में इन उपकरणों का ही भेद है। प्राजल, पुष्पित, 
माजित, सरल, मधुर, मुहावरेदार; इस तरह से भाषाएँ भी अनेक प्रकार की हैं, 
जो आवश्यक वर्णेना-स्थलों पर आया करती है। 

उपन्यास मे एक या दो नायक तथा दो-एक नाथिकाओं का होना आवश्यक है, 
यद्यपि बिना नायक के भी उच्च-से-उच्च तथा श्रेष्ठ उपन्यास मौजूद हैं। उपन्यास 
में उन नायक-नायिकाओ पर ही चित्रण की प्रधान दृष्टि रहना आवश्यक है। जिस 
स्थिति से उन चित्रों को उठाकर जिस स्थिति तक पहुँचाने का विचार लेसक के 
मन में हो, वहाँ तक जितने भी चित्र उन नायक-नायिकाओ के बनते तथा बदलते 
जायें, उनमे हर एक जव अपने स्थान पर प्रातत:काल के खुले हुए कमल की तरह, 
अपनी पूर्णता के समस्त दल खोल रहा हो, साथ ही उनकी घटनाएँ, मोतियों की 
माला की तरह, एक दूसरे दाने से समान सटी हुई, एक ही उज्ज्वलता में चमक 
रही हो। भिन्‍न-भिन्‍न घटनाओं के धूणित चक्र में एक ही गति, एक ही आवतंन, 
एक ही परिधि की रेखा होनी चाहिए । साज के तारों की तरह उपन्यास के पाग्ो 
के तार तमाम स्वरों मे अलग-अलग मिले हुए भी बोलवाले तार से सामंजस्य 
रखकर बजते हैं। जहाँ यह साम्य नही, वहाँ उपन्यास के हर परिच्छेद के पात्र टूटे 
हुए तारों के यन्त्र की तरह केश झंकार करते, वैपम्य पैदा कर देते हैं। मापा भी 
पात्रों की शिक्षा के अनुकूल हीनी चाहिए । 

मही मार्ग नाटकों के लिए भी ! सिर्फ दृश्य काथ्य होने से नाटकों में प्रकाशन 
कुछ और तीद्र, और मंग्रिमाएँ भावोद्वीपक होती हैं। उपन्यास में जितना ही 
छिपाकर सोलने का प्रचलन है, माटक में उतना ही भाव के प्रकाशन का । 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 929 (सम्पादकीय) । असकलित ] 


नारी और कवि 


संसार के कवियों मे अतेक रूपों में चारियों को प्रत्यक्ष किया है। साहित्य के इस 
दर्शन के पतन का परिणाम नायिकानेद [के] वोभत्स चित्रों में दिसलायी पहना 
है । बड़े-बड़े कवियों को दृष्टि मे खब सूप्टियों का सार जेंये प्रकृति ने तारी के 
रूप में भर दिया हो, जैसे प्रति स्वयं अपनी अमर शक्तति तपा अनन्ठ चमत्तारों 
को लेकर नारी के रूप मे सड़ी हुई हो-- 
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+बु ६8७४ वहा पछण7 4 वल्याद एंण्छ, 
+ 5फपी, ७६ 8 फ्रणाया 700 [7 
न >+भॉणव5ए्गत 
(मैंने उसे नजदीक से देखा, वह केवल ज्योति थी, साथ ही एक नारी भी ।) 
नारियों में इस प्रकार ज्योति की मूत्ति प्रत्यक्ष करने का परिचय प्रायः सब 
जगह के चित्रण में मिलता है। शकुन्तला के या सृष्टि: सप्टुराधा' से लेकर आज- 
कल की कविताओं तक-- प् " 
“अकेली सुन्दरता कल्याणि ! 
सकल ऐश्यर्यों की सन्धान ।' 
-+सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
यहाँ केवल सुन्दरता ही मूर्ति के साँचे में ढाल दी गयी है। रवीद्धताथ की 
'जीवन-देवता' तथा “अन्तर्थामी' आदि कविताओं में नारियों के अनेक उच्चतम 
सुन्दर विकसित चित्र मिलते हैं, बल्कि कवि को नारी-मूर्ति ही कविता के क्षेत्र पर 
गतिशील करती है--- पर 
“अचल आलोके रथेछ दांड़ाये, 
किरण - बसन अंगे जड़ाये, 
चरणेर तले परिछे गड़ाये 
छडाये विविध भगे। 
गंध तोमार घिरि चारि धार, 
उडिख्ले आकुल - कुंतल - भार, 
निखिल गगन काँपिछे तोमार 
परस - रस - तरंगे।” 

(अचल आलोक में तुम खड़ी हो, किरणों का वस्त्र अंग से लपेटे हुए, चरणों 
के नीचे विविध तरंग-मंग्रो से किरणों की धारा गलती-फैलती-बहती है। सुगन्ध 
तुम्हारे चारो पाश्वों को घेर रही है, व्याकुल वाल विखर-बिखर उड़ रहे हैं। 
तुम्हारे स्पशें के रस की तरंगों से निखिल संसार काँप रहा है।) 

रवीन्द्रनाथ की खीची हुई यह नारी-मूर्ति नारीत्व के चरम विकास पर पहुँची 
हुई है। भगों के गठन में केवल ज्योति ही घनीभूत हो गयी है, और कोई जडता 
नही; अंगराग, गति, चंचलता, पलको का गिरना, सौन्दर्य, स्नेह, विलास, सबकुछ 


है। 

भक्‍त तथा श्ूंगारी कवियो ने ब्रज की गोपिकाओं मे बडी कुशलता से पावन 
भावना भर दी है प्रगाढ प्रेम के चित्रो मे वहाँ नारी-मूर्ति खीची गयी है। राधिका 
को इस तरह चित्रित किया है कि वह श्वगारमयी जीवनदान्नी नारियो की 
अधिष्ठात्री बन गयी है। प्रेम का परिपाक हो जाने के कारण ब्रजेश्वरी की गति, 
अगिमाएँ, कटाक्ष तथा आलाप आदि नारी-प्रकृति को शुंगार के चरम विकास 
तक पहुँचा देते हैं। प्रेम के उपासक, कृष्ण के भक्त कवियों ने गोषियों के प्रेम के 
व्यक्त करने में भाषा, छन्द तथा भावो को भी नारी-मूरति के साथ चिरकाल के 
लिए श्रगार-सिद्ध कर दिया है। त्वमसि मम भव-जलधि-रत्नम्‌! केद्वारा उन 
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कृवियों ने भी नारी ही को संसार की उत्तम सृष्टि माना है। तारियों के भीतर 
ही इन लोगों ने अपनी साधना प्रत्यक्ष की, और किसी अंश मे भी इस श्यूगार के 
साहित्य को वेदान्त-साहित्य के उपलब्ध ज्ञान के मुकावले में न्यून नही खखा। 
इसके सर्वप्रथम आचार्य शुकदेव हैं, जिनके चरित्र का मुकाबला भारत का महवि- 
इतिहास नहीं कर सकता। जैसे शुकदेव को सच्चरित्रता का फल ही श्ूंगार का 
उत्कर्पे बन गया हो, और उनकी तमाम साधना रासलीला की बर्णना मे बदल रही 
हो। 
"६6 4 पिंएव- 8907 एक्षंतशा 
वध 8 04]408 07०४, 
00778 गद्य 40ए2-8९ ७४ 
$0प7 इ९टाहबवा ॥0प7 
जाए ग्रापन्जनंठ 5५९९४ 35 [0ए6, एशांएंग 
0एशाी०फड परद्वा 20एछटा, 7 
-नजालाहए 
शेली की नारी प्रेमोज्ज्वल श्ंगार की कला के कुल अलंकारों से युवत है। 
नारियों के इस उत्कर्प के चित्रण का कितना बड़ा प्रभाव समाज पर पडता है, 
साहित्य के भीतर से प्रत्येक देश के समाज के उत्कर्ष का विचार करने पर यह पता 
लग जाता है) साहित्य में नारियों के उच्चतम विकास की जितनी ही अधिक 
सुष्टि होती है, समाज की स्त्रियों में सुधार, आचरण आदि मे घुद्धता, मार्जन, गुण, 
सृक्ष्मदर्शिता तथा चाढता आतो है। 
कवियों के मानस-पट पर एक और प्रकार की नारी-मूति का चिभ्रण देख 
पड़ता है। यह चित्रण शराब, कबाब, साज तथा सगीत के आधार पर हुआ है, 
और बाहरी चक्र सामाजिक दृष्टि से इस चित्रण का परिणाम बहुत बुरा कहलाने 
पर भी भाषा और भावों के भीतर से साहित्यिक उत्कर्प का विचार करने पर 
उतना ही ऊँचा पहुँचा हुआ जान पड़ता है। “मय तो पीता हूँ, अब ईमान रहे था न 
रहे” सुनकर इस पक्ति की प्रबल मादक ध्वनि में सहृदय श्रोता अनायास आत्म- 
विसर्जन कर देते है। उमर ख़्याम की रुचाइयों मे, एक ही आधार मे, त्याग और 
प्रेम, दृढ़ता तथा भय, उज्ज्वलता तथा लघुता, मार्जेन वया सौन्दयं की श्ंगारमयी 
नारी-मृति अकित देख पड़ती है। 
समाज के लिए महाकवि वर्ड स्वर्थ की नारी ही यथार्थतः तमाम कामनाओं 
की सिद्धि कल्याणी-मूर्ति से आँसो के सामने आती है-- 
“46 [0089 ३9एगयाग]), $च्व। 
प्र०७९ ७ ग्राणाध्या 5 णागवगरा(६: 
मसल €ए८5 35 डा ० फ्ाशा। विए 
306/ग्राह्रा5, (000, गद्य 60579 ॥#था ; 
६ हर ८ 
2 ०0०प्रताशिवा< ॥ जछांतव ता 70९0 
$966९ 7९00705, [॥0०77505 35 5७ ल्टा 
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(वह एक स्वर्गीय ज्योति-चित्र-स्ली एक क्षण की अलंकार-सी रचकर भेजी 
गयी थी। उसकी आँखें ऐसी सुन्दर जैसे नक्षत्रों की चमक, बेब ही उसके धूसर 
वाल, मुख मे मधुर लक्षण मिले हुए, प्रतिज्ञाओं ही की तरह मथुर ।) 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्वर, 929 (सम्पादकीय ) | असंकलित ] 


शेली और रवोन्द्रनाथ 


रवीद्धनाथ इस समय संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि है। इस समय आप योरप मे हैं। 
अभी पेरिस मे आपकी 70वी वर्ष-गाँठ का जल्सा बड़े घृमधाम से मताया गया। 
आप यौवन के प्रथमोन्मेप मे ही शिक्षा के लिए योरप गये थे। तब से अब तक कई 
बार जा चुके है । पूर्व के विद्वानों में रवीन्द्रनाथ ही एक ऐसे महापुरप हैं, जिनका 
पश्चिम के प्रायः सभी शिक्षित समुदाय पर प्रभाव है। उसका कारण बहुत कुछ 
यह भी है कि रवीन्द्रनाथ पश्चिम की संस्कृति की आत्मा तक पैठ सके हैं और प्राणों 
को प्रसन्‍न करने का बीजमस्त्र उन्हे मालूम हो चुका है। वे अपने स्वर के तार को 
इस प्रकार झंकृत कर सकते हैं, जिसकी एक ही ध्वनि में पूर्व और पश्चिचम की 
महिमा की रागिनी वडी ही मधुर वज उठती है। वे ब्राह्म-समाजी हैं। अतएव 
उनकी कृतियो मे ब्रह्म से सम्बन्ध रखनेवाले महान्‌ भाव तमाम संकीर्णता के 
वातावरण को पार कर इस तरह महाकाश मे परिव्याप्त हो जाते हैं कि उन्हें अपना 
कहते हुए किसी को भी संकोच नही होता । कारण, आत्मा के रूप से वह सुक्ष्मतम 
ब्रह्म ही अखिल लोक मे व्याप्त है। यह है पूर्व की आत्मा की बात | चित्रण में 
रवीन्द्रनाथ अपनी तूलिका को पश्चिमी रंगो की प्यातियो मे डुबो लेते है। इससे 
देह पश्चिम की देह की ही तरह माजित होती है, और आत्मा प्रुवे की तरह। उसमे 
पूर्व की आत्मा की प्राण-अ्रतिप्ठा की जाती है। फिर वह सजीव कृति कितनी 
सुन्दर हो जाती है, रवीन्द्रनाथ की प्रसिद्धि तथा सफलता ही इसके प्रमाण हैं। हम 
कह चुके हैं, यौवन के आरम्भ में ही रवीन्द्रनाथ पश्चिम गये थे। उसका प्रभाव 
उनकी उस समय की प्राथमिक रचना “चित्रांगदा' पर भी पडा है । 'वित्रांगदा के 
शरीर से जो परमाणु निकलते है, वे किसी भारतीय स्त्री मे नही मिल सकते | अब 
तक किसी भी भारतीय कवि ने अपनी नायिका को इस प्रकार चित्रित नहीं किया। 
यही कारण है कि रवीन्द्रनाथ फी “वित्रांगदा' के चरित्र की स्वर्गीय सुप्रसिद्ध 
नाटककार डी. एल. राब मे वडी कड़ी आलोचना की थी । डी. एल्‌. राय भारतीय 
स्त्री-चरित्र का बहुत ही ऊँचा आदशे चित्रित करते थे। वे रवीन्द्रवाथ की चित्रित 
की हुई चित्रागदा की अदम्य काम-वासना को देखकर क्षुब्ध हो गये, और बड़े 
तीखेपन से इस कृति की आलोचना की । पर इससे कवि को क्‍या ? कवि अपनी 
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रुचि के अनुमार ही चित्र खीचता है। अस्तु । तब से क्रव तक प्रेम के सहस्त्रों 
बाव्यंसय उज्ज्वल चित्र रवीन्द्रनाथ ने खोचे है, और सभी पश्चिम के रंग मे रंगे 
हुए है 
“तुमि चेये मोर आँख परे, 
धीरे पात्र लयेछे करे, 
हेसे करियाछ पान चुम्वन-भरा 
सरस विम्बाधरे।” 
(मेरी आँखों की ओर हेरकर धीरे से तुमने प्याला हाथ में ले लिया, और 
चुम्बनों से भरे सरस विम्बाधरों से हेसकर उसे पी गये ।) 
यह भारतीय स्त्री नही । यह इस नायिका का रात्रि का चित्र है। इसी पद्य मे 
और इसी नायिका का प्रभात का चित्र दिखलाते हुए रवीन्द्रनाथ लिखते है--- 
“आजि निर्मल वाय शान्त ऊपाय 
निर्जंत नदी - तीरे 
स्नान अवसाने शुअश्रवसना 
चलियाछ घीरे-धीरे । 
तुमि वाम करे लगे साजि 
कत तुलेछ पुष्पराजि 
दूरे देवालय-तले ऊपार रागिनी 
बांशिते उठेछे वाजि। 
एइ निर्मल वाय शान्त ऊपाय 
जाह्नवी-तीरे आजि। 
देवी तव सीथिमूले लेखा 
नव अरुण सिन्दुर रेखा 
तब वाम बाहु बेड़ि शंखवलय 
तरुण. इन्दुलेखा। 
ए की मगलमथी मूरति विकाशि 
प्रभाते दितेछे देखा। 


प्राते कखन देवीर वेशे 
तुमि सुमुख्े उदिले हेसे । 
आमि सश्नम भरे रसेछि दांडाये 
दुरे अवनत शिरे 
आजि निर्मल वाय शान्त ऊपाय 
निर्जेन नदी-तीरे 
(आज ज्ञात्त ऊप.काल की निर्मल वायु में निर्जन नदी के तट पर स्नान के 
पर्चात्‌ शुश्रवसना धीरे-धीरे जा रही हो, दायें हाथ मे 'सेजी” लिये हुए न-जाने 
कितने फूल तोड़े । दूर देव-मन्दिर मे, शहनाई मे, ऊपा की रागिनी वजने सभी । 
देवि, तुम्हारी माँग मे नयी अरुण सिन्दुर-रेखा लिखी हुई है। यह कैसी मयलमयी 
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मूर्ति विकसित हो, प्रभात में दीख पड़ती है ?ै न-जाने कब (जों तुम रात की थी) 
प्रात में देवी के वेश में सामने आ उदित हुईं ! मैं सम्मरानपुर्वक दूर गिर झुकाये हुए 
खड़ा हूँ ।) 
यह उसी स्त्री की दूसरी मूर्ति है। इसका रंग पश्चिमी है। पहला तो निश्नान्त 
ही है। दूसरे में पूजा के भावों पर भी पडिचमी तूलिका चल रही है। 
रवीन्द्रनाथ के योरपीय चरित्र-लेखको मे उनके जीवन का एक काल ऐसा 
निश्चित किया है, जिस समय उन पर अँगरेज कवि शेली का प्रभाव पड़ा है। 
रवीन्द्रनाथ ने स्वयं भी लिखा है कि बंगाल मे उनके वाल्यकाल में जितने प्रसिद्ध 
बंगाली साहित्य-सेवी थे, सब शेवसपियर, वायरन, मिल्टन, स्कॉट आदि के नामों 
से सूचित किये जाते थे, उस समय इनके दिल में भी इस तरह की एक पदवी के 
ग्रहण करने की लालसा प्रवल हुई । कुछ ही कविताओं के निकलने पर लोग इन्हें 
बंगला के शेली कहकर पुकारने लगे । बंकिमचन्द्र ने स्‍्वय भी इस शब्द से इनकी 
सम्बर्धना की थी, उस समय आर, सी. दत्त भी थे। बंकरिमचन्द्र ने अपनी माला 
इन्हें पहना दी थी। यह तरुण रवीख्ननाथ थे। रवीन्द्रनाथ ने बाद के जीवन में 
ब्रौनि और कालरिज की भी तारीफ की है। बहुत-मे ऐसे भी रवीद्द्रताथ के प्रिय 
कवि हैं, जिन्हें दूसरे लोग पसन्द ही नहीं करते। हमारा अनुमान है, अंगरेज़ी- 
साहित्य का अध्ययत और भअंगरेज़ी-सम्यता-प्रियता का रवीन्द्रनाथ की कविता पर 
बहुत बड़ा असर पड़ा है जिससे भारतीय काथ्य-संसर मे एक नयी संस्कृति देख 
पडी । रवीन्द्रनाथ एक महाकवि होने के साथ-साथ काव्य-साहित्य के एक पारदर्शी 
पाठक भी है। संस्कृत, वंगला, वैष्णव कवि और अंगरेज़ी में अनुवादित प्रायः सभी 
देशों के बड़े-बडे कवियों से रवीन्द्रनाथ परिचित हैं और अच्छी तरह। उन पर 
मुसलमान सूफी कवियों का भी प्रभाव पड़ा है। इस तरह उन्होंने अपने काव्य- 
संस्कारों को दृढ़ किया। बहुत जगह एक-एक पंकित के छोटे-छोटे भावी को लेकर 
उन्होंने विस्ता गपूर्वक लिखा है, इस तरह कई जगह शेली के भाव मिलते है, और 
और कवियों से भी उन्होने खास तत्त्वों का ग्रहण किया है, भाषा के विचार से 
अँंगरेज़ी-साहित्य में शेली की भाषा को जो स्थान प्राप्त है, वही रवीन्द्रनाथ को 
बंगला मे । हाँ, रवीन्द्रनाथ के काव्य का परिमाण शेली मे नही । उसे साहित्य की 
सेवा के लिए बहुत ही थोड़ा समय मिला था। चमत्कार मे दोनो पूर्ण हैं। शेली 
8वी शताब्दी के प्रथम चरण में ही जो चमत्कार दिखा चुका था, रवीच्धनाथ 
भारत में 9वी शताब्दी के अन्तिम चरण से दिखा रहे है । 
शेली भारतीय दर्शन नही जानता था। उसने रंग द्वारा, अपने जिन्नासु मन के 
ही प्राप्त उत्तर द्वारा कविता के प्राणो मे चमक पैदा की है, काव्य की आत्मा की 
तत्त्व हासिल किया है। पर रवीन्द्रनाथ के लिए ये सब साधन सुलभ थे। चित्रों क्के 
खीचने में शेली को अपने पूर्व॑वर्ती कवियों से थोड़ी-बहुत सहायता मिली होगी, पर 
नैपुण्य और शैली उनकी अपनी है। रवीन्द्रवाथ को ये दोनों पथ प्रश्मस्त मिलते है। 
उस समय के समाज, पार्लामिण्ट और बड़े-बड़े आदमियों के स्वभावों को जिस तरह 
शेली अपने शब्दो की शिखाओं से झुलसा देता है, उसी तरह रवीन्द्रगाथ भी अपनी 
पराधीन जाति को । लण्डव की तरह नरक को एक बडा-सा शहर वतलाकर शैली 
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में अकर्मण्य, निर्देय धाभिकों की जैसी दशा चित्रित की है, बीवियों को जैसा बनाया 
है, कानूनदाँओं, विचारको की जैसी प्रकृति खीची है, वह सव आज भारतवर्ष में 
प्रत्यक्ष हो रहा है-- 
नपुल] 53 लाए प्रपणी पर|६6 [.ग्रतणा-- 
कै 909फ/7०05 आव 3 आ॥05:9 लाए; 
"्रशरश8 06 2 $07(5 04 9९09]6 परा00॥6, 
जुप्रह् 5 ॥6 णा ॥0 था 0076; 
डागजी 0५४०७ आ0७7, ॥76 जग। ॥९5५ जा9. 
लण्डन की तरह नरक मे भी टैक्स देना पडता है, शराब, रोटी, मांत, चाय, 
बीयर और चीज पर, जिसमे राजभक्‍त लोगो की तोद मोटी होती है-- 
8७९५ (00, ता श९ 80प 9९80, 
बय6 ग्रार्श 370 ऐटटा जात [९9, 020 ०६९४९, 
छाण्ा पांजी ॥॥056 एथा005 907९ 6 600,” 
मही की तरह राजनीतिज्न, वकील और पुजारी लोग नरक लोक मे भो हैं, 
जो दूसरो का तिरस्कार करने “बदनाम भी होगे तो वया नाम न होगा ' के लिए, 
फ़ीस के लिए और जलती आग मे परमात्मा के प्यार के लिए-- 
+#हागरल्याला तंग शाशा5९।४९४ [0 00 
(प्राइ०0; 806 [2छजल5 तंग लए 500]5 
बु० प्रा6 3ण्लांगा ०३ 66; 
(एपणंगाला तंग ९752205 ॥0 5९९ 
0795 5४९९६ )0४७ गा 0 प्रा ००5. 
इसी तरह रवीन्द्रनाथ भी देशवासियों के मानसिक दौवेल्य पर चोट करते 
हैं-- 
“सभापति घाकुन वासाय, 
काटान वेल्ा ताथे पाधाय, 
नेई वा दहोलो नाना भाषाय, 
बहा, उहू, ओहो ।/” 
महाकवि की कल्पना है कि वे मर गये हैं, इसलिए सभा हुई है; अब करते हैं. 
सभापति अपने मकान में बेठे रहें, ता और पाने में बनत् कार्दे, तरह-तरह की 
भाषाओं में “भह्ा, उहूं, ओहो' नही हुआ तो कया । 
“माधाय छोट बहरे बड़ वगाली सस्तान-- 
सिर के छोटे और चौड़ाई के बड़े बगातियों की सन्तानों को रपीद्धनाप ने भी 
बहुत बनाया है। बगाल में रवीन्धनाथ के द्वेप का एक यह भी बारप है। जैगरेडी 
के उच्चारण में जो सगीत शेली और कोट्स छी कविताओं में मिलता है, बी 
रवीन्द्रनाप की घगला की कविताओं में है। शेसी ने द्वीप में समुदन्वन्या को 
कल्पना की है, रवीन्द्रनाप ने पृष्दी मे । घेसी इस वल्पना को इतने ही पर समाप्त 
कर देता है, रदीन्द्रनाय इसका एक अच्छे पद में, 50 से ऊरर परितयों में, पर्स 
करते हैं। प्रकाशन-ढग में तो इतना साम्य है कि किसी को भी यह उहूठे हुए 
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संकोच न होगा कि शेली को रवीन्द्रनाथ हृदय से प्यार करते हैं। शेली 5:99४ 
वर प्रासाद की कुमारी की कल्पना करता है, तो रवीन्द्रनाथ मेध-माला पर--- 
“ओगो प्रासादेर झिखरे आजिके 
के दिएछे केश एलाये--- 
कवरी एलाये ? ” 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 930 (सम्पादकरीय) । असंकलित] 


साहित्य की चर्तमान स्थिति 


एक समय था, जब देवतों के चित्र ही चित्रशाला की शोभा बढ़ाने के लिए हमारे 
देश मे अधिक उपयोगी समझे जाते थे। पहले देवतों के चित्र चित्रकला में भी ' 
दिव्य थे, इस पर हमें कोई संशय नही । पर उसका यह परिणाम तो अपनी भँखों 
ही हमने देख लिया कि पुरी के जमन्नाथजी के कटे हाथों और अनेक वर्णों की 
बिन्दियों से सज्जित गोल आँखोंवाले चित्रों के सामने इस देश वे लोग माइकेल 
एजैलो की मूर्तियों के फोटो और अवनीन्द्रनाथ की तस्वीरों को किसी मूल्य का भी 
नही समझते ! इससे देव-चित्रों की दशा दथा अन्धविश्वास के प्रत्यक्ष उदाहरण 
हमारी दृष्टि के सामने आ जाते हैं। हम देव-चित्र उसे ही मानते है, जिसके खीचने 
में, सौष्ठय और भावो में, देव-कला का विकास हुआ हो, न कि उसे, जिसे रात को 
एकाएक देखकर बालक डर जायें। जिस चित्र के प्रति अपने ही आप श्रद्धा नही 
होती, वहाँ क्रियात्मक रूप से श्रद्धा लाने का फल यह होता है कि एक दिन शैतान 
को भी मनुष्य देवता समझकर मस्तक सुका देता है। बालकों के भविष्य-निर्माण 
की जो दोहाई इस तरह के चित्रो के प्रदर्शन से दी जाती है, हमारा विद्वास है, 
उससे उल्टा ही परिणाम प्राप्त होता है। बालकों का सोन्दर्य-श्ञान जड़-समेत नष्ट 
हो जाता है; फिर चित्र मे वदशक्ल तस्वीरों के रहने के कारण उनके द्वारा जो 
सृष्टि होती है, वह वदसू रत हुआ करती है । 

ऐसा ही हाल हमारे साहित्य का इस परवर्ती काल भे हो गया था, और बहुत 
सअज्ञों में अब भी है। चित्रों मे जिस तरह अब कला का प्रदर्शन ही मुख्य है, भौर 
उसके प्रसार में जीव-जन्तु भी आ गये है, और यथार्थ चित्रण में अपने परिधय के 
साथ वे भनुष्यों की सहानुभूति के अधिकारी है, उसी तरह साहित्य में भी अब 
सार्वभौमिक प्रसार है, और नगण्य जीचो में भी प्राप्त करने लायक बहुत कुछ 
सामग्री साहित्यिको को मिलती देख पड़ती है। पहले यह वात थी ही नही, यह हम 
नही कहते, पर यह जरूर है कि पहले जितनी उदाश्ता थी, इधर उतनी ही अनु- 
दारता का साहित्य मे साम्राज्य था, और है। हिन्दी की साहित्यिक सीमा बहुत ही 
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छोटो है, ओर कॉलेजों के अधिक्रांण अध्यापक साहित्य के मुक्त आकाश में उड़ने 
को शिक्षा विद्यायियों को नहों देते, ये घोसले मे ही उन्हें बैठा (आ देखना चाहते 
हैं, जिस तरह कि स्वय देठे हैँ। जिस साहित्य का सम्बन्ध साउंभौमिक नही, एफ 
दायरेमें बेंघा टृझा जो अपनी हो पुरानी तान छेडता रहता है, अपने ही याद्य के स्वर में 
मुग्ध रहना है, और दूसरे देशो से पैदा हुए स्वरों और वायो से सहयोग नही करता, 
उससे कुछ लेने के लायक और उसे भी झुछ देने लायक अपने साहित्य मे कुछ है या 
नहीं, इसकी छान-बीन नही करता, वह संसार की साहित्यिक मण्डली मे दैठने का 
अधिकारी नहीं। हिन्दी में अभी यह वात बहुत घोडी है। प्राचीत रूड़ियाँ जिस 
तरह भारत के अन्यान्य देशो के साथ सम्मिधण की बाधक हे, उसी तरह हमारा 
साहित्यिक ज्ञान भी है। प्रायः मधिकाश अध्यापक पुरानी लकीर के फकीर है, 
और जो कुछ नये हैं भी, वे नवीन संस्कृति के अनुकूल नही । नवीन सम्यता में 
सभो अवगरुण नही, उसमे गुण भी बहुत हैं। उसके मार्जन में एक रास झलक है, 
जिससे मनुप्य की आत्मा प्रातःकाल के शिक्षिर से घुले हुए फूल की तरह मिर्मल हो 
जाती है; पर हमारे अध्यापक उसके चिप्र से अनभिज्ञ है। इसीलिए उनके पढ़ाये 
जो विद्यार्थी निकलते हैं, उनके मस्तिष्क में प्राचीन संकीर्णता वी शिक्षा भरो रहती 
है। वे हिन्दी के मेंदान में वहुत बड़ा साहित्यिक उद्देश, बहुत बड़ी सबीम मौलिक 
प्र।हभा लेकर नही आते। उन्हीं नायिकाभेदों और अलकारों के कोठो में बबकर 
काठकर रह जाते हैं। पर तेली के बेल की तरह आँसो में जो पट्टो बाँध दी जाती 
है, वह जिन्दगी-भर नही खुलती, और थे अपने पूर्व संस्कारो के चफ्रके चारो ओर 
चक्कर काटकर अपनी साहिंत्य-सेवा समाप्त कर देमेवाले होते है। इरा पढ़ाई फे 
दोध के कारण उनकी हिन्दी भी उतनी माजित नहीं होती, जितनी भाषा के क्रम- 
विकास के विचार से होनी चाहिए, ओर काव्य की दिक्षा मे हिन्दी के बरततमान 
अधिकारियों की सूझ के कारण वे भी श्रजभाषा की मधुरता का स्वाद लेतै-लेते 
ऐसे उद्भट कवि हो-होकर निकलते है कि उनकी रचनाएँ देसकर दया आती है। 
यदि ऐसा न होता, तो अब तक हिन्दी के प्रकाण्ड अध्यापक के विद्यार्थी हिन्दी मे 
कुछ काम भी कर दिखाते। पर काम करनेवाले जितने है, उन्हे सौभाग्य रो कॉलेजों 
में अध्यापकों के हाथ से तैयार होने का दुर्योग नही मिला। यह हिन्दी के अध्यापकों 
के लिए कम लज्जा की बात वही । जिन नायिकाओं के भेद सदियों पहले मनिभित 
हुए थे, भव संत्ार की प्रगति मे पड़कर उनसे दूसरी-ही-दूसरी तरह की नायिकाएँ 
दृष्टिगोचर होने लगी है। पर हमारे साहित्य में अब भी उन्ही पहली नायिकाओं 
की छान-बीन दह्ो रही है । अभी तक बिहारी और देव की लड़ाई का बहु क्रम एक 
प्रकार जारी ही है, और वह पार्टीवन्दी भी ज्यों-क्री-त्यों ही चली आ रही है। 
इसके मानी यह है कि इन भलेमानसों को इसके अतिरिक्त और कुछ आता ही 
नही, ये साहित्य को इसमें बड़ी विभूतति कुछ दे द्वी नह्दीं सकते । अलकारो के न्यारा 
में जो मथे-नये तरीके रखकर साहित्य में अख्ंकारों को नयी ध्रभा दिसलायी जा 
सकती है, उसकी तरफ फितमे अध्यापक ध्यान देते है, और पजन-मयनो में फिराने 
वहाँ रूप की आग भर दी और यौवन का वसन्‍्त ला दिया ? फल यह हुआ है कि 
अल्कारों का पिप्टपेषण करते-करते उनकी रद्दी-सही चमक भी अब के प्राचीन 
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वरिषाटी के साहित्य-मह्ारथियों नै गायब कर दी । नवीन युग के तझ्ण प्रभाव के 
स्वागत के लिए कोई भी तंयार नहों देख पढ़ता । सबकी आँखों में पुराने मोह का 
आलस्य भरा दुभा है, नवीन जायूति की छिग्णें नहीं। हिस्दों की दुदशा पर तमाम 
प्रान्तों के लोग मौत उठाते हूं, पर इनके कान मे जूँ नही रेंगती । हाँ, हिन्दी को 
दाष्ट्र-भापा बनाने की आवाज उठाने के लिए कहिए, तो ये सबसे ज्यादा घिल्लाने 
के लिए तंयार हैं, राप्ट्र-भापा को पोग्पता भरने के लिए कहिए, कफलेजा तीन हाय 
बैठ जायगा, जैसे कोई गमी हो गयी हो । लिसते-जिसते लिक्षते भी हैं, तो पद॒मा- 
कर और मतिराम की मध्या-पीरा में कौन ज्यादा धीरा और विशेष रूप से पत्ति- 
परायणा मध्या है। किसी-किसी पत्तिझय में तो चार रो वर्ष देः अज्ञात कवि के छस्द 
को मु-पृष्ठ पर छापकूर “मू. पी.पन को रखा की जाते है, और उसके 
सम्पादक इस “यू, पी. "पन/ के प्रयार करने मे सफोच भी नही फरते, जैसे उस 
खार मौ वर्ष की पुरानी यू, पी. को भविष्य के और चार सौ वर्ष तक कायम रख- 
कर हिन्दी का कोई बडा पार करना चाहते हो। सच्ची घ त जो इस तथ्य के 
भीतर घलक जातो है, उसे छिपा रखना चाहते हैं। कुछ दिन हुए, महात्माजी ने 
मूं, पी. के हिन्दी लिसनेवासों की निन्‍्दा की घी; उन्हें शुद्ध भापा लिसने का ज्ञान 
नही, ऐसा सांछन लगाया था। पर हमारे यू, पी. वालो को इससे शर्म नहीं भायी। 
किसी पत्र ने आज तक उस पर कोई टीका-टिप्पणी नही की, और करें भी कैसे ? 
पहले तो, हिम्मत का सर्वंधा अभाव; दूसरे, किस दृष्टि से महात्माजी ने ऐसा लिखा, 
उसका क्ष न नहीं; तीसरे “यू. पी.-पन की रक्षा भी तो करनी है। अब इतनी 
बातों का असम्भव उत्तर बेचारे दे भी कसे सकते हैं; मुंह में पुरानी परिपाटी के 
चने भरकर नयी शहनाई का बजाना कुछ आसान तो है नही, वेचारे पुराने चने ही 
भरे हुए रह गये। अभी राष्ट्र-भाषा के प्रइदत पर निकला है--"१५७१॥५ 5४0०७ ४९ 
॥0७५ ९७0६6 छलाएशी, छंद 48 35 ९०५४ 40 [दवा 35 खग्रापी, छ70 
माण्ला प्रलाक | व/क्षयाप्ा९.” इस वावय को हमारे विद्वान्‌ साहित्यिक लोग 
जरा आंजें फाइकर देखें, और इस प्रकार के साहित्यिक अपकर्प के कारण की भी 
तलाश परे | कया इने सव लाछनों के लगाने की जड़ में हमारे साहित्यिकों की ही 
अधम मनोवृत्ति नही, जिसके कारण साहित्य नवीन प्रकाण की ओर नही अग्रसर 
हो पाता, और जनता की साहित्य का नवीन, माजित, परिष्कृत और उज्ज्वल चित्र 


देखने को नही मिलता ? 


['सुघा,/ मासिक, लखनऊ, जून, 930 (सम्पादकीय )। असकलित] 
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व्यापक साहित्य 


विचार के लिए साहित्य के अनेक रूप हैं। पर इस समय देश की नवीन वाणी जिस 
ड््प को जाग्रत करना चाहती है, वह अपनो व्याध्ति मे एक ही महत्‌ विश्वरूप है, 
देश और काल मे निरवच्छिन्न । भारतवर्ष को व्यापक साहित्यिकता, जहाँ अकुश 
कोई नही, केवल चन्द्र की तरह उज्ज्वल भाव-राशिकी पीयूष-वृष्टि है-- एक दूसरे 
के दृदय के स्नेह का छोत, द्ाब्दों का श्रवण सुधद कलरव अधिकाद मसुप्यो को 
अभिप्रेत्त नहीं । उनके विचार से यह पराधीन देश के लिए धोखा है। जहां परा- 
धीनता का बदला, दूसरों को पराधीन कर, ज्ञात या अज्ञात भाव से, लिया जाता 
है, कहाँ पराधीन करनेवाले घातक बीज सूक्ष्म रूप से मौजूद रहते है । यह उच्च 
सभ्यता के अनुकूल नही । "देश को स्वतन्त्र कर लें, फिर विश्व-मैत्री पर सोचा 
जायगा; अभी देश ही स्वतन्त्र नही हुआ, विश्व-बन्धुल्व की आवाज उठाने तगे, देश 
की सेवा रा मुद्दिकल है न, विश्व-मेत्री से क्या विगड़ता है," आदि-आदि आक्षेप 
जहर से पाली नही; इन भावनाओ के रहते देश-सेवा भी विधिपुर्वक नही हो पाती। 
फारण, इस जहर का प्रभाव देश के लिए घातक होगा। 
पर निरकुश साहित्यिक ओर साहित्य, देश, समाज, स्वधर्म, परधर्म तथा 
विश्य के लिए समान रूप से उपयोगी है। यहाँ जिस तरह “उदारचरिताना तु बसु- 
घेच कुटुस्दकम्‌” था, वैसे ही, योरप में भी, कास्मोपलिटन हुए। पर देश-सवको 
की संख्या जधिक होने के कारण स्वार्थ का बोलवाला ज्यादा रहा। विश्ववाद के 
कुछ चुने हुए लोग केवल अपने व्यक्तित्व का प्रकाश दिखाकर बुझ गये । साधारण 
लोग उनके चरण-चिह्ली तक भी नही पहुंच सके । 
संसार की अशान्ति अतेक प्रकार से वदन-व्यादान करती, बढ़ती, फैलती हुई 
इस बीसवी शताब्दी के प्रथम चरण को पूरा कर चुकी । पर समाज की भावना 
अब भी हजार द्वताब्दी पीछे है । 
हमारे देश में एकमात्र त्याग के द्वारा अमृतत्व प्राप्त करने की शिक्षा आदि 
कवि के मर्यादा-पुरपोत्तम श्र।रामचन्द्र के चरित्र से लकर आधुनिक 'बादशाह राम! 
(स्वामी रामतीर्य)के जीवन तक परिमित देख पड़ती है। महात्मा गांधी इस त्याग 
के शिख्वर पर सड़े हुए ससार के सर्वेश्षेप्ठ मनुष्य हैं। सम्त-साहित्य भारतवर्ष मे 
इस्ती लिए अपराजित है । वह विश्व-मैत्री का सच्चा सिद्धान्त है। 
पर इससे गृहस्थों को क्या ? गृहस्थों का धर्मं त्यागियों के धमें से विलकुल 
पृथक्‌ है। यदि त्यागी ज्ञान के द्वारा समस्त ससार की एक ही दृष्टि से प्त्यक्ष कर 
सकते है, तो गृहस्थ सहानुभूति, हमदर्दी, ममता तथा अपनाव के द्वारा। गृहस्थ 
और स्यागियों के आश्रम अलग-अलग है, पर ज्ञान पर दोनो का समाने अधिकार 


है। मु 

यह समान अधिकार नही रहा। स्यागियों की गृहस्थो पर विजय हुई | कारण, 
गृहस्थों के हृदय के कमल में कामदा के कोट पँदा हो गये । श्रार्थी बनकर उन्होंने 
त्मागियों के मुकाबले मे प्र झुका दिया | परलोक-रहस्प का भी गृहस्थो पर बहुत 
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घड़ी प्रभाव पड़ा, जैसे हर स्वाभाविक गृहस्थ-दर्शक-तट पर सिम्ैमा के नटों का 
प्रभाव पड गया हो। वे परलोक के छाया-चित्रो पर विश्वास करने लगे । 
इस तरह सनन्‍्त-साहित्य का गृहस्थों पर जवरदस्त प्रभाव पड़ा | पर मौखरिये 
की रागिनी से मुग्ध सपं को ज़रा देर के श्रवण-सुख के पश्चात्‌ चिरकाल को 
स्वतन्त्रता खो देनी पडी। उसकी टोकरी में रहकर उसके इच्छानुसार सर्प को 
नाचते रहना पडा । यह पराधीनता अब संसार के सभी उत्कृष्ट देशो को खलती 
जा रही है। इस घामिक पाश से छुटकारे की आबाज बुलन्द हो रही है। ईसाई 
गिर्जे से नफरत करने लगे, मुसलमानों मे मसजिदें ढहा दी, चीनियो मे चोटियाँ 
काट डाली | प हमारे देश में शिखा (चोटी ) का झण्डा उसी तरह फह्दरा रहा है। 
इस झण्डे के नीचे जितनी बुराइयाँ हुईं, सव उसी तरह जी रही हैं। 
अस्तु, सन्त-साहित्य की श्रेष्ठता पर आक्षेप नही, आश्षेप है गृहस्थों के घर्म 
पर। यदि ज्ञान-रहित कर्मो की कवायद ही गृहस्थों के हक में है, तो इससे उन्हें 
कोई फायदा नही पहुंच सकता । और, यह जानी हुई बात है कि 'भरत' के नाम के 
जप से किसी का भरण-पोपण नही हो सकता, इसके लिए काम करना चाहिए। 
उसी तरह केवल आग में घी जलाकर वायु-शोधत करते रहना मूर्खता ही है; 
कारण, पहले से इतना अब यहाँ दूध-घो नही होता | जहाँ आदमियों की घी दूघ न॑ 
मिलता हो, वहाँ वायु-घ्रुद्धि से रक्त-घुद्धि अवश्य ही अधिक महत्त्व रखती है, और 
जबकि बागीचा लगा लेने से, धूप आदि के जलाने से भी वायु-घुद्धि हो सकती है। 
खेर, जिस साहित्य की जरूरत पर हम लिख रहे हैं, वह नियमों के पुनर्व॑तन 
की तरह मस्तिप्क को खाली कर, झरीर पर अधिकार करनेवाला कुछ नही | वह 
मस्तिष्क की उपज है। मस्तिष्क ही उसका स्थान है, और वही मस्तिप्क, जिसे 
किसी भी प्रकार की श्रृंखला ने जकड नही रक्छ्ा। 
साहित्य का मार्जन, शालीनता, स्नेह, भावना उसकी उच्चता के प्रमाण हैं । 
मस्तिष्क मे जितनी रोशनी रहेगी, वह उतना स्वच्छ रहेगा, और जितने विचार- 
रहित कर्म रहेगे, उतना ही बोझीला । नवीन साहित्य का उद्देश केवल प्रकाश है, 
जो अनेक रेखाओ से अनेक कार्यो पर पड़ता हो, और प्रत्येक जीवनोपाय को सरल 
तथा सुगम करता हो। इससे भी उच्च रहकर वह ससार के लोगो को एक ही पदार्थ 
तथा ज्ञान के सूत्र से बाँध सकता है, और सन्‍्तो के जितने परित्यकत विषय रहे 
हैं, उनमे भी सत्य तथा शिव को प्रत्यक्ष कर उनका चित्र अंकित कर सकता है। 
इस तरह गृहस्थ को अपने ही पैरों खड़े होने की जमीन मिलती है, और साहित्य 
की श्रेष्ठ आकांक्षा की पूर्ति । उपाध्यायजी ने जैसा लिखा है-- 
“जो उदारता-सुधा परम रुचि से पी लेगी, 
वह क्‍यों प्रतिद्वन्दिता-सुरा-प्रेमिका बनेगी ?” ह 
इस आये-नारी की तरह हमारा साहित्यिक ध्येय जब बृहत्‌ होगा, साव॑- 
भौमिक होगा, तब हम आप ही क़तरे मे दरिया प्रत्यक्ष करेंगे । कं 
देश की जिस स्थिति के सुधार के लिए आवाज उठ रही है, उसमे हम यदि कहें, 
इसका कारण विशाल साहित्य का अभाव है, जिससे पारस्परिक मैत्री दृढ़ नही है, तो _ 
कदाचित्‌ और स्पष्ट होगा, और उस साहित्य की व्यापकता मे देश भी आ जायगा, 
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जवकि देश संसार से कोई पृथक्‌ अस्तित्व नही रखता। साथ हो हमें स्मरण रखना 
चाहिए, विद्यालता कभी क्षुद्रता से धोखा नही सा सकती । 


(सुधा. मासिक, लखनऊ, जुलाई, 930 (सम्पादकीय)। असकलित] 


शेली और रवीन्धनाथ का दर्शन 


भारतवर्ष और योग्प मे दर्शन के अनेक प्रकार है। दोनो जगहो के दर्शनका रों की 
इधर पचास साल से यथेष्ट आलोचना की जा चुकी है, अनेक प्रकार के साम्य और 
वंपम्य दिखलाये जा चुके है । पर भारतवर के त्याग्री तत्त्ववेत्ता विद्वान्‌ संन्यासियों 
ने योरप के दर्शेन को जटिल उधेडबुन मे पडा हुआ अपरिणामदर्शी बतलाया है। 

भारत और योरप मे दर्शन की जो परिभाषाएं है, उनमे वडा अन्तर है। भारत 
में दर्शन के मानी साक्षात्‌कार है, सत्य को देखना, केवल विश्वास करना नही; पर 
योरप मे ज्ञान की तलाश दर्शन कहलाती है। जहाँ ज्ञान की तलाश है, वहाँ साक्षात्‌- 
कार नहीं, और जहाँ साक्षात्‌कार है, वहाँ तलाश नही; इस तरह भी दोनो मे अन्तर 
देख पडता है। 

रवीख्द्रनाथ भारत मे पैदा होने के कारण भारतीय दर्शन के विद्यार्थी पहले है, 
पश्चात्‌ पश्चिमी दर्श्षत के ज्ञाता । रवीन्द्रनाथ अपने ब्राह्मसमाज के अनुसार उप- 
निपद्दर्शन के माननेवाले है । पर उन्होंने अपनी कविता में भारतीय उपतिपद्‌- 
दर्शन और पश्चिमी कवियो के प्यार को मिलाकर काव्यमय अपना एक नया ही 
दर्शन तैयार किया है, जो रूप, रस, शब्द, गन्ध और स्पर्श से मिला हुआ कभी रूप- 
मय है और कभी अरूप; कभी अनेक प्रकार की भगिमाओं के भीतर से अभीष्ड 
देवता की पूजा करता है, कभी केवल शून्य “870055 ७]५०/ है-- 
“धूप आपनारे मिलाइते चाहे गधे, 

गन्ध से चाहे घूपरे रहिते जुडे। 
सुर आपनारे धरा दिते चाहे छन्दे, 

छन्द फिरिया छुठे जेते चाय सुरे। 
भाव पेते चाय रूपेर माझारे अंग, 

रूप पेते चाय भावेर माझारे छाड़ा। 
असीम से चाहे सीमार निविड़ संग, 

सीमा चाय होते असीमेर माझे हारा। 
प्रलय-सूजने ना जानि ए कार युक्ति, 

भाव होते रूपे भविराम जावा-आसा, 
बध फिरिछे खुंजिया आपन मुक्ति, 

मुक्ति मागिछे बान्धनेर माझे वासा ।/ 
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“धूप अपने की गनन्‍्ध मे मिलाना चाहती है, गन्ध धूप के साथ मिल रहना। 
स्वर अपने को छन्द मे पकड़ाई देना चाहता है, छन्द लौटकर स्वर में भय जाना ! 
भाव रूप के भीतर स्वरूप-प्राष्ति चाहता है, रूप भाव के भीतर छूट । असीम 
सीमा का गहरा साथ चाहता है, सीमा असीम मे सो जाना । प्रलय और सृष्टि में 
न जाने यह किसकी युक्ति है कि भाव से रूप में अविराम जाना-जाना लगा हुआ 
है, वन्धन अपनी मुव्ति सोजता फिरता है, और मुक्ति वन्धन में वासत-प्राप्ति 
चाहती है ।/” 

यह अनुलोम-विलोम विचार है, जैसे यहाँ ब्रह्म से खप और रूप से ब्रह्म तक 
उतरा-चढ़ा गया है । रामायण इसका प्रामाणिक ग्रन्थ है । गोस्वामी तुलसीदासजी 
ने सच्चिदानन्द ब्रह्म को ही राम के रूप में अवतरित होते हुए लिखा है, और फिर 
लीला के पश्चात्‌ अपने स्थान को प्रत्यावर्तन करना। इसी भावना को रवीन्द्रभाथ 
काव्यमय कर देते है। पर उनकी दाशमिकता इस तरह की नही। वे योरप के 
कवियों की तरह प्रेम-दर्शव के भी कवि है। कही-कही माजित उपनिपद्भाव लाते 
है । 

शेली में प्रेम ही की प्रधानता है, साथ-साथ एक अज्ञात सत्य की जिज्ञासा, 
कविता में उसी की झलक । शेली की कविता मे स्वप्नमय कंल्पना-चित्र ही रंगीन 
पंखो से पक्षी को तरह अज्ञात की ओर उड़ जाते है, संसार को स्वर्ग बना देते हैं। 

५8 इल्याआ्रप९ फोॉगाए गा य हणठंला हाल्ज, 

#0 ॥॥6 7०णाए जशञां705 (व ३ जाये आार्ध 06७, 
4 पं ६ ०09७7९० 45 4॥-]06 08४०5 ॥0 ॥॥8 ॥8॥, 
बैग ०0०8९१ पीला 0८१९७ ॥6 55९5 ० 787, 
4घत 6 8छप8 27056 0 [॥6 इथ्ववंशा वि, 
0 दा 5छा/ 0]0ए6 | रप्थ्फ्ज्ोध ० 

“एक होश्वमन्द पौधा वगीचे में उगा । युवती हवा इसे चांदी की ओस पिलाने 
लगी । इसमे पखो-से अपने पत्नो को प्रकाश की ओर खोल दिया, और उन्हें रात्रि 
के चुम्बन के मीचे बन्द कर लिया । उस सुन्दर बगीचे मे बसन्‍्त आया। सर्वत्र प्यार 
की शक्ति फैली ॥/ ; 

इस प्यार की शक्ति से खेली को तमाम प्रकृति चेतन देख पडती है। यह शैली 
के दर्शन की आत्मा है। “7,0९७३ 7200509॥9” (प्रेम-दर्श न) में भी दो आत्त्माओं 
का मेल ही उसका कहना है। अन्यत्र जहाँ कही एक दाशंनिक की तरह थोड़ा-सा 
उसने लिखा है, वहाँ सत्यानुभूति, जो काव्य की आत्मा के रूप से प्रायः उसमे देख 
पड़ती है, दव गयी है, और कवस युक्त का प्राबल्य हो गया है। जैसे--- 

+गु जय 08 ज्ञां5०, 
शत एच, क्रात 4९७, क्वा0 गर्व, ई गंग 776 ॥68 800] छण्फ्था 
“मैं बुद्धिमानु, न्यायशील, स्वतन्त्र और नज्न हूँगा, अगर मुझमे ऐसी शक्ति 


है।" हि है 
यहाँ 'अगर' शक्ति के अस्तित्व पर सन्देह करता है, जिससे कविता मे वे 
प्राण नही, जो पहली पक्तियो में है, जहाँ वह सभी को सजीव तथा चेतन देखता 
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है । 'जगर' की जगह 'जवकि' करने मे जोर तो आता है, पर रूप युवित ही को 
रहता है। शैली का दुर्शन बहुत जगह काल्पनिक है, पर काव्य सब जगह दर्शन 
की वेतन-मत्ता मे प्रफुल्ल । प्यार का देली की कविता मे बडा म त्व है-- 
* १५॥०६९ ०५९८५5॥३४९३ 822९0 #070]ए ०ा 
/भा0 [0४९७ गाधाताएं ॥6 पाणह ?/” 
यहाँ अपनी प्रेयमी को लक्ष्य करके कवि कहता है--“किसकी आँखों को 
अनुरकित मे मैं देखता रहा, जिससे मनुष्यों को मैं और भी प्यार कर सका ?” 
अन्यत्र जहाँ जीवन के गूढ रहस्यों पर शेल्ी ने लिखा है, वहाँ दर्शन की अपेक्षा 
काव्य ही प्रधान है, इसलिए सुन्दर है, अथवा दर्शन को काव्य के द्वारा जाहिर 
करने की शेली ने चेप्टा की है। रवीन्द्रनाथ भी इस प्यार को ग्रहण करते है। 
अनेक भावनाओं में, अनेक नशे के आवर्त मे, तरह-तरह के रूप ग्रहण कर उनका 
प्यार, साहित्य के पृप्ठो में, आया है-- 
“तोमार सौन्दर्य होक मानव सुन्दर 
प्रेमे तव विश्व होक आलो । 
तोमारे हेरिया जेन मुगरुध अन्तर 
मानुषे मानुप वास भालो ।/ 
“तुम्हारे सौन्दर्य से मनुष्य सुन्दर हो, तुम्हारे प्रेम से विश्व ध्रभामय, तुम्हे 
देसकर अन्तर-मुग्ध की तरह मनुष्य को मनुध्य प्यार करे ।” 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, !930 (सम्पादकीय) । असंकलित ] 


कविता में चित्र और भाव 


काव्योद्यान में मुख्यतः दो तरह के पुष्प है; एक, सीजनल फ्लावर कौ तरह, अनेक 
रगों की चमक ओर सजधज से आँखों में तृप्ति, सुख, चकाचौघध भर देते, दूसरे 
सिर्फ सफेद सादगी रखने पर भी सुगन्ध से चित्त को चुरा लेते हैं। पहले प्रकार 
के पुप्प चित्र है, दूसरे प्रकार के भाव । दोनो अपरापर इन्द्रियो से एक ही मन को 
प्रसन्‍न करते हैं, अतः दोनो मे कौन काव्य के ऊँचे स्थान पर है, हम नहीं कह 
सकते । 
एक प्रकार की मिश्रित कविता और है, मिश्र-रागिनी की तरह, जिसके हृदय 
में भाव भी है, और आँखों मे सौन्दर्य का जादू भी । इस प्रकार की रचनाएँ बहुत 
ऊँचे दर्जे के कबि कर सकते हैँ। व्रौनिग और मैत्यू आर्नल्ड-जैसे कवियों को भी 
इस प्रकार की रचनाओ में साफल्य नही मिला। बे काव्य-समुद्र के अतल-स्पर्श तक 
पहुँचे अवश्य हैं, पर मुक्‍ता-प्राप्ति उमर, छेली, रवीन्द्रनाथ-जैसे कवियों को हुई 
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है। उमर खैयाम ने एक जगह भाव-चित्र के मिश्चित रूप पर लिखा है, जिसका 
हम यहाँ हित्दी-रूप पाठकों के अवलोकनार्थ रखते है--- 

“जागो, जागो; रात बीत गयी; तरुणी-प्रभात ने भाँखों की किरणो के तीरो 
से रात्रि को बेध डाला है।” 

कवि बडी खूबी से ससार को प्रकाशाभिमुख कर रहा है। यहां भावना भी 
है, एक किशीरी का ज्योतिर्मय चित्र भी । 

प्रभात पर कल्पना करते हुए रवीन्द्रनाय ने एक जगह चित्र और भावना का 
निहायत आला चमत्कार दिखलाया है-- 

“चपल भ्रमर, हे कालो काजल आँखी, 
खने खने एसे चले जाव थाकि थाकी। 
हृदय-कमल टुटिया सकल वन्ध 
बातासे-बातासे मेलि देय तार गन्ध 
तोमारे पाठाय डाकी, 
है कालो काजल आँखी [” 

“चपल-भ्रमर ! हे काले काजल नैत्र ! क्षण-क्षण मे आ रह-रहकर चले जाते 
हो। हृदय-कमल समस्त वन्धनो को तोड़ वायु-वायु में अपना गन्ध फैला देता, 
तुम्हें बुला भेजता है ।” * 

फिर-- 

“गियाछ्दे आधार गोपने काँदार राति, 
निखिल भुवन हेरो कि आशाय मात्ति 
आछे अजलि पाति। 
हेरी गगनेर नील शतदल खानि 
मेलिल नीरव वाणी। 
अरुण पक्ष प्रसारि सकोतुके 
सोनार भ्रमर आसिल ताहार बुके 
कोथया होते नाही जानी ॥ 
चपल भ्रमर, हे कालो काजल आँखी, 
एखनो तोमार समय आसेल ना की ? 
भोर रजनीर मेंगेछे त्तिमिर बाँध 
पावनिकि संवाद ? 
जैगे उठा प्राणे उथलिखे व्याकुलता, 
दिके - दिके आजि पावनि किसे वारता ? 
शोनोनि कि गाहे पाखी ? 
है कालो काजल आँखी !” 

“अन्धकार, नि्जन में रोने की रात बीत गयी । देखो, संसार किस आशा मे 
अंजलि फैला रहा है ! आकाश के नील शतदल को भी देखो, उसकी नीरव भाषा 
खुल गयी । सकौतुक अरुण पंख फैला, कहाँ से, नही मालूम, सोने का भौंरा उसके 
द्वदय पर आ गया। हे चपल-अमर, कज्जल-कृप्ण नयन ! क्या तुम्हारा समय अब 
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तरह कौ होती है। वेदान्त के भाव इसी तरह के है, पर रूप न रहने के कारण 
बहुत-से समीक्षक उन पंक्तियों को कविता नही मानते । 
“तुम मुझे भुला दो मन से, 
मैं इसे भूल जाऊंगी, 
पर वंचित मुझे न रखना 
अपनी सेवा से पावन।” 
“-सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
केवल एक भाव की अभिव्यवित है, जो सीधे प्राणों में चोट करती है। जहां 
सिफफ चित्र है, वहाँ कविता की मूत्तिमात्र रहती है-- 
“तैरे जहाँईजहाँ वहु बाल 
तहाँ तहाँ ताल में होय त्रिवेनी ।/ 
--पदुमाकर 
+8][ 000, 3]] ९ए९, ४! ८47, 
गुपाह 9ज्त ०६ ॥० एथ्वाए'5 0आएंएड 596००.” 
--9॥6॥०9 
रूपसी-सी अप्सरा को दिखाकर भी शेली केवल एक ज्योति-स्पर्श करा जाता 
है, जो रूप का बहुत ही सूक्ष्म अनुभव है । 
मैत्यू आरनल्ड ने “00750900॥/' मे लिखा है--- 
+पूछ० एण्ड थिंए ॥0१७४, 
जाल प्र ए्याय उप्रार-ज़ांगत 
कप वि०्या 6 $प्रयााश्च-ी९॥05 
72]895 0799 7070 परशा), 
इबा0, ध4००१ जी 09.) 
चारों तरफ क्रीड़ा करती हई ग्रीप्म-समतल की गर्म हवा में पुलकित दो 
युवक-युवती खडे है। वह तीसरे दर्जे का चित्र है। यद्यपि कवि आर्नेल्ड का उद्देश 
विज्वद है, तथापि अभिव्यक्ति अनुकूल नही हुई। जहाँ दोनों आनन्द से खडे हैं, 
वहाँ पाठक को जान पड़ता है, दोनो के प्रेम का तार कट गया है, वह अपने आनन्द 
में मस्त है, वह अपने मे । प्रेमियों के जिस योगसुत्र की काव्य मे आवश्यकता थी, 
वह नही रहा। यहाँ दोनों पाजिटिव है। पर प्रकृति-गत यह नियेटिव-पाजिटिव 
का जोडा है, जिसके प्रदर्शन मे “0075०/80०7? पर लिखनेवाले आनंल्ड गलती 
कर गये है, खूवी नही दिखला सके। यदि वहाँ एक ही आनन्दपुरवेक खड़ा रहता, 
तो भी इतने अश की ऐसी ही छटा रहती । दो के रहने के मानी ही है म्थंगार की 
पुष्टि, पर चित्र मे वैसे रूप की झलक नही। 
“नव कुसुमो से छिप-छिपकर 
जब तुम मधुपान करोगे, 
फूली न समाऊंगी मैं 


उस सुख से हे जीवनघन !” 
--छुमित्रानन्दन पन्‍्त 
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यह दो प्रेमियों का ययार्थ आदान-प्रदान है। यहाँ तार कटता नहीं, 
"/(०॥5००0०॥४/ की यथधार्य झलक, निहायत सुन्दर चित्र है। प्रियतम की तृप्ति से 
ही प्रेमिका प्रसन्‍त होती है। एक जगह मद्यपान है, दूसरी जगह प्रसन्नता; सिल- 
सिला बेंधा हुआ है। पर यदि दोनो एक ही जगह रहकर अलग-अलग मघु पीते 
भर प्रसन्‍न होते रहते, तो प्रेम की कविता मे हास्प-रस की ही अवतारणा हुई होती । 
आर्मेल्ड के चित्र में दोनों मन-ही-मन सयुक्त, आनन्दपूर्वंक खडे है। “॥73०७०” 
को यौगिक कार्य में किसो तरह लाकर अयं-शुद्धि कर ली जा सकती है, पर चित्र 
फ़िर भी सुन्दर नहीं बन पाता । 

कविता-कृमारी की समाराधना कर सिद्ध हुए ससार के बडे-बडे साहित्यिक 
किसी भी बडे वीर, वड़े सन्त तथा बढ़े राजनीतिक से बडा महत्त्व रखते है। इन्ही 
निर्मल चित्रों तथा भावनाओं से घुली हुई आत्माएँ संसार के प्रत्येक प्रदेश के 
मनुष्यों से साम्य तथा मैत्री-स्थापना का अपार प्रेम भरकर सरिताओं की तरह 
दिगन्त-विस्तृत हो गयी हैं। मनुष्यों की सहानुभूति, स्नेह, प्रेम, ममता और करुणा 
के सहस्त्रों घाराओं मे फूटकर अपने हृदय के अमृत से मनुप्यो को सिवत कर दिया 
है । वहाँ जाति, वर्ण और धर्म का विचार नही रहा। 

हर की वात है, हिन्दी की आँखों में भी अब साहित्य की नयी किरण देख 
पड़ती है, और उसके कुछ साहित्यिक उच्च साहित्य के निर्माण के लिए, खासतौर 
से काव्य-साहित्य में, प्रशसनीय प्रगति दिखला रहे है। इसके लिए मानसिक 
जितना ही प्रसार किया जायगा, साहित्य का उतना ही कल्याण है। पश्चिम के 
कवियों ने अपर देशो से अपार सहानुभूति प्रकट की है। उनकी आत्माएँ उन्ही के 
देश मे बंधी नही रह गयी । जो लोग इस तरह की भावना को देश के लिए घातक 
समझते हैं, वे वारतव मे गलती करते है! कारण, प्रसार ही जीवन है। यदि देश 
की आत्मा तमाम विश्व में व्याप्त हो जायगी, तो वह कंभी मर नहीं सकती । 
सहयोग ही जीवन है। वर्तमान प्रतिरोध मे भी प्रकारान्तर से सहयोग ही है। नही 
तो प्रतिरोध किससे ? काव्य की भूमि अनन्त प्रसार से ही महान्‌ कल्पवृक्ष को 
उगा सकती है, जिसमे राष्ट्र की सब कामनाएँ सफल होती है। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 930 (सम्पादकीय)। असंकलित] 


सुलसी-फ़ृत रामायण की व्यापकता 


इस श्रावण को शुक्‍्ला-सप्तमी से महाकवि भक्‍्तराज तुलसीदास गोस्वामी के 
तिरोधान के 307 वर्ष बीत चुके । कवि और काव्य की दृष्टि से गोस्वामीजी और 
उनकी अमर रचना रामायण का कितना ऊँचा स्थान है, इस पर एक उक्ति यथेप्ट 
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है--महात्मा गाँधी रामायण को संसार का सर्वश्रेष्ठ काव्य कहते है। जिन दैश- 
वासियों की भाषा में यह अमर ग्रन्थ लिखा गया है, उनकी दृष्टि मे तो इसके 
मुकावले कोई दूसरा ग्रन्थ जंच ही नही सकता । पर भिन्‍न भाषा-भाषियों ने भी, 
जिन्हें कभी रामायण के पाठ का अवसर तथा सुयोग प्राप्त हुआ है, मुक्त-कण्ठ से 
इसकी उपयोगिता की प्रशंसा की है। भाषा और भावों के भीतर से यथार्थ हिन्दुत्व 
के जितने अच्छे चित्र, उदार, सुन्दर और मनोहर, रामायण मे मिलते हैं, उतने 
और कही भी नही मिलते । जैस दीघंकालीन तपस्या के प्रभाव से गोस्वामीजी 
हिन्दुओं की संस्कृति मे मिल गये हो, और इसके वाद इसकी रचना की हो | इनमे 
दिनों की लिखी हुई होने पर भी, सहस्नो वार पढी जाने पर भी, हिन्दी भाषी 
पाठकों के लिकट रामायण नित्य नवीन और नित्य मधुर है, उससे कभी उन्तका 
जी नही ऊब्रता, उसकी कथाओं में आज भी वे अपने पारिवारिक जीवन का दैनिक 
सत्य प्रत्यक्ष करते हैं। आज वेदों का ज्ञान हिन्दी-भाषियों में नही रहा, पर रामा- 
यण का ज्ञान है। वे वैदिक भूमि से किसी कम दृढ भूमि पर नही ठहरे। यहाँ भी 
उन्हे सब शिक्षाएँ, मनुष्य को मनुष्य, देवता और ईश्वर कर देनेवाली कुल बाते, 
ललित चित्रण के भीतर से, मिलती हैं। जिस किसी तरफ से विचार कीजिए, 
जैसे राम की सदा प्रसन्नता, सीता की पवित्रता, भरत की ग्रुरुता, लक्ष्मण का ओज, 
शत्रुघ्न की छूरता, महावीर का महावीर्य, और-और साधुओं, महात्माओं की 
तपस्या, लोकपावनता आदि सहल्नो निर्मेल धाराओं की परिसमाधप्ति समुद्र की 
तरह, रामायण में परिणाम प्राप्त कर, उसे अधिक महत्त्वमयी कर रही है। 
भारतवर्प मे आज तक जितने भी धामिक वादों का प्रवर्तन हुआ है, उन सबका 
सहृदय उल्लेख रामायण में है; रामायण की कथा जैसे उन्ही के सत्यों को साबित 
कर रही हो, निविरोध, उच्च-नी च-भेद-श्ञान-रहित, केवल क्रम-परिणति पर लक्ष्य 
रखती हुई। यहाँ हम लीला के भीतर से ब्रह्म तक निविवाद चले जा सकते है, 
और ब्रह्म से लीला मे उतर सकते हैं। अद्वैत और द्वैत के बीच विशिष्टाईव का 
आनन्द भी हमे मिलता है। पृथ्वी दुराचारो के भार से व्याकुल है । देवता सन्प्रस्त 
हैं। सब ब्रह्मा के पास जाते हैं। शिव भी वही साथ है। श्रीभगवान्‌ की खोज होती 
है। शिव कहते हैं -- 
“हुरि व्यापक सर्वत्र समानता; 
प्रेम ते प्रकट होहि मैं जाना। 
देश-काल दिसि विदिसिहु माही; 
कहौ सो कहाँ, जहां प्रमु नाही ?” 
यह रामायण के नायक भगवान्‌ श्रीरामचन्द्रजी का आदि रूप है, और यही 
हिन्दू-दर्शनों का सर्वेश्वे्ठ निष्कर्ष, सच्चिदानन्द रूप। रामायण की बुनियाद में 
भी इसी तरह--राम की बुनियाद की तरह--अखण्ड ब्रह्म है-- 
“रघुपति-महिमा अग्रुण अवाधा; 
बरनब सोई बर वारि अगाधा।" 
जो जलमय है, वही वीघिमय ; इस आधार पर लीला का श्रीगणेश्न द्वोता है। 
लीला में प्रकृत चित्रण का समावेश है। भावों को विमु तक उठाये रहने के 
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अभिपष्राय से योस्वामीजी बार-बार श्री रामचन्द्रजी को प्रभू और श्री जानकीजी को 
जआादिशक्ति कहफर सम्बोधित करते जाते हैं। साधारण जनो को तत्त्व मे भानन्द 
नही आत्ता, वे लीला देसना चाहते हैं। लीला के भीतर यदि उन्हें तत्त्व दिया जाय, 
तो निस्सन्देह यह सर्वोत्तम उपाय होगा । गोस्वामीजी ने ऐसा ही किया है। लीला 
में दिव्य शक्ति का प्रभाव है, जिससे पतन का भय नही, और उसके साथ-साथ 
तत्त्व-ज्ञान। 

हिन्दुओं के तमाम कृत्य इसी दिव्य शवित के परिवर्धन के निमित्त है, जिससे 
मैघा पुष्ट होती है, और मनुष्य को तत्त्व की श्राप्ति होती है। दिव्य गुण-समूहो से 
अलकृत होने के कारण रामायण हिन्दुओ का सर्वोत्तिम धर्म-अ्न्थ बन गया, और 
हर मनुष्य को, जिसके जैस विचार है, जो जैस फल की आकाक्षा रखता है, वैती- 
ही-बैसी खूराक मिलती जाती है। 

* जिस रहस्यवाद और छायाबाद के पीछे आजकल के तवीन और प्राचीन दल 
प्रचण्ड ताण्डव कर रहे हैं, रामा ण उसी की पोपक है । यदि पूछा जाय, जब नारद 
को मोह हुआ, वह स्वयवर में विष्णु से रूप मॉँग्कर गये, विष्णु के साथ उस 
राजकुमारी का विवाह हो गया, नारद को अपने रूप का पता लगा, और उन्होंने 
विष्णु को कठोर शाप दे दिया-- 

“तब हूरि माया दूर निवारी; 
नहिं तहें रमा, न राजकुमारी |” 

यह क्‍या हुआ ?--यह है कया ?---कहाँ गयी वह राजकुमारी ? --वह छाया 
तथा उराका रहस्य ?--छायावाद तथा रहस्पवाद ? ---तो शामद ही कोई पण्डितजी 
इसका समीचीन उत्तर दे सकें । यों वह तुलसीदासजी को साहित्य-स म्राट्‌ मानने 
के लिए तैयार हैं, वल्कि कहिए, अपने कुदुम्व का साबित कर दें, पर कहिए, वह 
छायावादी थे, रहस्यवादी थे, विगड़ जायंगे। पूर्वोक्त प्रकार के प्रश्तों के उत्तर 
माँगिए, सारी विद्त्ता का भूत उतर जायगा । पूछिए, बालि और सुप्रीव की माता 
पुरुष से औरंत कैसे वन गयी, उनके पास कोई उत्तर नहीं। अस्तु, ऐसे अक्ल के 
दुश्मनों को कया कहा जाय, रामायण ओव-श्रोत रहस्यवाद और छायावाद है। 
एक-एक कथा में रहस्य का समुद्र उमड़ रहा है, एक-एक छाथा-रूप में महान सत्य 
मशरीर, ज्योतिर्मय। हिन्दी में जितनी ही रामायण की आलोचना हो, जनता 
को कल्याण की प्राप्ति होगी। 


['बुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 930 (सम्पादकीय) । असंकलित | 
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हिन्दी-साहित्य में उपन्यास (क) 


हिन्दी में, भाषा और भावों के वाग मे, अभी पतझड़ का ही समय है। जिन 
डालियों में नये पल्‍लव, नवीन युग के वसन्त.की सूचना के रूप से, निकले भी हैं, 
उन्हें सत्तमालोचन के अभाव के कुहरे ने अन्धकार भे डाल रखा है, और यह 
निस्सन्देह अवश्य है कि अभी साहित्य की पृथ्वी पर ऊपा को अस्पष्ट छाया ही 
पडी है, प्रभात का स्नेह-प्रकाश नही फैला, अर्थात्‌ यह्‌ अभी हिन्दी के उपस्यास- 
साहित्य का वाल्यकाल है, जहाँ असंयत प्रलाप ही श्खलित परिचय तथा आलाप 
की जगह सुन पडता है, बालहाथों की अधूरी रचनाएँ रचियता की मानसिक स्थिति 
का वयान करती हैं; अभी प्रकृति के विशाल बाग के खुले हुए विविध रंगो के 
पुष्पो की तरह जीवन, समाज तथा परिस्थितियों के अम्लान-कान्ति कला की 
पराकाष्ठा तक पहुँचे हुए अपने समय तथा “ऋतु के गौरव के रूप से दिगन्त को 
सुरभित करनेवाले पुष्प नही खुले । उन चित्रो में बाल्य की अस्पष्टता ही अधिक 
है, सफलता का प्रकाश कम | 
सृष्टि का सबसे बड़ा कारण परिस्थितियों का रूपान्तर है, अथवा, युग का 
प्रवर्तन । हिन्दी में युग-प्रवर्तेत को अपनी तमाम झक्तियों से इप्ट मन्त्र की तरह 
जपकर बुलानेवाले, उसकी प्रतिप्ठा करनेवाले उपन्यासकार हैं ही नही। यह भी 
एक मुझ्य कारण है कि उपन्यास की पृथ्वी पर पतझड़ के वाद जो वसन्त की हवा 
बहती है उसका स्पर्श भी नही मिल रहा, फिर नये रग, नये चित्र, नयी भरी-पूरी 
पुष्प-पल्लवमयी शोभा तो वड़ी दूर की दात है। समाज जिस घारा में पहले से बहता 
आ रहा था, उपन्यासकार अपने को उसी धारा में बहाकर समाज की अवस्था का 
चित्रण करते हैं। फल यह होता है कि चित्रकारो से चित्रो की ही शक्षित महात्‌ 
हो जाती है। अतः वे डरे हुए चित्रकार प्रामः असफल ही द्ोते है, कारण, पूर्व- 
आदर की महत्ता तक स्वयं उसके चित्रित करनेवाले उपन्यासकार ही नही पहुंचे हुए 
होते । अतः डरे हुए हाथो खिचे चित्र कही-कही बहुत बुरी तरह विगड़ जाते हैं। 
जब किसी बहती हुई धारा के प्रतिकूल किसी सत्य की बुनियाद पर ठददृरकर कोई 
उपन्यासकार कोई नवीन रना-प्रयत्न करता है, तव.वहाँ उसकी प्रकृति में ही 
उसकी रचना विशिष्ट शक्ति को लेकर प्रकट होती है, इसलिए वहाँ कलाकार का 
महत्त्व कला से अधिक रहता है, और इसलिए कला भी प्रौढ हाथो से विकसित 
होने की आखूया तथा प्रसिद्धि प्राप्त करती है। हिन्दी मे एक तो नवीन परिवर्तन 
कोई ऐसा हुआ नही, दूसरे शिक्षा के अभाव के कारण खेत भी ऊपर ही पडा रहा, 
यद्यपि प्रकृति उस पर नियमानुसार ही वर्षा करती रही; अधिकांश जंगली वृक्षों 
तथा बबूलों की ही उपज उस पर हुई, कुछ प्रमून भी खुले, जिन्हें जंगली कांटों ने 
रूघ रकक्‍सा । की 
हिन्दी के जो सबसे बड़े औपन्यासिक हैं, उन्होंने भी पूर्व-कयन के अनुसार 
मुग-प्रवर्तेत करनेवाली रचनाएँ नहीं दी, युग के अनुकूल रचनाएँ की हैं--प्रायः 
कादर्श का पतला नहीं छोड़ा। यद्यपि उनके पात्र कभी-कभी प्राकृतिक सत्य की 
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के अन्तिम सोपान तक पहुँचकर वहां अपनी सत्ता को मिलाना जानते थे। आज हिन्दो- 
स्तान के वे गौरव के दिन नहीं रहे, इसलिए सिर उठाते वक्त सिर पर खा हुआ 
सदियों की दासता का वोझ नीचे दवा देता है, और दुर्वल मनुष्य, शकित के अभाव 
के कारण, शक्तिवालो की बराबरी नही कर प्राता--प्रिर झुका लेता है --वे कम- 
जोरियाँ फिर उस समुदाय पर सवार हो जाती हैं। इसलिए उन औपन्यासिकों 
की रचनाएँ भी उन्ही की तरह सिर के दुर्वेह भार की ही सूचना देती रहती है। 
आँख उठाकर देखने के अभाव से उनके कल्पित चित्र भी मेत्र-हीन होते है, लक्ष्य- 
अष्ट और पतित | 

राजनीति के मैदान में, जिस तरह बड़ी-बड़ी लडाइयों के लिए सिर उठाना 
आवश्यक है, उसी तरह साहित्य के मैदान में भी है, और चूंकि अभी इस लडाई 
का हमारे साहित्य में कही भी नज्जारा नही देख पड़ता, इसलिए साहित्य के मुख्य 
चित्रण-अग उपन्यासों की भी दु्देशा है। “वह रोटी पकातो थी, बर्तन मलती थी, 
घुएँ मे परेशान हो रही थी” आदि चित्र समाज के ऊँचे अग के चित्र नही और इन 
देवियों में अपार भारतीयता का प्रदर्शन कर आदर्श की पराकाप्ठा पर काप्ठ 
की तरह निश्चल बैठे हुए हिन्दु-समाज को हिला देना भी हमारा उद्देश्य नहीं। 
कारण, हम किसी का घोंसला नही छीनते । हाँ, कहेंगे, घोसलेवाले हमे घोसलेवाले 
ही दीखते हैं, और उनके चित्र वर्तमान उन्नत समाज के मुकावले बैसे ही अधम । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 930 (सम्पादकीय) । असंकेलित ] 


हिन्दी-साहित्य में उपन्यास (ख) 


हिन्दी मे भाषा और भावों के वाग में, अभी पतझड़ का ही समय है, जिन 
डालियों मे, नये पल्‍लव, नवीन वसन्‍्त की सूचना के रूप में निकले भी है, उन्हे 
सत्समालोचन के अभाव के कुहरे ने अन्धकार मे डाल रकखा है और यह भी 
निस्सन्‍्देह है कि, अभी साहित्य की पृथ्वी पर उपा की अस्पष्ट छाया ही पड़ी है-- 
प्रभात का स्नेहप्रकाश नहीं फैला; अथत्--यह अभी हिन्दी के उपस्यासत- 
साहित्य का वाल्यकाल है, जहाँ असंयत प्रलाप ही ख्खलित परिचय तथा आलाप 
की जगह, सुन पड़ता है। बाल-हाथों की अधूरी रचनाएँ मे हैं जो रचयिता की 
मानसिक स्थिति का बयान करती है; अभी श्रकृति के विश्ञाल बाग के खुले हुए 
विविध रगमों के पुप्पों की तरह, समाज तथा परिस्थितियों के अम्लान, कला-कान्ति 
की पराकाष्ठा तक पहुँचे हुए, अपने समय तथा ऋतु के गौरव के रूप से हक को 

सुरक्षित करनेवाले प्रसुन नही खुले, उन चित्रों में वाल्य की अस्पष्टता ही अधिक है, 


सफलता का प्रकाश कम । 
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सृष्टि का सबसे बडा कारण परिस्थितियों का रूपान्तर है अथवा युग का 
प्रवर्तन | हिन्दी मे युग के प्रवर्तन को अपनी तमाम झक्ितयों से इष्टमन्त्र की तरह 
जपकर बुलानेवाले, उसकी प्रतिष्ठा करनेवाले उपन्यासकार हैं ही नहीं । उपन्यास 
की पृथ्वी पर पतझड़ के पश्चात्‌ जो वसन्‍्त की हवा बहती है, उसका स्पर्श ही 
अभी नही मिल रहा है, फिर, नये रग, नये चित्र, नयी भरी-पूरी पुष्प-पल्लवमयी 
झोभा तो बडी टूर की बात है । उम्राज जिस धारा में पहले से बहता हुआ आ रहा 
था, उपन्यासकार उसी धारा में बहते हुए समाज की अवस्था का अपने अधूरे 
प्रयत्तों से, अधूरी भाषा से, चित्रण करते आये, फल यह हुआ कि हर जगह चित्र- 
कारो से उनके उन चित्रो की ही भक्ति महान्‌ रही है, अतः डरे हुए दुबंल चित्रकारों 
के प्रयत्न प्रायः असफल ही रहे है; कारण, पूर्व आदर्श की महत्ता तक न वतंमान 
समाज ही पहुँचा हुआ है और न उसके चित्रित करनेवाले चित्रकार। स्वप्न की 
अश्पष्ट रेखा की तरह उसके खीचे हुए प्राचीन बडे आदर्श के चित्र वर्तमाव जागृति 
के प्रकाश में छाया-मूर्तियों मे ही रह गये हैं, जिनके साहित्यिक अस्तित्व से 
अनस्तित्व ही प्रबल है। जब तक किसी बहते प्रवाह के प्रतिकूल किसी सत्य की 
बुनियाद पर ठ5हरकर कोई उपन्या्त नयी-तयी रचनाओ के चित्र नहीं दिखलाता, 
तब तक न तो उसे साहित्यिक-शवित ही प्राप्त होती है और न समाज को नवीन 
प्रबहमान जीवन; तभी रचना विशेष शक्ति तथा सौन्दर्य से पुष्ट होकर नवीनता 
का आवाहंत करती है, कला भी साहित्य को नवीन ऐश्वर्य से अलंकृत करती है, 
कलाकार कला से अधिक महत्त्व प्राप्त करता है, अथवा वह कला का अधिकारी 
समझा जाता है, न कि किसी प्रवाह के साथ बहनेवाला, केवल एक अनुसरणकारी। 
हिन्दी मे एक तो नवीन परिवर्तन कोई ऐसा हुआ ही नही, दूसरे शिक्षा के अभाव 
के कारण खेत भी ऊपर ही पड़ा रहा, यद्यपि प्रकृति उस पर नियमानुसार ही वर्षा 
करती रही। वहाँ अधिकाश जंगली वृक्षो तथा बबूलो की ही उपज हुई, कुछ प्रसुन 
भी खिले, जिन्हे जंगली कांटो ने ही रूँध रवखा। 
प्रेमचन्दजी हिन्दी के सबमे बड़े औपन्यासिक है; पर पूर्वकथन के अनुसार, 
युग को नये साँचे मे ढाल देनेवाली रचनाएँ उन्होने नही दी, युग के अनुकूल रचनाएँ 
की है। प्रायः आदर्श को नही छोड़ा । यद्यपि उनके पात्र कभी-कभी प्राकृतिक सत्य 
की पुष्टि अपने उल्लघनो तथा उच्छूखलताओ के भीतर से कर जाते है, तथापि 
रचना मे उनके आदर्शवाद की ही बिजय रहती है, उनके सितार मे वही बोल 
विशेष रूप से स्पष्ट सुन पड़ता है। हिन्दी के और-और उपन्यासकारो की मैं कोई 
चर्चा नही करूँगा; कारण उनमे खूबियो की जगह कमजोरियो के ही वीमार चित्र 
अधिक मिलते है। कही भाषा रो रही है, तो कही अन्धे भाव को रास्ता नही 
सुझता; कही अकारण ही सफे-के-सफे रंग डाले है, तो कही कर्कंशता की छूरी से 
चित्रो की नाक ही काठ ली है, किसी-किसी महालेखक की भाषा तो ऐसी स्थूलागी 
है, कि जगह से हिलना भी नहीं चाहती--“चलना हराम इसे उठना कसम है” 
और वहो से, दूसरो को रिझाने के लिए अपने उपले-से मुँह की मक्खियो-सी आँखों 
से इशारे करती है। तारीफ यह कि उस पर मर-मिटनेवालों की भी हिन्दी मे कमी 
नहीं । इस रुचि से हिन्दी के अधिकाश मनुष्यों की रुचि भी मालूम पड़ जाती है। 


टिप्पणियाँ / 469 


सफल उपन्यासकार यदि कोई निकाला जाय, तो प्रैमचन्दजी ही देख पड़ते हैं, बहुत 
अंशों मे कहा जाय या कुछ अंथों में, समाज की पूर्वोक्त रुचि के भीतर पलने, के 
कारण प्रेमचन्दजी को एक ही जगह सफलता मिली है--प्राम्य चित्रों के खीचने मे, 
ग्रामीणों के साधारण चित्रों को असाधारण स्वाभाविकता के साथ खोलते में और 
मनुप्य-मन की छानवीन में भी। समाज की अनुकूल,धारा में रहकर जो कुछ रत्न 
उन्होने हिन्दी के उपन्यास-साहित्य,को दिये, वे यही हैं। इनमे उनकी लेखनी से, 
हिन्दी-ससार की स्थिति और भारतीय मनो के विभिन्‍न परिचय साहित्य के पृष्ठों 
में सफलता के साथ अंकित हुए है। ॥ 

पर यह समाज के ऊँचे अंग का चित्रण नहीं,। जब तक चित्रकार स्वयं उसकी 
उच्चता के झिखर पर पहुंचकर उसको श्री तथा शोभा में स्वयं आत्म-विस्मृत नहीं 
हो जाता, अपने वायुमण्डल को तदनुकूल ही नही बना लेता, उसकी आत्मा में अपने 
को नही डुबा देता, केवल दर्शक की तरह दूर रहकर एक दूसरे वायुमण्डल मे साँस 
लेकर, तटस्थ रहकर उसके चित्रों को सफलता से खीचना चाहता है, तब तक प्राय: 
वह असफल ही होता है। भीतर एक दूसरी ही सभ्यता रहेगी, तो साहित्य मे एक 
दूसरी सम्यता की पराकाप्ठा तक पहुंचकर, प्राणों तक पहुंचकर उत्कप प्राप्त करना 
आकाश पर दीवार उठाना है। इसीलिए, हिन्दी के उपन्यासो में और प्रायः सब 
जगह, नवीन सम्यता और नवीन प्रकाश के प्रदर्शन में अधिकांश चित्र “प्रांशुलस्ये- 
फले मोहादुदबाहुरिव बामनः” रह गये है। अंगरेजी के अनेक भारतीय लेखक, 
जिन्हे विलायत मे ही शिक्षा मिली है, अगरेजी मे कविता तथा उपन्यासों के लिखने 
के प्रयत्न में प्रायः असफल ही रहे। इसका कारण यही है, उनके हृदय के स्वर में 
पी सम्यता का स्वर नही मिला! कृत्रिमता जाति के प्राणों को नही हिला 
सकी । हि के 
जिस बृहत्तर भारत की आवाज उठायी जा रही है, खासकर बगाल कै ब्राह्म- 
समाज में, उसका नक्शा वहाँ के लोगो के दिलो मे इसी आधार पर खिंचा हुआ है। 
जो लोग कुछ तह तक 'पहुँचकर-चरित्रो को तौल सकते है, वे जानते हैं, कि इस 
आवाज के अनुकूल चलना अभी भारत के अधिकांश जनों के लिए असम्भव है; पर 
है यह एक बडी बात, जिसमे भारत के उठने की ओर ही इशारा किया गया है और 
सत्य के आश्रय पर प्रतिष्ठित है। अवश्य भारत के लिए यह नयी बात ,नही । कारण 
यहाँ समाज के बृहत्तम चित्र मिलते हैं, साथ ही भाषा की शक्ति सलित मधुरता। 
शकुन्तला जगल में रहती है पर कालिदास की लेखनी से उससे जिस स्वरूप की 
छठा निकलती है, वह सम्य-से-सभ्य मनुष्य के हृदय.को अधिकृत कर लेती, है ;' 
कारण यह कि कालिदास भारत के स्वतन्त्रकाल के कवि थे और भारतीय आदश 
के अनुकूल ही उनकी भाधा मेंजी हुई,थी और बृहत्‌ चित्र के ध्यान में वे अपने को 
मिला सकते थे, आज हिन्दुस्तान के वे गौरव के दिन नही रहे, इसलिए सिर उठाते 
वक्‍त लेखको को सदियों की दासता का भार दबा लेता है और ये शक्ति के अभाव 
के कारण शबितिवालों से मुकाबला नही कर सकते--श्रक्ति सयुक्त भाषा नही 
लिख सकते --पुष्ट चित्र नही खोल सकते । उनकी रचना उन्ही की तरह सिर के 
दुष्यंबहमर की सूचना देती है। हमारे उपन्यास-साहित्य का यही हाल है। समाज 
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की तरह रचनाओं कौ मिगाह भी अधोमुख हो रही है। आँख उठाकर देखने के 
बसामथ्यं के कारण उनके चित्र भी नेश्रहीन हो रहे है, लक्ष्यश्रष्ट और पतित | 
राजनीतिक मैदान में जिस तरह बड़ी-बड़ी लडाइयों के लिए सिर उठाना आवश्यक 
है, उसी त्तरह साहित्य के मैदान मे भी है, और चूंकि अभी इस लड़ाई के, हमारे 
साहित्य में, कही भी, दृश्य नही देख पडते, इसलिए साहित्य के मुख्य चित्रण-अंग 
उपन्यासों की यह दुर्देशा है। नयी सृष्टि कोई मामूली बात नहीं। राजनीति के 
महात्याग से वह कम महत्त्व नही रसती | कारण, इस सृष्टि मे भी बाहर की तमाम 
गन्दगी से संग्राम कर हृदय से एक प्रस्फुट चित्र निकालने में वैसी ही अडचर्ने आती 
हैं भौर सफलता से वैसा ही सुख भी प्राप्त होता है जैसा कि बाह्य स्वतम्त्रता द्वारा। 
“बह रोटी पकाती थी, इधर उसका बच्चा रोने लगा” यह सब समाज के ऊँचे अंग 
के चित्रण नहीं, चित्रों तथा मतोभावों को तमाम अंगो से लाकर एक मनोहर 
समाप्ति में विराम देना ऊँचे अंग की सृष्टि है, देवियों के वतेमान चित्रण मे अपार 
भारतीयता का प्रदर्शन कर, आदर्श को पराकाष्ठा पर काष्ठ की तरह बँठे हुए 
हिन्दू-नमाज को हिला देना मेरा उद्देश नही; कारण, मैं किसी का घोसला नही 

छीनता, इतना ही कहूँगा, घोसलेवाले घोसलेवाले ही है और उनके चित्र, चित्रण, 

चरित्र वर्तमान उन्नत समाजो के मुकाबले में वेसे ही अधम । 


[पिछली टिप्पणी का किचित्‌ संशोधित रूप । प्रबन्ध-प्रतिमा मे संकलित] 


भाव और भाषा 


हिन्दी के भाग्य से साहित्य के क्षेत्र पर पहली ही वृष्टि ने अनेक पौदे उगा दिये। 
पर उनके अधिकांश, वाँस वंशलोचन पैदा करने को जगह फाँस ही बनकर रह गये। 
जिस शून्य दृष्टि को प्रकृति अपने चमत्कार भरने का कोष समझती है, वह अपनी 
चमक को छोड़ अहकार ही भरकर तेज-दृप्त कहलाने पर तुल गयी। दूसरों की 
साधनाजन्य भाव तथा रूप देकर प्रसन्‍नत करने की जगह कठोर चितवन से स्तम्भित 
करने का इरादा आ गया । इस तरह साहित्यिक को अनधिकारी जान रचनात्मिका 
प्रकृति ने संग छोड़ दिया । उबलकर कुछ दिनों तक तो गर्म पानी की तरह फूटते 
रहे, पर आँच जव घोरे-घीरे घठ गयी, तब प्राकृतिक नियम को सत्य कर आप ही 
ठण्डे पड़.गये, साहित्यिक जीवन समाप्त हो गया । 

साहित्य के सितार को हर वक्‍त चढ़ा रखने से जगह-जगह की जो टबकरें 
तारों मे लगती हैं, उनसे तार ढीले पड़ जाते या हमेशा के लिए टूट जाते है। फिर 
वे इच्छानुसार नही बजते। उनका स्वर भी मन्द पड़ जाता है । इसलिए बाह्य संसार 
से आलाप-परिचय के समय साहित्य के सितार को उतारकर ही मिलाना चाहिए । 
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अधिकांश नवयुवक साहित्यिक दूसरो से वार्तालाप कै समय खासतौर से तार कस * 
लेते है. और अपनी झंकार से दूसरे को मात करने पर अड़ जाते हैं। दूसरे को उनके 
अपार साहित्यिक ज्ञान मे कहाँ तक मतलव है, सहयोग है, कुछ है या नही, इसकी 
चिन्ता नही करते | इतनी बडी अश्िष्टता का प्रकृति जब ब्याज-समेत ऋण वसूल 
करती है, तव उनका एक ही किश्त मे दिवाला निकल जाता है । 
बहुत-से लोग काव्य की साधना करते-करते कुछ ही दिनो में तारीफ की 
साधना करने लगते है। उनका लक्ष्य काव्य-रचना की ओर जितना नही, प्रशसा 
पाने की ओर उससे दस गुना ज्यादा रहता है। हिन्दी में जितने शेली, कीट्स, 
बड्‌ स्वर्थ, टंगोर और खय्याम है. शायद खय्याम ही की तरह कुछ रुवाइयाँ लिख- 
कर खत्म हो गये | तारीफ ने ऐसी मार दी कि तरह बदल गयी। काव्य सोचते हैं, 
तो चित्रों की जगह तारीफ करनेवालों के मुंह मुलकते है। जोश ठण्डा पड़ जाता 
है। पक्तियाँ शिधिल, अपदो ही आँखों की मरीज मालूम पड़ती है। भाव गया, 
शब्दों के कसीदे काढने लगे । यह दणा बहुत ही चिन्तनीय है। 
भाव और चित्र कोई भी कवि दूसरी भाषा से प्राप्त कर सकता और उनमें 
कुछ परिवर्तेन-परिवर्धन कर अपनी चीज कर सकता है। पर यह काब्य की कोई 
बहुत बडी उपज नहीं । और, इस तरह किसी भाषा को केभी कोई बहुत बड़ी चीज 
नही मिल सकती । चित्रों को कुछ देर तक अपने ही भीतर रखकर कवि को देखना 
पडता है, उनके सौन्दर्य की जाँच करनी पडती है, उनकी कैसी छवि हो, तो वे और 
चमक, इसके निर्णय की योग्यत्ता बढाने के लिए अपने को काफी मार्जित कर लेना 
पडता है, तभी उनको बाहर चमत्कृत रूप से रखने मे उसे सफलता मिलती है। 
इन विचारों के साथ एकदेशीय तथा व्यापक विचार भी वैसे ही सम्बद्ध है, जैसे 
एक देश के साथ तमाम पृथ्वी, अतएवं उनका ज्ञान भी कम आवश्यक नही। बड़े- 
बडे कवियों की ख़ूबियाँ, उनकी विशेषताएँ भी मालूम रहनी चाहिए। उनके साथ 
सबसे अधिक आवश्यक है, भाव-प्रवणता, जो साफल्य की एकमात्र कुजी हे। 
दिग्दन्ती की तरह काव्य की पृथ्वी को अपने कलम के दाँत पर हिलाते रहने से काव्य 
के भूकम्प की जितनी सम्भावना है, और इससे नाश की, उतनी सृष्टि-सोन्दर्य की 
आशा नही, न किसी दूसरे की अनिन्‍्य अकित वारागना का ध्यान काव्य में अप्सरा- 
लोक रच सकता है। सम्भव है, उस वारांगना की रूप-चिन्ता से चित्र भीतर ही 
रह जाय, और बाहर काव्य में जहर का ही स्रोत फूट पडे, साहित्यिक वैतरणी 
पार करते की चिन्ता मे पड जायें । इसी लिए भाव सभी साहित्यों की तरह काव्य- 
साहित्य का भी सम्राट है। शब्दों के सैन्य का यह सेनापति है। उनकी जाँच इसी 
के हाथ रहती है। फिर कोई शब्द एक-एक जरूरत पर भर्ती किये गये रंगरूट की 
तरह काव्य में जही आ सकता, वहाँ उसके शिक्षित सिपाही लड्ते हुए मिलेंगे। 
जरूरत पड़ने पर नये रंगरूट को भी वह शिक्षित कर मैदान में रकसेगा | भाव जिस 
जमीन पर रहता है, प्रशसा उसी को ढह्माती है। एक वार जमीन दही कि भाव की 
जगह प्रशंसात्मक श्रभिमान ने ली। फिर इसके रोचक जाल के भीतर भाव को 
कवि जितना भी बुलाये, वह स्वतन्त्र वीर आ नही सकता। फिर कवि के हाथ सिर्फ 
शब्दों का खेल, कुछ सीखी हुई कारीगरी रह जाती है, जिसे दुसरे पाठक के 
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काँव्य-लालित्य और सुकुमारता (6०॥००७८४), टेनीसन में सादगौ-सफाई; मै इन 
कवियों के प्रधान गुण है। सस्कृत-साहित्य में कालिदास श्रीहपँ की पत्ित में नहीं 
बैठ सकते, यदि काव्य के केवल वाह्य लक्षण, कला और भापा पर विचार किया 
जाय। पर जहाँ अलक्ृत न होने पर भी अपनी सरल, भावमयी दृष्ठि से कविता- 
कुमारी अपने ऊँचे सोन्दर्य का परिचय दे सकती है, लोगों को अपने तुले हुए अच- 
पल पदक्षेपों से अपार शोभा दे सकती है, वहाँ कालिदास अनततिक्रम्य महाकवि हैं। 
यदि कुछ देर के लिए दशशंनशास्त्र को भी काव्य मान लें, और तुलना करें, तो श्कर 
के सामने कोई भी भाष्यकार नही टिंकते। शंकर भाव में जितने ऊँचे है, भाषा में 
उतमे ही सरल । दूसरे भाष्यकारों ने चही, उसी सूत्र मे, अपनी शब्दों की गरुरयाँ 
इतनी ठोस पिरी दी है कि मन्त्र को जयकर सिद्ध करने के लिए वे उंगलियों में 
अलग-अलग आती ही नहीं। लोग समझ जाते हैं, यह दुर्बं के समयंत का प्रवल 
उपाय है। 

'विशाल-भारत' ने जिस तरह पथकारों की सफरमेना की पलटन निकाली है, 
अगर कुछ दिन भी साहित्य मे यह साहुसिकवा जारी रही, तो भाषा की सफाई तो 
होगी ही, भाव भी साफ हो जायेंगे। फिर साहि।त्यको का साहित्य से भी कोई 
मतलब रहेगा या नहीं, हम नहीं कह सकते, सवा अवद्य रह जायगी। 

हिन्दी के लिए ऊंचे स्वर से चीत्कार करनेवाले बहुत है, पर शान्तिपुर्वंक काम 
करनेवाले दो ही एक। चित्त के आकाश में असख्य भाव है, पर उन्हें शुद्ध होकर 
ग्रहण करनेवाला कोई नही । सहस्त्रो श्यूखलाओं से जकड़े हुए, अट्ठा रह साल में तीन 
बच्चे के वाप, नौकरी के लिए सिर लटकाये हुए दर-दर की खाक छाननेवाले हिन्दी 
के कवि और महाकवियों से यह आशा नही की जा. सकती कि वे कोई बहुत बड़ा 
साहित्यिक कार्य कर डालेगे, शुद्ध-शान्त होकर हजरत मूसा की तरह भाव का 
स्वर्गीय प्रकाश देखेंगे, भाव के वृहत्तम आधार हो सकेंगे, साहित्य की श्री-वृद्धि कर 
सकेंगे। जिन्हें अपनी ही चिन्ता से फुरसत नही, जो अपनी ही वला नहीं ठाल 
सका, वह दूसरे को कौन-सा पारिजात लाकर दे देगा ?--दूसरे की बेड़ियाँ बया 
खोलेगा ? मुक्त, निश्चिन्त जीवन ही भावों को पकंड सकता है, सौन्दर्य की परियों 

को छवि स्वर्ग से उतारकर काब्य को अपित कर सकता है । 

हमारे देश मे जीवन की जटिलताओ से दूर, सुख के मृदुल अंक में पले हुए 

अनेक महाराज," राजाधिराज और वअल्लुकदार है, जिनके हुदय में तृष्णा की, 
जगह साहित्य की प्यास हो, तो साहित्य अनेक बंथों में उपकृत हो जाय, पर वे 
साधारणजनो से भी तुच्छ हो रहे है। बृहत्‌ जब छोटे दायरे मे आता है, तब शक्ति 
स्वयं उससे बृहत्‌ की सृष्ट करा लेती है। ,इसी तरह छोटा भी बृहत्‌ के वृत्त मे 
पहुँचकर बृहत्तम सृजन-सस्कार पैदा कर लेता है। पर हिन्दी के लिए तो वह स्वर्य 
अभी अप्राम्य-सा दीख पड़ता है ।? कव वह तुफान इस साहित्य में उठेया, ईववर 
जाने । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 930 (सम्पादकीय) । असंकलित ] 
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तुलसीदास और रवौद्धनाथ॑ 


महात्माजी का कहना है कि तुलसीदास और रवीन्द्रनाथ की तरह के कवि सदियों 
बाद कभी किसी साहित्य में आते हैं। हिन्दी-साहित्य के गोस्वामी तुलसीदास और 
बंग-साहित्य के श्री रवीन्द्रभाय महाकवि है। आज विज्ञान-पुलकित पाइ्चात्य 
ससार रवीन्द्रभाथ की प्रतिभा से स्तम्भित है। गोस्वामी तुलसीदासजी को तीन सौ 
शताब्दियाँ पूरी हो गयी। दोनों भिन्न-भिन्न समय के महाकवि है। दोनों के जीवन 
की प्रगतियाँ भी भिन्‍न-भिन्‍न हैं। काव्य की प्रतियोगिता में कौन बड़ा है, यह 
बतलाना एक के प्रति पक्षपात॒ करना है। हम दोनों को पूर्ण महाकवि मानते है। 
दोनो की यह पूर्णदा दो विभिन्‍न मुजों से हुई है। गोस्वामीजी का काव्य-चमत्कार 
भवित के भीतर से है, वह भक्त कवि है। कवीन्द्र रवीद्द्रनाथ मानवीय स्फूर्ति के 
भीतर से गुजरे हैं, वह केवल कवि हैं। भक्ति के भीतर मे गोस्वामी तुलसीद/सजी 
का जो लक्ष्य रहा, मानवीय स्फूर्ति, सौन्दर्य और भावनाओ के भीतर से बही 
रवीन्नाथ का । भक्तिरस से परिष्लाबित लोकोत्तरानन्ददायक चित्रों के खीचने 
में तुलसीदास अद्वितीय है, अपार सौन्दर्य और विराद चित्रण के भीतर से काव्य 
और दर्शत का रय चढाकर चित्रांकण करते हुए सत्य के द्वार तक ले जाने में रवीन्द्र- 
नाथ अद्वितीय । अतिमानवीय, शक्ति पर तुलसीदास तो विश्वास करते ही है, 
रवीन्द्रनाथ भी विश्वास करते है। 
इस अतिमानवीय शक्ति पर ही तुलसीदासजी ने लिखा है-- 
“सो महेस मो पर अनुकूला; 
करो कथा मुद-मंगल-मुला। 
सुमिरि सिवा-सिव पाय पसाऊ; 
बरनहुं राम-चरित्त चित-चाऊ। 
भनित मोरि सिव कृपा विभाती; 
ससि-समाज मिलि मनहें सुराती ।” 
जिस तरह भोस्वामीजी मगलमय श्षिव की विशृत्ि प्राप्त करमे का हाल लिखते 
हैं, उसी तरह रवीन्द्रनाथ भी उस अलक्ष्य शवित का-- 
“ए कि कौतुक नित्य - नूतन 
ओगो._ कौतुकमयी, 
अमियाहा, किछू चाहि बलिवारे 
बलिते दितेछ कइ ? 
अन्तर माझे बसि अहरह 
मुख होते तुमि भाषा केडे लह, 
मोर कथा लए तुमि कथा कह 
मिशाएं आपन सुरे। 
कि बलिते चाइ सब. नुले जाइ, 
तठुमि जा बलाव आमि वलि ताई, 
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संगीत स्रोते कूल नाही पाई, 

कोथा भेमे जाइ दूरे। 

बलिते छिलाम बसि एक धारे 

आपदार कथा आपन जनारे, 

सुनाते छिलाम घरेर दुआरे 

घरेर काहिनी जतो; 

तुमि से भाषारे दहिया अनले, 

डुबाए भासाएं नयनेर जले, 

नवीन प्रतिमा नव कौशले 

गड़िले मनेर मतो। 

से माया - मूरति कि कहिछे वाणी, 

कोथा करि भाव कोथा निले टानी, 

आमि चेए आछि विस्मय मानी 

रहस्ये मिमयन / 

ए जे संगीत कोथा होते उठे, 

एजे लावण्य कोथा होते फुटे, 

ए जे भ्न्दन कोथा होते टूटे, 

अन्तर - विदारण। 

नूतन छन्‍्द, अनधेर प्राय, 

भरा आनन्द छूटे चले जाय, 

नूतन बेदना वेजे उठे ताय 

नूतन रागिणी भरे। 

जे कथा भाविती बोलि सेइ कथा, 

जे व्यथा बुझिना जागे सेइ व्यथा, 

जाति ना एमेछि काहार वारता, 

कारे सुनावार तरे। 

के केमन बुझे अर्थ ताहार, 

केह एक बोले केह बोले आर, 

आमारे सुधाय वृथा वार - बार, 

देखे तुमि हास वुशि ? 

केगो तुमि, कोथा रमेछ गोपने, 

आमि मरितेछि खुँजि।” 

"“अयि कौतुकमयि, नित्य नया यह कौन-सा कौतुक है ? मैं जो कुछ कहना 

चाहता हूँ, तुम मुझे कहाँ कहने देती हो ? 

प्रतिक्षण तुम अन्तर मे बैठी हुई मुख से भाषा छीन लेती हो, मेरे शब्द लेकर 
अपने स्वर मे मिला तुम बातें करती हो । हु 

क्या कहना चाहता हूँ, सव भूल जाता हूँ; तुम जैसा बोलवाती हो, बसा 

बोलता हूँ, समीत के स्लोत मे किनारा नही सूझता; न-जाने कहाँ, दूर बह जाता हूँ। 
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पट कन्ध, शाखा पंचविस, 
अनेक पर्ण सुमन घने । 
फल जुगल विधि, कदु-मधुर, 
वैलि अकेलि जिहि आश्रित रहे; 
पललचित फूलित नवल नित, 
संसार-बिटप, नमामि है ।”* 
इस प्रकार की उक्तियों से रामायण लबालव भरी हुई है। राम के परिचय, 
कथा-प्रसंग, जन्म, लीला और अवसान में गोस्वामी तुलसीदासजी का अनादि 
रहस्य सहस्रों उपमाओं से उमड़ रहा है। केवल हिन्दी-साहित्य में नही, ससार के 
साहित्य मे उनकी रामायण काव्य की स्पर्द्धा मे अद्वितीय होगी। 
रवीन्द्रभाथ की-जैंसी वारीकी तुलसीदास मे भी है। तुनसीदास की-जैसी महत्ता 
रवीन्द्रनाथ मे नही मिलती, कवीन्द्र अपनी प्रतिभा द्वारा वर्णन को महान्‌ करते है । 
भकक्‍तराज गोस्वामीजी के एक छोटे-से चित्र की सहानुभूति और करुणा के प्रवाह में 
बड़े-बड़े ब्रह्माण्ड वह जाते है--“राघे-दृग-सलिल-प्रवाह में सुनी हो ऊधौ, रावरे- 
समेत ज्ञान-माथा वहिं जावेगी”, हमे सत्य प्रतीत होता है। 
“पद - पद्म घोह, चढ़ाई नाव, 
न नाथ, उतराई चहाँ; 
मोहिं राम राउरि आन दक्षरथ- 
सपथ सव॒ साँची कहाँ। 
वरु तीर भारहि लपने पे 
जब जगि न पाँव पखारिहों। 
तब लगि न तुलसीदास नाथ, 
कृपालु पार उतारिहोँ | 
सुनि केवट के चैन, प्रेम-लप्रेटे अट्पडे, 
बिहेंसे करुणा-ऐन, चिते जानकी लपन तने ।/” 
“होहु सजग रोकहु सब , घाटा; 
ठारहु सकल मरण के ' ठाटा। 
सम्मुख लोह भरत” सन लेहू; 
जियत न सुरसरि' उतरन देहू। 
समर-मरण पुनि सुरस्तरि-तीरा; 
राम-काज, « क्षण-मंग सरीरा। 
भरत भाई * नृप, मैं जन नोचू; 
बड़े भाग अस- पाइय मीचू।” आदि। 
“गीध कौ गोद मे लाय कृपानिधि 
नैन- सरोजन मैं भरि बारीड 
बारहि बार सुधारत पंख, 
जठायु की. धूरि जटान सों झारी । 
रवीन्द्रनाथ ने भी करुणाश्रित चित्र छीचे हैं, और कला-कौशल से सारी कभा 
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सुनाकर पाठको के हृदय मे पूर्ण रूप से सहानुभूति का उद्रेक कर दिया है। दुर्गा- 
पूजा के समय एक मातृ-हीन गरीव बालिका किसी धनी के द्वार पर प्रृज़ा देखने 
गयी है। वहाँ घनिको की सन्तानों को अच्छी तरह पहने-ओढे हुए देखकर उसे 
अपनी मलिन सज्जा पर दुःस होता है। उसने सुना है, यहां यह (मूर्ति) माता 
आयी हुई हूँ। अब कवीन्द्र का चिधण देखिए--- 
“सुनेछि से, माँ एरूुंछे घरे, 
ताइ विश्व आनन्दे भेसेछे, 
मार माया, परायनि कखनो 
माँ केमन देखित एसेछे। 
ताइ बुझि आँखी छल - छल 
वाप्पे ढाका नय्ेनर तारा। 
चेये जेनो मार मुख पाने 
बालिका कातरे अभिमाने 
बले 'मागो ये केमन धारा? 
एतो बाँशी, एतो हासी - राशि, 
एतो तोर रतन भूषण, 
तुइ यदि आमार जननी, 
मोर केनो मलिन वसन 7” 

(उसमे सुना है, घर मा आयी हुई है, इसलिए संसार आनन्द में वह रहा है, 
उसे कभी माता का स्नेह नहीं मिला, इसलिए भा कैसी है, देखने आयी हुई है। 
शायद इसी लिए उसकी आँखें छलछलायी हुई है, वाष्प से पुतलियाँ ढकी हुई, जैसे 
बह माता के मुख की तरफ देखकर अभिमान से कातर हो कह रही हो--मा, यह 
कसा ? तेरे पास तो इतना सुख, इतना ऐश्वर्य, इतना हास्य-स्नेह, इतमे रत्ना- 
भूषण हैं, तू मेरी मा है, तो मेरे कपड़े क्‍्यीं मैले हैं? ) 

एक काव्य-शिल्पी की तरह रवीन्द्रनाथ चरित्र को धीरे-धीरे पूर्ण करते हैं। 
करुणा के अनेक चित्र उन्होने कला के भीतर से पूर्ण विकसित कर दिये हैं। उनको 
पढ़ने पर जान पडता है, इससे सुन्दर चित्रण और हो नहीं सकता। जैसी भाषा, 
वैता ही छन्द, वैसी की व्यजना, वैसे भी भाव ! बौद्ध भिक्षु के चित्रण में एक 
भिखारिणी का नग्न होकर जगल की ओट से अपना एकमात्र वस्त्र, भगवान्‌ बुद्ध 
तक भिक्षापहुँचाने के लिए, फेंक देना, कथा का करुणाश्रित सत्य तो है ही, उसमे 
रवीन्द्रनाथ के चित्रण ने कमाल कर दिया है। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 93 (सम्पादकीय) । असंकलित] 
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नवीन काव्य 


काव्य प्राणो की सृष्टि है। सीधे प्राणों पर उसका असर पड़ता है। एक पौधे ही 
की तरह कवि के मन के आकाश में वह विकास प्राप्त करता हुआ फूलता-फलता 
है, जिसके फलो का स्वाद पा साहित्य के जन कृताथे होते हैं। 
खडी बोली का काव्य अब, प्राणों से सीमाबन्धनों को छोड़कर, बीज के 
अंकुर से फूटकर बाहर के विस्तार को अपनी छाया द्वारा समाच्छन्त कर रहा है। 
उसके भविष्य की सुखद शीतलता, वर्तमान के प्रसार को देखकर, समझ में आ 
जाती है।जो लोग अपने बडप्पन की बाँहें फैला उस वौधे को छाँह मे सुखा 
डालना चाहते थे, उन लोगो मे अपने हाथ समेट लिये है। अब उसकी वृद्धि में 
कोई संशय नही रहा। 
पर खडी बोली की कविता में, कही-कही छोडकर, कल्पना और भावों की 
परिपक्व नही आयी। इसका कारण बहुत-कुछ अपने साहित्य का वायुमण्डल 
है। साहित्यिक विचार ज्यो-ज्यो पुष्ट होते जाते है, भविष्य के साहित्यिकों को 
अधिक मार्जित साहित्य की सृष्टि के लिए सुविधा मिलती जाती है। यही कारण 
है कि खडी बोली के काव्य को बाहरी सुविधाएँ न मिलने के कारण भीतरी बडी- 
बडी अन्तःप्रेरणाएँ नदी मिली । यदि किसी तरह कोई प्राप्त भी करता है, तो 
दूसरो के अनज्ञान के प्रतिघातों से वह निस्‍्तेज हो जाता है। फिर ऊँची सृष्टि का 
हौसला जाता रहता है। पत्रकार लोग भी जब वैसी भावनाएँ नही समझ पाते, 
तब पाठकों का कहना ही क्या ? चारो तरफ से पाठकों की शिकायतें आती हैं, 
सम्पादक मजबूर होकर वैसी रचनाएँ निकालना बन्द कर देते हैं। हमे इसका 
बहुत गहरा अनुभव आज दस वर्थ से अधिक काल तक “गंगा-पुस्तकमाला', 
'माधुरी' तथा 'सुधा' का सम्पादन करते हुए प्राप्त हुआ । 
हिन्दी की यह अभी प्राथमिक दशा है।लेखको और कवियों का भी ज्ञान 
परिपक्व नही। पन्नों मे साधारण विचार ही निकलते है। अपने विपय के थोडे ही 
ऐसे ज्ञाता हैं, जो दूसरी भाषाओं में मान्य है। आपस ही मे सब लोग चढ़ा-बढी 
करते हैं । फल यह होता है कि इस अज्ञान के कर्मेकाण्ड मे काव्य का ज्ञानकाण्ड 
पीछे पड जाता है । विजय दलवन्दी की होती है । दल वाँवधकर रहना जानवरों का 
स्वभाव है। मनुष्यों मे भी विक़ासवाद के अनुसार जानवरों के स्वभाव मौजूद 
रहते है, जो समय पाकर,तत्काल विकसित हो मनुष्य को पशु बता डालते है। 
सच्चा साहित्य इससे बहुत दूर, काव्य और भी दूर है। काव्य की बारीकियाँ 
समझने के लिए आलोचक को कवि से अधिक समर्थ होता चाहिए। ऐसा हमारे 
साहित्य में नही । पुरानी लीकें पीटना भी पशु-स्वभाव में दाखिल है। मनुष्य वह 
है, जो बृह्ृत्तर विषय को देखकर अपना स्वभाव बदल दे। पशु का स्वभाव नहीं 
बदलता । हु 
जनता को तैयार क्रने का सवसे अधिक श्रेय सम्पादकों को है। पत्र ही ऐसे 
साधन है, जिनके द्वारा बड़ी-बड़ी मौलिकवा का प्रचार किया जा सकता है। हमने 
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साहित्य और समाज के प्रवोध के लिए घुरू से ही ऐसे प्रयत्न किये है। जवाब में 
चिरकाल हमे लांछन उठाना पड़ा। पर हमने किसी आक्षेप का कभी प्रतिवाद नहीं 
किया। अपने लिए हमें उतनी पिन्ता नही, जितनी साहित्यिकों के मस्तिप्क की 
दुर्देशा के लिए है।'निराला'जी की 'अधिवास” कविता 'सरस्वती” से वापस 
आयी, हमने ('माधुरी' के पहले साल की वात है) उसे मुख-पृष्ठ पर निकाला! 
और भी उनकी अनेक रचनाएँ उसी वर्ष हमने निकाली, जिनमें “तुम और मैं हमे 
बहुत ही पसन्द भायो थी। आज “निराला'जी को न समझकर भी लोग समझते 
हैं, तव किसी तरह भी नही समझते ये--तव “मतवाला' भी नहीं निकला था। 
ऐसे ही और भी अनेक कवि हैं। 

दूसरे देशों में भी यह दशा रही है। पर उन देझ्ों के कवियों को अच्छे अच्छे 
आलोचक भी प्राप्त हो गये थे, जिससे उनका मानसिक परिवतंन नहीं हो पाया। 
आज वड्‌ सवर्थ की सब कवियों से अधिक कविताएँ सग्रहों में देखने को मिलती हैं। 
पर एक समय था, जब पूरी ताकत से इनके वहिप्कार की प्रक्रिया जारी थी। 
कीट्स की दशा साहित्यिकों को मालूम है। घेली का घर ही से बहिप्कार होता 
है। समालोचकों के ताप की तो नाप ही नहीं । मुमकिन है, अपने समय मे ही यदि 
कीट्स और घेली को साहित्यिक लोग हाथों-हाथ लेते, तो आज इनका इससे 
दसगुना अधिक साहित्य तैयार मिलता । इनकी मृत्यु के बाद देखिए, इनकी सृष्टि 
से सहस्रोंगुना अधिक आलोचनाएँ और वे भी अनुकूल लिख डाली गयी। 
रवीन्द्रनाथ की दुर्देशा उनकी पंक्तियों में ही मिलती है। पर एक पुष्ट संस्था 
का बल उन्हें पहले ही मिला। “प्रवासी और "माडने रिव्यू-जैसी पत्रिकाएँ 
ओर रामानन्द वाबू-जैसे समर्थक उन्हें मिले। वकिमचन्द्र चटर्जी-जैसे धुरन्धर 
साहित्यिको ने उनकी संवर्धना की । इस तरह बडों की आवाजों के मुकाबले छोटों 
की किसी ने न सुनी, और सबसे पहली बात यह कि रवि बाबू प्रतिभाशाली तो 
थेही। 
सत्समालोचकों के अभाव के कारण हमारे यहाँ प्रतिभा का स्फुरण नही हो 
पाता । जनता तक कवियों के भावों का विस्तार नही होता । साहित्य अपने उसी 
पुराने ढरें पर चलता जाता है। यह तो सभी लोग मानते है कि राष्ट्र और समाज 
की दशा परिवर्तित हो गयी है, इसलिए यह मान लेने मे आपत्ति नहीं हो सकती 
कि अब साहित्य के प्रथम राग काव्य का भी वह स्वर बदल गया है। इस स्वर को 
पर्दों में बांधकर जनता तक प्रचार करने का सत्समालोचकों को ही अधिकार है। 
पर ऐसे समालोचक हमारे साहित्य भे नहीं के बराबर हैं । 

संसार की ज्ञान-धारा के साथ प्रत्येक साहित्य और साहित्यिको का सम्बन्ध 
है। हम अनुवादक होकर दूसरों के ज्ञान का सहारा भले लेते रहें, पर जब तक 
हम अपने साहित्य के भीतर से ससार की भावनाओ के मुकाबले अपने साहित्यिक 
विचार नही रकखलेंगे, हमारे साहित्य की कद्र न होगी। इसी भावना और विचारों 
की किरण हमारे काव्य के आकाश मे निकली है । 
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साहित्य में चरित्र 


आजकल चरित्र की बड़ी चर्चा है। पर चरित्र को किसो ने ठीक तौर पर समझा, 
यह समझ मे नहीं आया। चरित्र की महत्ता पर जब पूरी आवाज से लोग जोर 
देते हैं, तव समझना चाहिए कि इस तरह जोर देनेवाले अपने ही छिद्रों को भरने 
की कोशिश कर रहे और लोगों को घोखा दे रहे है। जन-चरित्र को अजन्मा 
चरित बनाकर चरित्र-लेखक यह नही समझते कि वे चरित्र के सम्बन्ध में स्वप्स' 
देख रहे हैं। जिसे अयोनि कहा है, बिलकुल अक्लेद वही हो सकता है। जो किसी 
योनि में है, वह कितनी ही विशद और पविद्न योनि में क्यों न हो, वह अजन्मा 
की तरह निर्मेल नही हो सकता । ईदवर ने पेट मे डालने और निकालने की राहें 
तैयार कर चरित्र के सम्बन्ध में ऊेची आवाज निकालनेवाली जबान हो रीक दी 
है पर धोखा सव विषयों मे चलता है, चरित्र पर भी चल रहः है। 
व्यास से बड़ा कवि शायद ही संसार में दुसरा हुआ हो । वह अपने व्यास-अर्थ 
की ही तरह महान्‌ हैं। उन्हें हुम लोग अवतार मानते हैँ। पर वह हैं योजन-गन्घा 
के लडके, जो एक मल्लाह के यहाँ पाली गयी, जिसके पिता हैं पराशर मुनि और 
पीछे वही उससे भोग करनेवाले । अर्थात्‌ विता-पुत्री के सहयोग से व्यासजी उत्पन्न 
हुए। हिन्दी में कविता तैयार हुई--“लाज की वात मैं कासे कहों सखि, कन्त के 
कन्त, पिता के पिता ।” एक चरित्र यह है। इसमें ऋषि-चरित्र है, साधारण 
मनुष्य-चरित्र नही । 
सीताजी के सामने भारतीय सभी पतिब्रता-चरित्र म्लान हैं। रामचन्द्रजी 
जब लक्ष्मण को सीताजी की. रक्षा के लिए छोड़कर स्वर्ण-मृग को पकड़ने या मारने 
के लिए चले गये, और सीताजी पति की खोज के लिए लक्ष्मपजी को भेजने लगीं, 
वह नही गये, तब उन्होने यहाँ तक कहे ढाला कि तू मुझे रखना चाहता है, इसीलिए 
नही जा रहा, तू चाहता है कि भाई का वध द्वी जाय । चित्रकार ने इतने बड़े नारी- 
चरित्र पर इतमा ही मानसिक पतन दिखाया। पर दिखाना है, नहीं तो चरिश्र 
पूरा न होता । हे धो 
उद्धरण कहाँ तक दें, भारतीय साहित्य ऐसे विपरीत भावों से भरे हैं। यहाँ 
चेखकों मे जनता को घोखा नही दिया। जीवन के उत्थान और पतन का सच्चा 
रहस्प समझा दिया है। केवल उत्थान नहीं हो सकता, उसके साथ पतन लगा हुआ 
है। जो उत्थान और पतन से रहित है, वह प्रृणें दे। वह जीव-कीदि में नही आ 
के भीतर से बद्दी आदर्श है। जब मनुप्य मनुष्य को 


सकता। उत्यान और पतन हम 
आदर्श समझकर पकड़ता है, तब भूलता है। आदर्श अजर है। सब तरह की 


सी से मिकलती है, और पतन मनुष्य का सांसारिक भोगनहप है। मनुष्य के 
दम कर किसी ने हट किया ही मही, यह शास्प्रों से विरोध वैदा करनेवाली 


बात है। 
जप का लक्ष्य पतन कर्मी नही रहा । लिणा है, मन की स्वाभाविक ऊर्ध्व 
गति है। उसकी निम्न गति किसी दवाव या आकर्षण में पड़कर, अज्ञान के कारण, 
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द्वोती है । जब दुर्भिक्ष होता है, तव चोरियाँ बढ़ जाती है । जिन लोगों ने कभी 
चोरी नही की, भूख को वाडना से वे भी शास्त्रानुशासन् भुल जाते है। जो लोग 
चोरी फ्रने के आदी हैं, 3न्‍हे घन का लालच और पैसे का अभाव सताता है। इसी 
तरह जो तोय साहित्य में असच्चरित्र-चित्रण करते हैं, वे पैसे के लिए करते हैं । 
प्रकाशक पैसे के लिए छापते हैं । परठक मजा पाते हैं, खरीदते हैं ! 

यदि और सुक्ष्म रूप से विचार किया जाय, तो मालूम होगा कि संसार 
देखना ही चरित्र-हीनता है, या विना चरित्र-हीनता के मनुप्य को संसार का बोध 
नहीं होता । “जानत तुमहि तुमहि हो जाई” आदर्श है। इस मुक्ति से च्युत होता 
ही संसार देसना, अनेक रस-रूपो का भोग करना, पाँच झानेन्द्रियो की भूमि में 
उतरकर पंचकर्मर्द्रियों का सहारा लेना, अर्थात्‌ चरित्रहीन होना है। ये सब सिद्ध 
बातें हैं। इनमे मीन-मेप नहीं कर सकते । फिर इस संसार को देखनेवाले लोग--- 
रूप, रस आदि का भोग करनेवाले महाशय यदि चरित्र का ढोल पीटते फिरें, तो 
दया यह समझनेवाले मही कि उन्ही के यले मे कितनी पोल हैं ? 

हमारा मतलब चरित्र का तात्त्तिक चित्रण करता है, असब्चरिधता का 
प्रचार नहीं, और यह सभी समझदार पाठक समझ सकते है कि असच्चरित्रता का 
प्रचार कोई नही करता, बदमाश भी आदमियो के बीच अच्छी-अच्छी बातें कहता 
है, फिर हमारे पास तो कुछ जन-समूह की रुचि का एक उत्तरदायित्व है। हम 
"बगुले भक्तों” की ही तरफ इंगित कर रहे है कि देखिए, आपके शास्त्र भी कुछ 


कहते हैं। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 4932 (सम्पादकीय) । असंकलित ] 


भाषा 


हमारे साहित्य मे घीरे-धीरे अब यह विघार जोर पकड़ता जा रहा है कि हमें 4हुत 
ही सीघी भाषा का प्रयोग करना चाहिए, यद्यपि अभी मुश्किल और ठीक-ठोक 
मुश्किल लिखने की दो-एक को छोडकर किसी भी साहित्यिक को तमीज नही। सच 
ती यह है कि अभी हिन्दी की प्रारम्भिक दशा ही चल रही है, अधिकांश अच्छे पढ़े- 
लिखे पदवोधरों को भी शुद्ध हिन्दी लिखता नहीं आया । इसमे प्रमाणों की किसी 
भी पत्र के दफ्तर मे कमी न होगी। ऐसी दशा में सीधी हिन्दी लिखते के लिए 
पूरी ताकत से तियेंक्‌ तुर्य-ध्वति उठाने का क्या कारण, सिवा इसके कि सुबह 
को साहित्यिक अजाँ देनेवाले अपनी आवाज से अपनी ही सबसे पहले जगने की 
ख़बर बैखबरों को भेज रहे हैं ? मुमकिन है, एक दिच लोग यह भी कहने लगे कि 
भाव सीधे होने चाहिए ! 
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जिस तरह मनुष्यों में अनेक रंग, अनेक जातियाँ और अपने ही साहित्य के 
भीतर अनेक बोलियाँ प्रचलित है, उसी तरह भाषा का सारल्य और क्ल्िष्टता 
का भी विचार है। किसी एक हद के अन्दर भाषा की प्रकृति कभी बंध नहीं सकी । 
किसी भी भाषा के भीतर उसका भुक्त रूप दृष्टिगोचर होगा। ब्रज-भाषा और 
खड़ीबोली की तरह कभी-कभी ऐसा भी हुआ है कि भाषा ने अपना पहला प्रवाह- 
पय ही छोड़ दिया है । एक ही काल में बहती हुई भी भिन्‍न-भिन्‍न भूमियों के कारण 
गंगा और यमुना के जलों की तरह भाषा के कृति-फल जुदा रंग और जुदा स्वाद 
लेकर आये। संस्कृत मे माघ और मेघदूत एक ही तरह के नहीं। मिल्टन और 
टेनिसन भाषा में बड़ा फर्क रखते हैं। एक ही समय के बायरन और शेली भाषा 
और भावों मे भिन्‍न है। समेहीजी और मैथिलीशरणजी यथेष्ट अन्तर रखते है। 
'हरिऔध'जी और 'शंकर'जी के सुभापित-रत्म एक ही-सी हिन्दी मे नहीं चमकते। 
सीधी भाषा लिखने की आवाज उठाकर लोग अधिकांशतः अधेशिक्षित और 
अल्पशिक्षितों की सहानुभूति प्राप्त कर प्रसिद्ध हो सकते हैं। परन्तु कुछ भी स्थैये 
रखकर विचार करनेवाले समझ सकेंगे कि वे साहित्य के हिंत के भूल में कितना 
कठोर कुठाराघात करते है। किसी भाषा-मर्मज्ञ को सीधी भाषा लिखने के लिए 
मजबूर करना उनका अपमान करना है । तुलसी, सूर, कवीर लोक-तायक महा- 
कवि थे। पर उनकी भाषा और भाव ऐसे नही कि साधारण लोग आसानी से 
समझ सके । यदि फ़ी सैकड़ा 25-30 पद्म स्वेसाधारण की समझ में आ भी जायें, 
तो भी ऐसा नही कहा जा सकता कि वे लोग बहुत सीधी भाषा लिखते थे। उनके 
ग्न्यों के प्रचार के मूल में धर्म है, साहित्य नहीं। देश की अधिक संख्या धर्म से 
प्रभावित है, इसलिए इनके प्रन्थों--खासकर रामायण--की इतनी विक्री है। 
पहले बुद्ध के समय यह भाषा-विचार हुआ था। उन्होंने संस्कृत छोड़कर उस समय 
की अ्रचलित भाषा को अपने धर्म-प्रचार का माध्यम दनाया था। यह धामिक 
प्रोपागेण्डा ही है। तुलसीदासजी ने भी “भाषा-भणित मोरि मति थोरी, हँसिवे 
योग्य, हँसे नहिं खोरी।” लिखकर समय की प्रचलित भाषा का पक्ष-समर्थन किया 
है, धर्म के प्रचार का विचार रखा है; भाषा की सरलता और क्लिष्टता का 
विवेचन नही किया । साहित्य इस विचार से परे है। साहित्यिक भाषा में भी आदर्श 
की सृष्टि करता है, जो केवल उच्च साहित्यिकों के काम की होती है। बड़े 
आदमियों के घर के साज-सज्जावाले सामान आज तक भी गरीबों के दैन्य के 
कारण नही फूट सके, और इतिहास, थुरातत्त्व की एक साहित्य-शब्ति न्ने समय के 
वर्षा-शीत और धूप-छाँह से इन्हें वचाने के लिए अपनी एक बाँह भी इधर फैला 
दी है, अर्थात्‌ सभ्यता के प्रमाण के लिए ये विलासोपकरण--धर-द्ार-मूर्ति-कृति- 
साजोसामान आदि--देश को उन्नत सावित करने के लिए सवसे जरूरी हो रहे हैं। 
इतिहास मे सम्राट्‌ और राजे-महाराजे ही रहते हैं, सर्वंताधारण नही । फिर भाषा- 
साहित्य के लिए सर्वे-साधा रणवाला कारण कहाँ तक सर्वमान्य कहा जा सकता है? 
हमारी हिन्दी को इस दीनता की जड़ मे भाषा की ही प्रथा की कमी है। 
यदि अधिकाश दरिदों के पास धन नहीं, तो धनिकों से जिस तरह यह कहना 
होता है कि तमाम दरिद्रों के वरावर धन रक्यो, वाकी उन्हीं में बाँट दो, उसी 
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तरह वैपम्य की दुनिया मैं बरावर समझ रखने--समान भाषा का प्रयोग करने के 
लिए कहना है। इसे शवित का अपमान कहते हैं। ऐसी भाषा कोई भी साहित्यिक 
नही लिख सकता, जिसके शब्द कोप मे न हो, जिसका शब्द-बन्ध व्याक रण-सम्मत 
ने हो। ऐसी दशा मे जनता को भाषा की भूमि मे अग्रसर होने के लिए न कहकर 
साहित्यिक को सीधा लिखने के लिए मजबूर करना उसे साहित्यिक से मजदूर 
बनाना है। ऐसी राय देनेवाले वे ही साहित्यिक है, जो साहित्य के किसी गृह के 
स्वामी नही, किसी स्वामी द्वारा बुलाये हुए द्वारपाल है। इस तरह के लोग अपनी 
अदुमुत उद्भावना के कारण कुछ दिनो के लिए लोकमत-सग्रह तो कर सकते है, 
पर इससे साहित्य सफल-काम कदापि न हो गा। साहित्य को लच्छेदार भाषा लिखने- 
वालों की जरूरत है। कुछ दिन हुए, हमारे एक मित्र हिन्दी मे रस्किन और 
कार्लाइल की भाषा खोज रहे थे। वह प्रयाग विश्वविद्यालय के प्रोफेसर है। सीधी 
भारती में वह क्‍यों भारत नही देख सके, इसका उत्तर हमारी प्रुव-पक्षिययों का 
घ्वमि-तत्त्व है । 
हम अपने पत्र मे सब तरह को व्लिष्ट और सरल भाषाओं को जगह देते है । 
दूसरे पश्रकारों की तरह, बल्कि उनसे कुछ अधिक हमे यह अनुभव हो चुका है कि 
देश में, खासतौर से हिन्दी-भाषी प्रान्तो मे, शिक्षा का बहुत थोडा प्रसार हो पाया 
है। भेंगरेजी और उर्दू के मुकाबले हिन्दी का और भी कम। इसलिए हमारी पत्रिका 
तथा पुस्तकों की भाषा कुछ बिलष्ट होने पर उनकी खपत कम होती है, हमे घाटा 
उठाना पडता है। यह घाटा हिन्दी के किसी भी दूसरे पत्रकार से हमें अधिक हो 
सकता है, जब हम हिन्दी को पुष्पित करने के उद्देश से उच्च भावों और क्लिप्ट 
भाषा को प्रश्नय देने के पक्ष मे होगे । पर हिन्दी के विशेष लाभ के विचार से हमने 
अपने घाटे की तरफ उतना ध्यान नही दिया। हँम अपने ही मुंह अपनी तारीफ़ 
नही करना चाहते, उपयोगिता एक दिन स्वय अपना स्थान प्राप्त कर लेगी। यहां 
हम इतना ही कहेगे कि गंगा-पुस्तकमाला तथा 'सुधा” मे उच्च कोटि के विलषष्ट 
लेखक भी ससम्मान स्थान पाते हैं, और हम भाषा-विस्तार को छोड़कर केवल 
थर्थ का ही ध्यान नही करते। देखने पर मालूम होता है, हिन्दी-भाषी आगरा, 
अवध, बिहार, मध्य-प्रदेश, राजपूताना, पजाब और देशी रियासतों में हजारों की 
संख्या मे उच्चशिक्षित वकील-बैरिस्टर, डॉक्टर और प्रोफेसर आदि हैं। पर उनमें 
कितने ऐसे है, जो मातृभाषा की सेवा कर रहे है ? ऐसा न करने का कारण केवल 
यही है कि उन्हे हिन्दी लिखना नही आता। वे हिन्दी की उच्च शिक्षा पुस्तकों के 
भीतर से नही प्राप्त कर पाते ( प्रतिष्ठित होने के कारण मामूली दूटी-फूटी भाषा 
में प्रबन्ध या पुस्तक लिसकर उसे हिन्दी के अर्ध॑-शिक्षित सम्पादको द्वारा रेपांकित 
और शुद्ध कराने मे अपना अपमान समझते हैं। इधर प्रचारकों की कृपा से उच्च 
शिक्षा, गम्भीर भावना और पुष्ट भाषा की बराबर गर्दन नप रही है । फल यह्‌ 
होता है कि शिक्षितों के अरमान उनकी धिक्षा के भीवर ही मर जाते हैं, और 
हिन्दी को प्रगति वर्ष-प्रतिवर्ष अनावृष्टि की कृषि की द्वालत प्राप्त करतो रहती 
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भापा को पश्रय दिया जाय, तो पत्र-पत्रिकाओं के प्रसार में भौ बाधा न पड़े, और 
साहित्य का विस्तार भी होता रहे। हिन्दी भे ऐसे साहित्यिकों का एकान्तभाव 
नही, जो प्रेरणा करने पर उच्च साहित्य के निर्माण में कुछ या बहुत अंशों में सफल 
न हों। इससे वड़ी साहित्यिक हीनता और पराधीनता क्या होगी कि अनुवाद के 
बल हिन्दी क्रा अस्तित्व है। अनुवादित कहानियो और प्रवन्धों के पत्र तथा पुस्तको 
को सर्वश्रेष्ठ कहकर विज्ञापन दिया जाता है, जिसके सम्पादन का यह हाल कि 
एक बार 'संपादक' लिखा और दूसरे बार 'सम्पादक'। भाव, भाषा, अक्षर, सभी 
तरफ से सर्वश्रेष्ठ ! रूस के पुशिकिन के मनोभाव हिन्दी के मौलिक उत्त्कर्प के प्रमाण 
नही हो सकते । मतलब यह कि अपनी ही भाषा के भीतर से श्रेष्ठत्व साबित करने 
की प्रचेष्टाएँ होनी चाहिए, जिससे स्वतन्त्रता के अंकुर उठे । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अक्तुबर, 932 (सम्पादकीय) । असंकलित] 


साहित्य का आदर्श 


हिन्दी में ऊँचे विचारो के सच्चे साहित्यिकों की कमी है, अतः साहित्य भी प्रायः 
ऊँचे विचारों से रहित । मनुष्य जब अपने देश या साहित्य के आकाश में इतना 
ऊँचा द्ोगा कि उसे उसकी पृथ्वी के अतिरिक्त दूसरे देशों और साहिंत्यों की पृथ्वी 
भी उसी की दृष्टि से देख पड़े, तब वह मानवीय सीमा मे पहुंचा हुआ साहित्यिक 
होगा । तब का आदर्श ही यथार्थ आदर्श है, क्योकि वह मनुष्य-मात्र का आदर्श है। 
ऐसा आदझ्ष प्राप्त होने पर देश और काल का भाव नही रहता। हमारे यहाँ ऐसी 
बात नही । देश और काल का ही हमारे साहित्य में प्रधान धासन है, और देश 
और काल ही हमारे साहित्य के आदर्श रूप । 

देश और काल दोनों मे सीमा है, अतः वन्धन । दोनों व्यक्ति और समय का 
निर्देश करते हैं, इसलिए सीमित हैं | दूसरी पराधीनता की तरह यह भी एक तरह 
की पराधीनता है। घ॒र्मं और समाज का छासन इसी पराधीनता की पुष्टि करता 
है। घामिक अनुशासनों में जैसे भी मनोहर मनुष्यो के मनोविकास के कारण हों, 
मुबित का आदर्श धामिक बन्धनों से परे है। समाज धर्म का कितना भी अनुसरण 
करे, परिवर्तन उसके लिए अनिवार्य है, नहीं तो अनुसरण करने की द्ाकव्ति नही 
पैदा होती, अनुसरण करने को जरूरत नद्दी रह जाती । इस प्रकार उठते-गिग्ते 
हुए घामिक कानूनों की दोहाई देकर आत्मा को उन्ही से घेर रखना मुक्ति नही । 
इस तरह, दूसरे मनुष्यो से, जो एक दूसरा घ॒र्म मानते है, दूसरे कानूनों के कायल 
हैं, पूर्ण रूप मे सुख्य को स्थापना नही हो सकती । घर्म के नियम जितने भी अच्छे 
हों, सोने की जंजीरों की तरह, वांघ रखने के लिए लोहे की जंजीरो से कम मजबूत 
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नहीं | इसलिए वे परिवर्तनशील हैं। हुए भी है, जब मनुष्यों ने और भी बृहत्‌ सत्य 
के लिए प्रयत्न किये। मुख को पाप की सियाही जिस तरह रंग देती है, मनुप्य का 
यथार्य रंग नहीं देस पड़ता, उसी तरह धर्म की सफेदी भी रंग देती है। दृष्टि भी 
जो साफ आईने की तरह है, किसी रंग से नही रेंगी हुई, इसीलिए सब रंगों को 
उनके असली रूपो में देखती है। वह दृष्टि उसी की है, जिसका वह मुख है। इस 
दृष्टि से युक्त प्रत्येक मुख के सामने आदर्श रूप वही प्रकृति है, जो विश्व-ब्रह्माण्ड 
में व्याप्त है, और वही प्रकृति उस मुख और दृष्टि मे भी है। अतः यह सत्य है कि 
प्रकृति ही प्रकृति का आदशे है । 

इस तरह आदर्श के नाम से भटकने या भठकानेवाली कोई बात नही रह 
जाती । आदश् या लक्ष्य वही होता है, जो देख पड़ता है। इसलिए वह कोई अत्यद्‌- 
मुत चमत्कारपूर्ण कुछ नही । फिर भी विश्व के चमत्कारों को देखते हुए है। पर 
बहू देख पड़ता है। समझ में आता है। क्योंकि वह आदर्श है। यह आदश ही दर्शन 
बन गया है, काव्य बन गया है, और मनुप्यो का जीवन होकर जीवन का घ्येय । 
जिस तरह मिट्टी भिट्टी से, जल जल से, आग आग से और हवा हवा से मिलती है, 
बिलकुल एक हो जाती है, उसी तरह जीवन भी जीवन से मिलता है। किसी एक 
का जीवन ही विश्व में परिव्याप्त है, वही एक मनुष्य में है। उसी से मेल करना 
प्राणों का आदर्श है। बिना सिखलाये भी मनुष्य तथा अपर जीव-जड़ ऐसा ही करते 


। 
हे साहित्यिक को इतना ही समझकर साहित्य की सृष्टि करनी पड़ती है। केवल 
सत्साहित्य का समर्थन हो नही सकता। केवल सत्‌-सत्‌ लिखने से सृष्टि अधूरी 
रह जायगी, दूसरों को वह्‌ कभी जेंच नही सकती, उसमे कला का अभाव रहेगा। 
इसीलिए सृष्टि की तरह, भले और बुरे के मिश्रण से ही साहित्य की उत्पत्ति होती 
है। साहित्यिक जन कोप से बुरे शब्द निकाल नही सकते । पर सत्साहित्य के नाम- 
मात्र से जनता को प्रभावित करने के लिए ऊँची-से-ऊँची आवाज उठाते रहते हैं। 
दिल्‍ली में होनेवाले युकतप्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन के सभापति की हैसियत से 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्री प्रेमचन्दजी ने अपने भाषण में सदाचार पर 
जो कुछ कहा है, उसका अंश 'विशाल-भारत' में आत्मपक्ष की पुष्टि के कारण 
उर्द्धुत हुआ है। ऐसा आादर्शवाद किसी भी सुवोध विचारक को मान्य न होगा । 
क्योकि वह इस तरह का है-केवल खाओ, प्रकोष्ठ साफ न करये। तभी तुम 
ठीक-ठीक खा सकोग्रे, तभी लोग तुम्हारे पास भोजन की कला सीखने आवेंगे । 
हम ऐसे आदशेंवादियो से कहते हैं, आप लोग क्यों व्यर्थ मेर-मुल का अघो- 
भाग ढोते फिरते हैं ? यह आपके शरीर के साथ-साथ कौन आदशंवाद जान रहने 
तक आपके आगे-पीछे लगा हुआ है ? इस हिस्से को काटकर निकाल दीजिए, और 
तब इस तरह के भाषण और उद्धरण दिया कीजिए। आप ही लोगों के शब्दों में 
कहते हैं, तभी जनता पर आपके आदर्शवाद का अधिक प्रभाव पड़ेगा। आप वैसा 
ही आदर्शवाद अपने-अपने झरीर में घारण कीजिए कि पेट से नीचे ओर पैरों से 
ऊपर का हिस्सा ही न रहे, और आप लोग इसी तरह आदशशंवाद के प्रत्यक्ष रूप 
बने हुए उसकी शिक्षा लोगों को देते फिरे। 
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भाषा को प्रश्नय दिया जाय, तो पत्र-पत्रिकाओं के प्रसार में भौ वाघा न पड़े, और 
साहित्य का विस्तार भी होता रहे। हिन्दी मे ऐसे साहित्यिको का एकान्तभाव 
नही, जो प्रेरणा करने पर उच्च साहित्य के निर्माण में कुछ या बहुत अंशों मे सफल 
न हों। इससे बड़ी साहित्यिक हीनता और पराधीनता व्या होगी कि अनुवाद के 
बल हिन्दी क्रा अस्तित्व है। अनुवादित कहानियो और प्रबन्धों के पत्र तथा पुस्तकों 
को सर्वश्रेष्ठ कहकर विज्ञापन दिया जाता है, जिसके सम्पादन का यह हाल कि 
एक वार 'संपादक' लिखा और दूसरे वार 'सम्पादक'। भाव, भाषा, अक्षर, सभी 
तरफ से सर्वश्रेष्ठ ! रूस के पुश्किन के मनोभाव हिन्दी के मौलिक उत्कप्प के प्रमाण 
नहीं हो सकते | मतलब यह कि अपनी ही भाषा के भीतर से श्रेष्ठत्व साबित करने 
की अचेण्टाएँ होनी चाहिए, जिससे स्वतन्त्रता के अकुर उठे । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अक्तूबर, 932 (सम्पादकीय) । असंकलित] 


साहित्य का आदर्श 


हिन्दी मे ऊँचे विचारो के सच्चे साहित्यिकों की कमी है, अतः साहित्य भी प्रायः 
ऊँचे विचारों से रहित। मनुष्य जब अपने देश या साहित्य के आकाश में इतना 
ऊँचा होगा कि उसे उसकी पृथ्वी के अतिरिक्त दूसरे देशों और साहित्यों की पृथ्वी 
भी उसी की दृष्टि से देख पडे, तव वह मानवीय सीमा मे पहुँचा हुआ साहित्यिक 
होगा । तब का आदर्श ही यथार्थ आदर्श है, क्योकि वह मनुष्य-मात्न का आदर्श है। 
ऐसा आद्णं प्राप्त होने पर देश और काल का भाव नहीं रहता। हमारे यहाँ ऐसी 
बात नही । देश ओर काल का ही हमारे साहित्य मे प्रधान शासन है, और देश 
और काल ही हमारे साहित्य के आदर्श रूप | 

देश और काल दोनों मे सीमा है, अतः बन्धन । दोनों व्यक्ति और समय का 
निर्देश करते है, इसलिए सीमित हैं । दूसरी पराधीनता की तरह यह भी एक तरह 
की पराधीनता है। घ॒र्मे और समाज का शासन इसी पराधीनता की पुष्टि करता 
है। घामिक अनुशासनो मे जैसे भी मनोहर मनुष्यों के मनोविकास के कारण हों, 
मुक्ति का आदर्श धामिक वन्धनो से परे है। समाज धर्म का कितता भी अनुसरण 
करे, परिवर्तन उसके लिए अनिवाय है, नही तो अनुसरण करने की शक्ति नहीं 
पैदा होती, अनुसरण करने की जरूरत नही रह जाती । इस प्रकार उठते-पिर्ते 
हुए घामिक कानूनों की दोहाई देकर आत्मा को उन्ही से घेर रखना मुक्त नही । 
इस तरह, दूसरे मनुष्यों से, जो एक दूसरा धर्म मानते हैं, दूसरे कानूनो के कायल 
हैं, पूर्ण रूप से सुख्य की स्थापना नही हो सकती ॥ धर्म के नियम जितने भी अच्छे 
हों, सोने की जंजीरों की तरह, बाँध रखने के लिए लोहे की जजी रों से कम मजबूत 
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नहीं। इसलिए वे परिवर्तनभ्ील हैं। हुए भी है, जब मनुष्यों ने और भी बृहत्‌ सत्य 
के लिए प्रयत्न किये। मुख को पाप की सियाही जिस तरह रंग देती है, मनुष्य का 
यथार्थ रंग नही देख पड़ता, उसी तरह धर्म को सफेदी भी रंग देती है। दृष्टि भी 
जो साफ आईने की तरह है, किसी रंग से नही रंगी हुई, इसीलिए सब रंगो को 
उनके असली रूपो मे देखती है। वह दृष्टि उसी की है, जिसका वह मुख है। इस 
दृष्टि से युक्त प्रत्येक मुख के सामने आदर्श रूप वही प्रकृति है, जो विश्व-ब्रह्माण्ड 
मे व्याप्त है, और वही प्रकृति उस मुख और दृष्टि मे भी है। अतः यह सत्य है कि 
प्रकृति ही प्रकृति का आदर है। 

इस तरह आदर्श के नाम से भटकने या भटठकानेवाली कोई बात नही रह 
जाती । आाद्श या लक्ष्य वही होता है, जो देख पड़ता है। इसलिए वह कोई अत्यदु- 
मुत चमत्का र॒पूर्ण कुछ नही । फिर भी विद्व के चमत्कारो को देखते हुए है। पर 
वह देख पड़ता है । समझ मे आता है | क्योंकि वह आदर्श है। यह आदर ही दर्शन 
बन गया है, काव्य वन गया है, और मनुष्यो का जीवन होकर जीवन का घ्येय । 
जिस तरह मिट्टी मिट्टी से, जल जल से, आग आग से और हवा हवा से मिलती है, 
बिलकुल एक हो जाती है, उसी तरह जीवन भी जीवन से मिलता है। किसी एक 
का जीवन ही विश्व मे परिव्याप्त है, वही एक मनुष्य मे है। उसी से मेल करना 
प्राणों का आदर्श है। बिना सिखलाये भी मनुष्य तथा अपर जीव-जड़ ऐसा ही करते 


4 
साहित्यिक को इतना ही समझकर साहित्य की सृष्टि करनी पड़ती है । केवल 
सत्साहित्य का समर्थन हो नही सकता । केवल सत्‌-सत्‌ लिखने से सृष्टि अधूरी 
रह जायगी, दूसरों को वह कभी जेंच नही सकती, उसमें कला का अभाव रहेगा। 
इसीलिए सृष्टि की तरह, भले और बुरे के मिश्रण से ही साहित्य की उत्पत्ति होती 
है। साहित्यिक जन कोप से बुरे शब्द निकाल नही सकते । पर सत्साहित्य के नाम- 
भान्र से जनता को प्रभावित करने के लिए ऊँची-से-ऊँच्ी आवाज उठाते रहते हैं। 
दिल्‍ली में होनेवाले युक्‍्तप्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन के सभापति की हैसियत से 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध उपन्यास्तकार श्री प्रेमचन्दजी ने अपने भाषण में सदाचार पर 
जो कुछ कहा है, उसका अश “विशाल-भारत' में आत्मपक्ष की पुष्टि के कारण 
उद्धृत हुआ है। ऐसा आदशशंवाद किसी भी सुबोध विचारक को मात्य न होगा । 
क्योकि वह इस तरह का है--केवल खाओ, प्रकोष्ठ साफ न करो। तभी तुम 
ठीक-ठीक खा सकोगे, तभी लोग तुम्हारे पास भोजन की कला सीखने आवेंगे। 
हम ऐसे आदर्शवादियीं से कहते हैं, आप लोग क्यों व्यर्थ मेद-मूल का अधो- 
भाग ढोते फिरते हैं ? यह आपके शरीर के साथ-साथ कौन आदश्वाद जान रहने 
तक आपके आगे-पीछे लगा हुआ है ? इस हिस्से को काटकर निकाल दीजिए, और 
तब इस तरह के भाषण और उद्धरण दिया कीजिए । आप ही लोगो के घब्दो में 
कहते हैं, तभी जनता पर आपके आदर्शवाद का अधिक प्रभाव पड़ेगा । आप वैसा 
ही आदर्शवाद अपने-अपने शरीर मे धारण कीजिए कि पेट से नीचे और पैरों से 
ऊपर का हिस्सा ही न रहे, और आप लोग इसी तरह आदशंवाद के प्रत्यक्ष रूप 
बने हुए उसकी द्िक्षा लोगों को देते फिरें । 
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बारात कै वर या सुन्दर के विधोषक विकट वाद्य यन्त्रों की तरह ऐसे साहि- 
त्थिकों के मुख आददंवाद पर भ्रतिक्षण मुखर हो रहे हैं, पर यन्त्रों की ही तरह 
उन्हें बर या सुन्दर की सविशेष पहचान है । याये हुए राग के रेकार्ड-जैसे, समाज 
के दिये हुए दम पर, यथा-सस्कार पुनः-पुनः एक ही स्वर छेडते जा रहे है। जिसे 
ब्रह्माण्डमय कहा है, वह न भला है, न बुरा। उसे ही पाप और पुण्य से परे कह 
सकते है। वह यदि केवल पुष्य के द्वारा प्राप्त होता, तो असुरों की विरोधी साधना 
से वह उन्हे कदापि न मिलता । यहाँ झास्त्रकारो, पुराण-रचगिताओं ने भले और 
बुरे को विवेचन मे बराबर जगह देकर आदर्शवादियों को वहुत बड़ा उपदेश दिया 
है। हमारा मतलब असुरों या आसुरी भावना की पुष्टि नही, केवल यथासिद्धान्त 
उनका उल्लेख करता है। यदि वे असुर होकर असुन्दर हैं, तो स्वभावतः मनुष्यों 
का मन उनके पास न जायगा । क्योंकि मन सब समय सुन्दर ही चाहता है--भोग 
में भी और योग में भी। सुन्दर के भोग से, यौवन के बाद के वार्धक्य की तरह, 
मनुष्य असुन्दर भले ही हो जाय, पर उसका घ्यान बराबर सुन्दर ही पर रहा है। 
अतः हृदय से, अपनी सूक्ष्म अनुभूतियों से कोई भी असुन्दर को नहीं चाहता । जो 
सुक्ष्मातिसूक्ष्म है, वह न सुन्दर, न असुन्दर। 
किसी के परिणाम पर ध्यान रखना भी आदशंवाद हो सकता है, यथार्थ 
साहित्य नहीं । यथार्थ साहित्य वही है, जो यथा-अर्थ है। “मोग न करो, रोग 
होगा ।” यह उक्ति प्रभावित कर सकती है, पर यथार्थ नही । जिस समय यह उवित 
कही गयी थी, उस समय कहनेवाले ने साँस जरूर ली थी, अतः हवा का भोग 
करके ही उसने यह महामन्त्र निकाला था। मुमकिन है, उस हवा मे जहरीले बीज 
रहे हो, उनसे कहनेवाले को रोग हो गया, वह कुछ दिनो में मर गया। जनता ने 
यह न सोचा कि उपदेशक महाशय कुछ भोग भी करते थे, तब बोलते थे, वह उन्ही 
की तरह महामन्त्र का प्रचार करने लगी। यह आदर्शवाद इसी तरह 'अन्धेनैव 
नीयमाना यथान्घा:' को सार्थक करता हुआ युगों से चला आ रहा है। 
भारत के साहित्यिक ऐसे आदर्शवादी नही थे। सीता, सती, राम, शिव आदि 
उच्च-से-उच्च चरित्रों में इसीलिए उन्होने दाग दिखलाये हैं । जिनेके आधार पर, 
बेदों का आदर्शवाद लेकर चलनेवाले आरयेसमाजी दोपो का प्रदर्शन करते है। पर 
सनातनी और आर्यंसमाजी दोनों पुराणों और वेदों के यथार्थ साहित्य से दुर हैं । 
क्योकि दोनों के घब्द अपने-अपने साहित्य के विज्ञापन के शब्द हैं, जिनमे प्रतिकूल 
कुछ भी नही रहता,केवल अनुकूल, केवल फायदे की बातें। फायदा चाहनेवाले मनुष्य 
स्वभावत: मुग्घ हो जाते है। पर फायदे के साथ ही नुकसान लगा हुआ है, यह खबर 
जिनको है, वे अपने यथार्थ साहित्य में है, और उसी की, वैसी ही सृष्टि करते हैं। 

, सुप्रसिद्ध साहित्यिक प्रेमचन्दजी की सदाचार या आदर्शवाद पर एक उविति 
देखिए---"जिसका पाचन दुर्बल है, वह मलाई का स्वाद क्या जाने ! है कैसी 
अदभत उक्ति हुई। पाचन दुर्वेल होने पर स्वाद को सम्मोहन-श्ववित भी दुर्बल हो 

जाती है, यह हमे नही मालूम था। फिर आपने लिखा है, “उसे तो मलाई खाने से 
उदर-विकार का ही अनुभव होगा”--कैसा दर्शाया गया ! उदर-विकार का 


अनुभव जीभ मे हो रहा है ! 
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हैम अधिक उद्धरण नहीं देना चाहते । इतना ही कहैँगे, आप कलाविदों कौ 
कमजोरियों को उनका असंयम वतलाते हैं, हम आपसे पूछते है, संसार के सबमे 
बड़े पुरुष महात्मा गांधी ते अभी महीने-भर पहले ऐसा वयों कहा कि मुझमें दोष 
हैं। आप उन्हें भी असंयमी मनुष्य समझते हों, तो संसार मे दृष्दान्त-हूप एक 
सयभी का उदाहरण दीजिए, जिसमे असंयम न हों, न हुआ हो, न होने की 
सम्भावना हो । 
एक जगह आप लिखते है--"हो सकता है कि कोई कलाकार नास्तिक होकर 
भी भवितपूर्ण चित्रों की या भक्ति-रस की कविता की रचना करे, पर इस रचना 
में कदापि वह चीज और प्रभाव नही हो सकता, जो एक आस्तिक की रचना मे हो 
सकता है ।” इसी तरह के शब्द यथा-सस्कार निकलते हैं, और यथा-संस्कार जनता 
इन भावों का साथ देती है। कलाकार के लिए नास्तिक और आस्तिकवाला सवाल 
नही | प्रेमचन्दजी का यह कहना उप्ती तरह हुआ, जैसे एक ईसाई कहे, बिता ईसा 
मसीह के मुक्ति नही हो सकती; मुसलमान कहे, बिना मुहम्मद को माने नही हो 
सकती, हिन्दू कहे, बिना राम को भजे हो ही नही सकती । अब कहिए, कलाकार 
अगर मुसलमान-चित्रों को खीचना चाहे, तो उसके लिए आवश्यक है,' वह पहले 
मुसलमान बने । हम पूछते हैं, प्रेमचन्दजी ने विना इस्लाम की दीक्षा लिये फारसी- 
अक्षरों में उपन्यास क्यो लिखे ? रवीन्द्रनाथ को अंगरेजी मे गीताजलि का अनु- 
बाद करना ही नही था। प्रेमचन्दजी या 'विशाल-भारत” के सम्पादक इतना ही 
समझा दें---जव वह कलाकार है, तब वह नास्तिक कंसे हुआ ? नास्तिक कला- 
कार के बया अर्थ है ? फिर यदि आप ही का सिद्धान्त ठीक है, तो पेड का चित्र 
खीचसे से पहले कलाकार को पेड़ बनने की आवश्यकता होगी--बैल की तस्वीर 
खोचने से पहले बैल बनने की । यदि नहीं, तो कलाकार को आस्तिक बनने की 
क्या जरूरत ? जो कलाकार है, वह आस्तिकता और भक्ति की कलाएं जानता है। 
वह नास्तिकता की भी कलाएँ खीचता है। वह बुद्ध की भी तस्वीर बनाता है, और 
ईसा और महात्मा गांधी की भी खीचता है। 
साधना, संयम, तप आदि नपे-तुले शब्द रख देने से साधारण जनता की आँखों 
में क्षणक एक अच्छा अंजन अवश्य लग जाता है, पर हम जनता को निरजन 
होकर विवेचन करने के लिए कहते हे। तभी ठीक-ठीक विवेचन हो सकता है। 
मनुष्य का आादर्श वही है, जो निरंजन है। साहित्य सत्‌ और असत्‌ के भीतर से 
सदाचार और दुराचार के फन्‍्दे से छूटकर उसी लक्ष्य पर पहुंचता है। हमारे यहाँ 
सदाचार के साथ असदाचार को जगह नही मिली, इसलिए लोग जवान पर सदा- 
चार रखकर पेट मे असदाचार ही भर रखते हैं। उन्हें बाहर करने की हिम्मत नही 
होती । वे लोगों से डरते है । परिणाम यह हो रहा है कि पर्दे में पाप बढ़ता ही जा 
रहा है। जब यह पर्दा उठेगा, तब पाप भी इतना न रहेगा। सत्साहित्य की सृष्टि 
के लिए जीवन की सभी दिशाएँ आवश्यक है, क्योकि कोई गिर जाता है, तो उसके 
गिरने के कारण हैं, वे साहित्य के लिए उतने ही जरूरी हैं, जितने उठनेवाले कारण। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 932 (सम्पादकीय) । असंकलित ] 
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साहित्य का विकास 


हमारे साहित्य मे साहित्यिक बहुत हो रहे हैं, पर साहित्य के असली मतलब से 
बहुत कम लोग परिचित है । इसलिए साहित्य के नाम से जो कुछ निकलता है, वह 
इतनी निम्न कोटि का होता है कि उसे दूसरे प्रान्त या दूसरे देश के साहित्यिकों के 
सामने, अपने उत्कपं के नमूने के तौर पर, हम नहीं रख सकते । जिस साहित्य के 
साहित्यिकों के ज्ञान का यह हाल है, उसके पढ़नेवाले साधारण लोगों का वया हाल 
होगा, यह सहज ही विचार मे आ जाता है । दु ख यह है कि हम अपनी साहित्यिक 
दश्मा के सुधार के लिए भी प्रयत्न नहीं करते। जिन रूढ़ियों के भीतर से हुम अब तक 
चले आये, हम समभकते हैं, उन्ही के भीतर रहकर हम अपनी साहित्यिक मुक्ति कर 
लेंगे, पर यह बिल्कुल असम्भव है। पहले की रूढ़ियो के पीछे एक ज्ञान भी है। 
पर उस ज्ञान से अब हमारा बिल्कुल सहयोग नही रहा । हम एक प्रकार से भूल ही 
गये हैं। केवल जिन-जिन रूपको से वह ज्ञान हमे समझाया गया या, वे रूपक ही 
हमारे सामने सत्य के तोर पर रह गये हैं। उन रूपकों में संस्कारवश हम इतने जकड़ू 
गये हैं कि उनका दूसरा विशद अर्थ सुनकर हम चौंक पड़ते हैं। हमारी घामिक 
धारणा इससे क्षण्ण हो जाती है। उदाहरण के लिए हम राम फो पेश करते हैं। 
महात्मा गाँघी-जसे महामनुष्य भी यह मानने में सन्देह करते हैं कि राम कोई ऐति- 
हासिक पुरुष थे। पर तत्त्व की दृष्टि से वह राम को मानते हैं। गोस्वामी तुलसी- 
दास ने राम को पूर्ण ब्रह्म लिसा है। दशरथ के पुत्र राम को जो वह पूर्ण ब्रह्म मानते 
हैं, इसकी विशिष्टाईतवाद के भीतर से बढ़ी सुन्दर व्याख्या होती है; तय जीव का 
बिन्मय स्वरूप प्रकट होता है, उसके जड़-रूप का सोप हो जाता है। फिर बहू 
चिन्मय स्वरूप भी जब नफ़ की तरह गलकर जल हो जाता है, तब एकमात्र सत्य में 
सम प्राप्त करता है। इस तरह जड़-रूप चिन्मय-स्वरूप में बदलता है, फिर घिस्मय 
स्वरूप ब्रह्म में लीन होता है। रामायण में ही वह लिखते हैं--- 
“रघुपति-महिमा अगुन, अबाषा, 
बरनब सोई बर बारि अगाधा ।// 
यह राम का प्रद्म-स्परूप है। फिर कहते हैं-- 
“राम-सीय-जस सलित-सुघा-सम; 
उपमा बीचि-बिन्ञनास मनोरम ।/ हू 
यह संगुण रूप है कि सीता ओर राम उसी एक अगाप् ब्रह्मन्जल की तरगें हैं । 
हम लोग इन तत्त्वों को व्यर्थ की बकवास समझ लेते और इनमे नहीं बार, 
चाहते, जिसका फल यह हुआ कि हमारे मस्तिष्क में नाम-मात्र क्रो ऊँष बनार 
नहीं रहू गये, हम इतने जड़ स्वभावयासे द्वो गये हैं। यह हमारे पतन और 
साहित्यिक उत्कर्ष न होने का मुक््य कारण है! 
कबीर एक ऐसे ऊँचे वियारवाते साद्वित्यिक हमारी हिन्दों में हैं, जिनेा 
जोड़ संसार में दु्लम है। गया बढ़ी एक अपड़ मनुष्य दवना बड़ा मानी कजि टूम 
है ? हिन्दो घाहिस्य का श्ञान-डाष्ट यदि झुबीर के साहित्य को कहें, तो मत्युडित 
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ने होगी। पर हिन्दी में हौ कवौर का जैसा आदर हौना चाहिए, नही हुआ । बंगाले 
में कबीर से बढ़कर हिल्दी का दूसरा कवि नही समभा जाता । अनेक प्रकार से एक 
सत्य का ही कबीर ने भ्रचार किया है। ऐसी अच्छी-अच्छी उक्तियाँ वेदों को छोड़- 
कर अन्यत्र नही मिलती । रवीन्द्रनाथ-जैसे महाकवि कबीर की प्रतिभा पर मुग्ध 
“हुद छोडी, बेहद गया, किया सुन्ति-असनान; 
मुनि-जन महल न पावई, तहाँ किया बिसराम | -+कवीर 
कबीर की उल्टवांसियो में विरोध के भीतर से सत्य है। अज्नाद के कारण 
/ हिन्दी-भाषी उन्हें नही समभते । कोई-कोई कहते है.ये कबीर की बनायी हुई नहीं। 
जो लोग ऐसा कहते है, वे नही जानते कि इस तरह की उक्तियो से सत्य का प्रचार 
सम्भव है। यदि मिट्‌टी को कोई आकाश लिखे, तो वह भी सत्य होता है, क्यो।के 
आकाश के हो परिणाम वायु, अग्नि, जल और मृत्तिका है। 
हिन्दी राष्ट्र-भाषा है। राष्ट्र का विराट्‌ रूप उसकी आधुनिक भावनाओं और 
क्रिया-कलाप से प्रकट होता चाहिए। पर ऐसा हो नही रहा है। लोग अधिक-से- 
अधिक सख्या में वही पुरानी लकीर पीटते जा रहे हैं, जिसके यूल का ज्ञान आज 
उनमे नही रहा ज्ञान पानी की तरह है। पानी को जिस बतेन मे रखो, वह उसके 
आकार का बन जाता है। पर हमारे साहित्यिकों का ज्ञान किसी धातु के बने 
बतंन की तरह जड़ है, जो अपना गढ़ा हुआ स्वरूप बदल नही सकता । 
जब हम बगला-साहिंत्य के उत्कर्ष पर सोचते है, तब मुख्य बात हमारे सामने 
यही आती है कि व्गालियो ने ज्ञान को ही अपने साहित्यिक उत्पाद का मूल माना । 
रवीन्द्रनाथ फे पहले जो अच्छे-अच्छे कवि हुए, उन्होने सत्य को ही साहित्य के मूल- 
सूत्र की तरह पकड़ा । माईकेल मधुसूदन दत्त पश्चिमी कई भाषाओं के जावकार 
थे। 'मेघनाद-वध' मे उन्होंने पशिचमी कला का अमित्र छन्‍्द में प्रदर्शन किया। 
वाद्॒याचार्य गिरीशचन्द्र ने ऊँचे-ऊँचे वेदान्ततत्त्वों को अपने स्वच्छन्द छन्दवाले 
नाठको भे जगह दी द्विजेन्द्रलाल राय ने अपने ऐतिहासिक नाटकों के मुसलमान 
पात्रों को द्वेपपूर्ण विजातीय दृष्टि से नही देखा । उन्हें जो जैसा समझ पड़ा, सत्य को 
दृढ़ पकड़े हुए उसका वेसा ही चित्रण किया । महाकवि रवीन्द्रनाथ के पिता महपि 
देवेन्द्रनाथ ने प्रसार की कामना से ही राजा राममोहन राय के उपस्थापित ब्राह्म 
घर का प्रवर्तन क्रिया, जिससे हिन्दु-समाज से मिकाले गये, विदेशों की यात्रा करने- 
वाले विद्वान्‌ युवकों तथा अभेंगरेज़ी के प्रभाव से प्रभावित हो किस्तान दहोनेवाले 
लोगो को देश ही के घ॒र्मं की एक इमारत के भीतर रहने को जयह मिली । इस 
प्रवर्तत से बगाल के साहित्य की सहस्षरों गुणा शक्ति वद गयी। जहाँ स्त्रियों का घर 
के भीतर हो स्थान पा, वहाँ वे वाहुर भी पुरुषो के साथ बराबर अपिकार प्राप्त 
करने लगी, लिख-पढ़फर उनकी हर काम में सहायता करने लगी। ब्राह्मममाज 
को स्त्रियों की स्व॒तस्त्रता का सबसे अधिक श्रेय है। इसका फल साहित्य में भो 
पड़ा उपन्यासों गौर सामाजिक नाटकों की पात्रियों की भूमि विस्तृत हो गयी । 
वे प्रायः सभी कर्मों मे, जीवन के सभी भागों मे आ गयी । बक्िमनन्द्र के बाद 
शरच्चन्द्र का यही महत्त्व बढ़ा । रवोन्द्रनाय का तो कहना द्वी नही । ब्रह्म धब्द को 
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विस्तृति की तरह उनंका काव्य और उनकी कला देश और काल कौ परिधि कौ 
ही पार कर गयी । भावना के भीतर से वह अनेकानेक चित्रणों को विराद सत्य 
में प्येवसित करने लगे। हिन्दू, मुसलमान, ईसाईवाला सवाल ही न रहा। आज 
देश के सुधारक अन्यात्य प्रान्तों मे जो कार्य कर रहे हैं, फिर भी णो कार्य देश की 
मुक्ति के लिए पड़े हुए है, रवीन्द्रभाथ उनका उल्लेख तथा उनका विकास चालीस 
वर्ष पहले कर चुके है। यह सब कया इसीलिए नही कि बंगाल के मनीषी साहि- 
त्थिकों, समाज-सुधारकों ने बहुत पहले ही सत्य का मर्म समझा था। हमारी 
हिन्दी मे अभी उन्‍्दों के हस्व-दीघं की मात्राएँ ग्रिी जा रही है। भारतीयता, 
शालीनता और “पन' के विचार से साहित्यिकों को फुरसत नहीं मिल रही। 
साहित्य के प्रचार का मुख्य कारण प्राण, सहानुभूति, आत्मा नही, प्रोपागेण्डा हो 
रहा है। देश हो में एक तरफ़ तमाम विश्व की भिन्‍न जात्तीय छंस्कृति (00॥06) 
अगने साहित्य में मिलाने की कोशिश्व हुई और हो रही है और हमारे यहाँ अभी 
साहित्यिक “भाषा कैसी होनी चाहिए” प्रश्न नही हल कर सके । भावों की वात 
तो बहुत दुर है। बिना 'गम्भीर' हुए विचार नह्ठी कर सकते, पर गम्भीर विचारों 
को देखिए, तो हैरान हो जाना पड़ता है। 
अंगरेजी साहित्य में सौ वर्ष से साहित्यिको का संसार के प्रति प्रेम फैला हुआ 
है, और भी पहले अंकुरित हो चुका था। अेंगरेज़ी के बड़ें-वड़े कवि वर्ड सवर्थ, 
देली, टेनिसन आदि विदेशी सभ्यता के जानकार हैं। शेली तो भारत को बहुत ही 
प्यार करता था। अंगरेज़ी राजधर्म के खिलाफ़ उसने कितनी ही पंक्तियाँ लिखी हैं। 
अपने विचारो के कारण घर और बाहर सर्वत्र लाछित रहा । पर आज बहू ससार 
का वेजोड़ कवि है। समालोचक उसकी प्रशंसा करते हुए नहीं थकते। अपने 
विचारो क्री तरह काव्य की भाषा तथा प्रवाह मे उसने किसी का अनुकरण नद्वी 
किया। आज बड़े-से-बड़े कवि उसका अनुकरण कर सफलता प्राप्त करना सीक्षते 
हैं। "प्रथा 45 8 थं।॥ ग्राएणा 0:68 7,00007.// इस तरह की पंवितयों से उसने जो 
विचार-स्वातन्त्य दिखलाया, भ्ाज वैसी विज्लेपता और स्वतन्त्रता का सम्य योरप 
पक्षपाती है। शेबसपियर को आड़े हाथ लेनेवाले बर्नाड शा शेली के हृदय से अश्येंसक 
है। बात यह कि साहित्यिक विश्वालता, उदारता, स्वातन्त्य जाति के भीतर 
पैठकर लोगों को तेजस्वी करते हैं। रूस को स्वतन्त्रता से पहले उसका साहित्य है। 
उन महावीर साहित्यिकों के एक-एक रक्‍्त-कण से सहस्न-सह्र वीर साहित्यिक 
समभदार पैदा हुए। 
हमारी हिन्दी को ऐसी ही भावना से युक्त साहित्यिकों की आवश्यकता है। 

सत्य की रक्षा के लिए साहित्यिक अपने प्राणों का वलिदान कर दें। सत्य बही है, जो 
मनुष्य-मात्र में है। ज्ञान में हिन्दू, मुसलमान नही । विस्वार ही जीवन है । फेलकर 
अपनी प्रतिभा, कम, अध्ययन, उदारता से समस्त ब्रह्माण्ड कों अपनाना चाहिए। 
साहित्यिक उत्कर्प और मुक्ति का यही मार्ग है। हिन्दी में बहुत करना है, बहुत 
पढ़ा है, बदुत पीछे हैं हम । 


['सुघा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 932 (सम्पादकीय )। असंकलित | 
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साहित्य तथा काव्य में भी ऐसी कमजोरियों की कमी नही। 
गुणों के प्रति वारीक विचार करने पर मालूम होता है कि बहुत-से गूण ऐसे 
हैं, जिन्हें संसार-भर के मनुष्य मानते है । इसी तरह वहुत-से दुर्गुण भी है। हमें 
गुणों और दुर्गुणों की व्याख्या में इतना ही विचार रखना चाहिए। फिर सत्य के 
प्रति श्रद्धा रहने पर वह आप अपनी तरफ खीचकर अपना विस्तृत स्वरूप दिखा 
देगा। यहाँ तो यहाँ तक विचार हो चुका है कि अमृत तो ब्रह्म है ही, ज़हर भी ब्रह्म 
है, जीवन भी ब्रह्म है, और काल, मृत्यु भी वही है। शब्दों का दर्शन जानमेवाले 
भारतीय जानते होगे कि प्रत्येक शब्द की परिणति अनादि सत्य में होती है। फिर 
किसी शब्द के प्रति घृणा क्‍यों ? यह साम्यावस्था ही मनुष्य को घृणा से वचा 
सकती है, वरमा वह घृणा से निस्तार नही पाता । किसी के भ्रति घृणा का प्रवाह 
बहाने पर उस मनुष्य के प्रति भी किसी दूसरे की की हुई घृणा का प्रवाह बहेगा। 
बुद्ध की तथा यहाँ के दर्शनों की भी यही शिक्षा है। यह ठीक है कि जीवन में 
सीमित रहने के कारण स्वभावत: मनुष्य सत्य के प्रति प्यार और असत्य के प्रति 
तिरस्कारबाला भाव रक्खेगा। पर सिद्धान्त रूप से भी बृहत्‌ सत्य को जान लेमे 
पर बहुत कुछ रक्षा होती है । हमारे काव्य में इसी सत्य का प्रतिपादन हो चला 
है। जब तक असीम सत्य से साक्षात्कार नही होता, तब तक योग-दर्शन के अनु- 
सार 'प्रमाण भी भ्रम है, इसका ज्ञान नहीं होता । हमारे काव्य में इस अब तक के 
प्रमाण का भी उल्लंघन होने लगा है। इसीलिए काव्य लोगों को कभी-कभी इतना 
दुरूह मालूम होता है कि वे उसकी छाया भी नही स्पशे कर सकते । यद्दी काव्य को 
यथार्थ आत्मा है। इसी के बाद नयी ज्योति से स्नान कर काव्य की अम्लान रूप- 
सियाँ साहित्य की पवित्र भूमि पर पदापंण करती हैं। यही भले और बुरे बाह्य 
संस्कारों से रहित कोप द्यंत के ज्ञानमय कोप की तरह काव्य का अमरकोप या 
आत्मा है। यही हमारे कुछ कवियो की भावनाएँ पहुंचती है। 
पहले रस-सिद्धि के लिए जो कुछ कह्ा गया है, वह भी रस को ब्रह्म मान 
कर, इसी आधार पर। पर रस-परिपाक के लिए जो करण-कारण आये, अब वे 
पूर्वोक्‍्त 'प्रभाण” के असत्य होने की तरह अनावश्यक प्रतीव हो रहे है। जो भेद 
पहले किये गये, अब के कवि देखते हैं उनके अनेक भेद हो सकते हैं, यदि भेद किये 
जायें । इसलिए वर्तमान काव्य-साहित्य पहले के दायरे से ही बाहर हो गया है। 
केवल काव्य की आत्मा साहित्य में देस पड़ती हैं। आगे चलकर ख्ूंखला तंयार 
करनेवाले, मुमकिन है, अनेक प्रकार के विभाग इस नये काब्य कि करें। पर काव्य 
की आत्मा आत्मा की ही तरह स्वभाव मे स्वतन्प् है। उक्तियों की नवीनता इसी 
स्वातम्ध्य का परिचय देती है। और, वह जितनी अधिक स्वतन्त्र होगी, उतना ही 
ज्यादा चमकेगी । अवश्य सत्कवि कभी काव्य की सफल उड़ान मे पत्तित नही होता 
कि स्वतन्त्रता द्वारा काव्य के बिगड़ने की शंका की जाय। ५" 
अपर देशो में जिस किसी महाकवि ने काव्य की आत्मा तक पहुंचकर अपनी 
स्वतस्त्रता का काव्य में परिचय दिया है--जैसे उमर खैयाम, वर्डस्वर्य, शेली, माइ- 
केल मघुसूदन या रबीन्द्रवाथ--“उस ही प्राचीन रुढ़ियों के अनुकूल काव्य ने करने 
के कारण जनता द्वारा विप-बुझे आक्षेप-वाणों का प्रह्मर मिला है। पर कीदूस 
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की तरह, स्वतन्त्र कवि को, आशक्षेपों से मृत्यु तक स्वीकृत होती है, काव्य का 
क॒दर्य स्वृतन्त्रतापहरण उसे असझ्य है । उसके पीछे, वहुत दिनो बाद, उसके पास 
पहुँचनेवाले नये साहित्यिक फिर उसी के प्रदर्शित पथ को काव्य का झब्द-पथ 
स्वीकार करते हैं। हमारे साहित्य में भी काव्य के स्वतन्त्र राजपथों का निर्माण 
होने लगा है, पर जनता अपने प्राचीन परिच्छेद के कारण उस पथ पर चलते हुए 
सकुचित होती है, अज्ञान के कारण आक्षेप करती है। हाँ, यह ठीक है कि इसमे 
जनता का उतना दोष नही दिखलायी पड़ता, जितना सत्समालोचकों और सहृदय 
टीकाकारों का अभाव दृष्टिगोचर होता है। जो कवि नकल करते है, वे अक्षम 
होने के कारण अपना नया पथ प्रवर्तित नही कर सकते । 


['सुधा', मासिक, लसनऊ, जनवरी, 4933 ( सम्पादकीय )। असंकलित ] 


साहित्य और जनता 


प्रत्येक साहिंत्य में ऐसे मनुष्य हुआ करते हैं, जो स्थूल उपयोगिताबाद से साहित्य 
के उत्कर्ष का अन्दाजा लगाते है। वे कहते हैं, जिस साहित्य में जनता के हित की 
जितनी शक्ति है, कसौटी में वह उतना ही खरा, उतना ही उपयोगी और उतना 
ही मूल्यवान्‌ है। 
प्रचलित प्रथा की तरहवे लोग केवल प्रचलन को ही देखते है, प्रचलन के भूल 
कारण को नही । वहाँ तक उनकी पहुँच होती भी नही । यदि हो, तो किसी भी 
सत्य के प्रचलन के वे पक्षपाती हो जायें, केवल रूढ़ि के ही न रहें। 
एक दिन लिखा गया था कि चावल से माँड में ज्यादा ताक़त होती है, इस- 
लिए माँड़ फेंकना न चाहिए। पर जो लोग चावलो के पकने की सफ़ाई ओर सौन्दर्य 
को देखने के आदी थे, उन्होंने स्वास्थ्य के इस उपयोगिताबाद को ग्रहण नही किया 
कि मॉड-समेत चावल खाना या मांड़ न फेंका अधिक लाभप्रद है। युक्‍तप्रान्त मे, 
जहाँ के रहमेवाले पहले ही से माँड़ फेंकने के आदी नहीं, विवाह के समय इस 
उपयोगिताबाद को सौन्दर्यवाद के सामने रद्द कर देते है, अर्थात्‌ रुपये सेर वाले 
बासमती चावलो को वर यात्रियों की वर रुचि के ही अनुकूल, अधिक-से-अधिक 
जल में पकाकर अलग-ही-अलग, फूलों की तरह, चुन लेते है। यहाँ हमें मालूम 
होता है, समाज में सौन्दर्यवाद का कम महत्त्व नही । 
कभी-कभी उपयोगितावाद और सौन्दयंवाद एक-दूसरे से मिले रहते है, ज॑से 
मनुष्य का जीवन अधिक स्वच्छ, सुन्दर, सुखमय होकर अधिक स्वस्थ भी हो। 
इसी तरह किसी बाद-विशेष को साहित्य में अलग महत्त्व न देकर साहित्य के ही 
एक द्ुम से भिन्‍न-भिन्‍न शाया की तरह सन्तिविष्ट समर्कें, तो विचार में मिट्टी, 
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जल, आग, हवा और आसमान की तरह जुडी हुई सारी सृष्टियों को भिल्तता के 
भीतर से एक ही सूत्र में गुंथी हुई देख सकते हैं। यही उद्यम साहित्य का सर्वोत्तम 
विकास रहा है । 
हमें अच्छी तरह मालूम है, हमारे निन्‍नानवे फ़ीसदी साहित्यिकों को और सौ 
फीसदी जनता को भगवान्‌ श्रीरामचन्द्र पर, उनके जस्म-कर्मादि पर पूरान्यूरा 
विश्वास है। अतः आज यदि राम के विरोध में कोई प्रासगिक बात भी कही जाय, 
तो जनता उसे सुनने को तैयार नही; साहित्यिकों मे केवल सुनने का घैय॑ है, मत 
बदलने की शक्ति नहीं। यह अवश्य ही युर्गों की सचित साहित्यशक्ति का ही दौदंल्य 
है। इससे जनता को कुछ हासिल हुआ, तत्त्व के भीतर से यह साबित नही होता । 
किसी महान्‌ भक्त से ही पूछिए, अग्नि से यज्ञ-हृवि कैसे पैदा होती है, जानकीजी 
ऋषियों के खून से भरे घड़े से,ज्मीन से, कैसे निकलती हैं, महावीरजी लका से एक 
ही रात में उत्तराखण्ड जाकर, सजोवन-मूरिवाला पहाड़ लेकर, रात ही-भर मे लंका 
कैसे लौट आते हैं, तो आपको युक्तिपूर्ण, सन्तोपप्रद उत्तर कदापि प्राप्त न होगा । 
भारत में प्रचलित, भारतीय नाम से प्रसिद्ध आयं-सभ्यता की उज्ज्वल श्री से मण्डित 
जोकुछ प्राप्तहोगा, उसका अधिकांश इसी प्रकार शिरद्चरणहीन, अदृष्ट, काल्पनिक 
जस्तु-विशेष ज्ञात होगा, जहाँ मानवीय दृष्टि की गति नही । पर पता नही, प्राचीन 
कितनी सदियों से इस जातीय उपयोगितावाद का आर्यों में महत्त्व है ! इससे जाति 
की जितनी भी भलाई हुई हो, आज हमें कहने में कुछ भी सकोच नही कि उत्तनी 
ही बुराइयाँ हुई हैं। आज उन्ही बुराइयों का दूरीकरण देश का, साहित्य का 
सच्चा उद्धार है। अतः हम देखते हैं, उपयोगितावाद में भी भिन्‍न-भिन्‍न दृष्टिकोण 
सम्भव है। पहले सत्य को जिस रहस्यमय ढंग से व्यक्त करने की प्रथा थी, आज 
उसी रहस्य को सत्य शब्दों के भीतर से खोलने की रीति प्रचलित हो रही है। 
पर यह आधुनिक साहित्यिक प्रगति कभी जनता के हृदय से सहयोग नहीं 
प्राप्त कर सकती । कोई भी बड़ा नया प्रचलन अपने प्रथम चरण-द्षेप से ही जनता 
के हृदय से सहानुभूति प्राप्त कर सका हो, ऐसा देखने में नही आया | यहाँ तक कि 
जो पौराणिक कथाएँ जनता के प्राणों मे प्रवेश कर गयी हैं, उनके लिए वह एक 
रोज बिल्कुल तैयार न थी। हज़ारों प्रचारक साधू जनता को सुना-सुनाकर अन्ध» 
विश्वास पर प्रतिष्ठित कर रहे थे। अन्ध-विश्वास भी क्रीमती है, जहाँ संसार में 
किसी भी रूप का विश्वास ऊँचे विचार से सत्य नही । 
अस्तु, हम देखते हैं हर साहित्य का पहले सूत्र-रूप मे आयग्रम होता है, प्रचार 
तत्पश्चातू । जो साहित्यिक जनता से तरक्की में सदियों का फ़ासला रखते हैँ वे 
कभी जनता के साथ नही बैठते, जनता स्वयं मन्द-मन्द चलती हुईं वर्षों बाद उनके 
साथ होती है। साहित्य की प्रगति के ऐसे ही प्रमाण इतिहास देते हैं । जिस शुद्रक 
को एक दिन सामाजिक नियमों के लघन के कारण अवतार-सश्रेष्ठ भगवान्‌ श्रीराम 
के हाथों श्राण देने पड़े थे, जिस एकलब्य को ग्रुद की मिथ्या तृप्ति के लिए अंगूठा 
काट देना पड़ा था, क्या आये-सम्यता का पक्षपाती कोई भी मनुप्य कह सकता हैं; 
कि भारत में आज वैसा ही वर्ण-धर्म प्रचलित है, अथवा उसी के प्रचलन को 
जरूरत है ? वही शूद्रक शवित आज सहस्त-सहस्न रामचन्द्रों को पराजित कर देने में 
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समर्य दै--मछूत ही आज भारत के प्रयम गष्य मनुष्य, चिन्त्य समस्या हैं। आप 
देखें, वही एक उपयोगितावाद आज कैसा विपरीत रूप धारण किये हुए है। जनता 
भाज भी इस उपयोगिततावाद का साथ नही दे रही, उसी प्राचीन के साथ है । इसी- 
लिए कहा कि जनता साहित्य के साथ नही रहती, साहित्य के साथ लागी जाती है, 
कप जिमे साहित्यिक उपयोगिताबाद का आज एक रुप प्राप्त है, कल दूसरा आप्त 
होगा। 
अपरेजी-साहित्य में फ्ास्ट-विचारवातती जो खास धारा प्रचलित थी, बुग- 
प्रवर्तत को उसके समय सबसे बड़ा धक्का लगा, इसलिए उस काल के वड्सवर्थ, शेली, 
कौट्स आदि कविगण अपने समय में ही जनता द्वारा समादुत नही हुए ) अँगरेज, 
गुतलमान, पारसी और जैन, हिन्दू तया अन्यान्य जनों को मपने-अपने समूह में 
रहकर दुसरे के प्रति द्वेप पैदा करते हुए देखकर प्राचीन काल से बहती आती हुई 
विश्व-धारा में जिन रवीद्धवाय ने आत्म-मण्जन किया, उनका भी समादर उनकी 
भाषावाली जनता ने पहले नही किया, और उनके विद्वजनीन भावों का समर्थन 
पूर्णतः आज भी नही कर रही है। जिस उमर खैयाम से प्रसिद्ध कवि संसार में 
आज दुमरा नहीं, वह अपनी उच्छू जल वृत्तियों के कारण अपने ही भाइयों की 
स्मृति में लगातार, सदियों तक, स्वप्नवतू, विलीन था। इस तरह, हम देखते हैं, 
जनता बहुत बाद को नेता साहित्यिक से सहयोग करती है। हिन्दी में ऐसे साहि- 
त्यिक वीर साहित्य का एकान्त अभाव नही, जो कुछ हद तक जनता की जड़ता ते 
गुबत कर सामने लाने की कोशिश कर रहे हैं, पर विचारों की कमजोरी और 
स्वाभाविक पतन के कारण प्रचारकगण अपने साथ बरगलाकर रखना चाहते हैं, 
जिससे सत्य का श्रकाश् उत तक नही पहुँच पाता, प्रचार-प्राप्त नही ही पाता। 

भाज हमारे साहित्य के सिर कौन-सा उत्तरदायित्व सबसे गरुद है, लोग नहीं सुन 
पाते। मिम्न थेणी के प्रचारक साहित्यिक जनता की ही श्रिय वातें उन्हें सुवाते 
रहते हैं। इस प्रकार सत्य के बदले वे अपना ही प्रचारकरतै हैं। हि 


5 ५५०७० दुए4 ॥ पु(८८ ने भचुल्वन्नान के नरक जप्कन कर के हुए ७० ७० +० 
स्पी, उसका जनता में प्रचार रोकना, उसकी सूक्ष्मतम व्याख्या ते समझकर उसके 
अस्तित्व को ही न स्वीकार करना हिन्दी की इस हीन दथा झा एक अत्यन्त पुष्ट 
स्थूल प्रमाण है। पर, हमे विदवास है, साहित्य की महाप्राणता, जो जनता को ज्ञान 
के भीतर से बह्दा ले गयी है, एक दिव अपनी शवित का परिचय देगी। 


['मुधा', मासिक, लखनऊ, जून, 933 (सम्पादक्ीय) । अ्सकलित ] 
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हिन्दी में आलोचना 


आलोचना साहित्य का मस्तिष्क है। अतः साहित्य के विकास का खेय अनेक 
अंशों में इसे ही प्राप्त है। हृदय का महत्त्व लेकर निकलनेवाली कविता भी यदि 
विचार और खूंखला से सम्बद्ध नहीं, तो चैशव-संलाप की तरह भावोच्छृवास-मात्र 
है, उससे साहित्य को कोई बड़ी प्राप्ति नहीं हो सकती । काव्य-साहित्य के बड़े-बड़े 
आलोचक ऐसा ही कहते हैं, और पहले भी कह चुके हैं। एक उदाहरण लीजिए-- 
“हस्ते लीलाकृमलभलके बालकुन्दानुविद्धं, 
नीता लोध्रप्रसचरजसा पाण्ड्तामानने थी:; 
चूडापाशे नवकुरवर्क चारुकर्ण शिरीपं 
सीमन्ते च त्वदुपगमजं यत्र दीपं वधूनाम्‌ ।/ 
(मेघदूते कालिदासस्य) 
अर्थात्‌ वहाँ, अलका में, वधुओं के हाथ में क्रीड़ा-कमल रहता है, केशों मे कुन्द 
की नयी कलियाँ । लोध्र-पुष्पों के पराग से उनके मुखों की थी पाण्डुता लिये हुए 
है। उनके चूडा-पाद में नया कुरवक खोंसा हुआ है, सुन्दर कानों मे शिरीप और 
माँग में (हे मेघ ! ) तुम्हारे आगम से पंदा हुआ कदम्ब-पुष्प ! 
इस वर्णन से, एकाएक, हाथ में लील्ा-कमल लिये, केशो में कुन्द की कलियाँ 
चुने, लोध्-रज मुखो में लगाये, चुड़ा-पाश में नया कुरवक और कानों में गिरीप 
खोसे और माँग पर कदम्ब लगाये हुए अज़कापुरी की सुन्दरी व्धुएँ दृष्टिगोचर 
होती है। जो आलोचक नहीं, वह इस पद्य का अन्तर्महत्त्व न समभेगा, फूलों से 
उज्ज्वल, नारियों का विकच सौन्दर्य देखकर कालिदास को "धस्य कवि, धन्य 
कवि” कहकर केवल धन्यवाद देगा । उसे फूल ही-से महकवि कालिदास के हृदय 
के सिवा, संयुक्त, कण्ठकाधार मस्तिष्क--जिस पर यह को मल कला दिकी हुई है-* 
कदापि अनुभूत न होगा । वह चौंकेया, जब आलोचक एकाएक पूछेगा, क्यों भाई, 
कुन्द तो हेमन्त-ऋतु का फूल है, वर्षा में वह खिलता ही नही, फिर महाकवि 
कालिदास ने मेष से, जो आपाड के पहले दिन रवाना होता है, कैसे कह दिया कि 
अलका की बहुएँ केशों के कुन्द की कलियाँ चुन रखती हैं ? केवल हृदय को काब्य 
में महत्त्व देवेवाला वह मनुष्य तब कालिदास पर निश्चय ही दोपारोप करेगा। 
दोष एक ही, नही, लोध्न जाड़े में, कुर्वक वसन्‍्त मे और शिरीप ग्रीष्म मे खिलते 
हैं। फिर एक ही समय, एक साथ, इतने फूल अलका की सुन्दरियों को केसे प्राप्त 
हो जाते हैं? केवल कमल और कदम्ब वर्षा में मिलते हैं। 
जब तत्त्व, किसी आलोचक का सुझाया हुआ, उसकी समझ में आयेगा, तव 
बह देखेगा, कालिदास ने यहाँ मस्तिष्क से काम लिया है। कमल का यद्यपि 
वसन्तान्त से खिलना जारी हो जाता है, तथापि जलपुर्ण शरदु-खतु में उसका पूरा 
विकास होता है, हेमन्त के हिम से मुरभ्राने से पहले । 3098: महाकवि कालि- 
दास वर्षा के बादवाली शरदू-ऋतु से भ्रीगणेश कर छहों ऋतुओं के पुष्प-विशेषो से 
अलका की रूपवती बहुओं को भूपित करते हैं। शरद्‌ में हाथ में कमल दैकर, हैमन्त 
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में कुन्द की कलियाँ गूंथकर, शिशिर में लोध्र-पुष्प की रज द्वारा, वसन्त में कुरबक 
खोंसकर. ग्रीष्म में शिरीप और वर्षा मे कदम्ब लगाकर ।॥ पुप्पो का क्रम देखिए, 
कितना अच्छा है। इस प्रकार महाकवि के हृदय के साथ मस्तिष्क का परिचय 
मिलने पर कविता कितनी खिल जाती है ! कालिदास सुकुमारी वधुओं पर एक 
साथ इतने फूलों का भार नही रखते सौन्दय॑-ज्ञान के इतने कोमल कवि हैं एक ही 
पुष्प प्रति ऋतु मे अलका की सौन्दर्य से हलकी परियो-सी बहुओं को देते हैं। 
“त्वदुपपमजम्‌” से स्पष्ट हो जाता है कि महाकवि ने ऋतुओ के नामो को एक ही 
शब्द-बन्ध से, सक्षेप मे इंगित कर, जाहिर किया है। 
यदि यह आलोचना न की गयी होती, आलोचकों ने यह सौन्दर्य न खोला 
होता, तो आज बड़े-बड़े पण्डित एक ही साथ इतते फूलों की शोभा के भार से 
* अलका की बहुओ को पीडित करते रहते। इस प्रकार आलोचना काव्य के भी 
विकास का कारण है। यहाँ कालिदास की आलोचना, मस्तिष्क-शक्ति अधिक 
परिस्फुट है, जिससे काव्य-सौन्दर्य और वढ गया है। 
हमारी हिन्दी में सबसे वडा अभाव यही है कि उत्तम कोटि के आलोचक कम 
है, जो काव्य तथा साहित्य के ऊपर विषयो की विश्वद व्याख्याएं कर-कर नवीन 
साहित्यिकों का उत्कर्प-पथ मार्जित तथा सुगम कर दें । खडी बोली के विकास-युग 
से आज तक प्राचीन कई आलोचको मे इस क्षेत्र पर प्रयत्न किया है, पर उनमे दो- 
एक ही ऐसे हैं, जिन्हें आलोचक ऊा ऊँचा दर्जा दिया जा सकता है। इधर नये स्कूल 
से कुछ अच्छे आलोचक निकले हैं, पर दे प्राचीन साहित्यिको के ब्रह्म-परिवार 
में अभी अन्त्यज ही हैं। उदाहरण मे हम कबीर, सूर और तुलसी का साहित्य लेते 
हैं। प्राचीन जितने भी आलोचक है, एक-एक करके सबको देखते जाइए, किसी ने 
भी उक्त कवियों की अच्छी आलोचना नही की । आलोचना अच्छी वह है, जो कृति 
से पीछे न रहे, चाहिए कि बढ जाय । बढने और बरावर रहने की तो बात ही जाने 
दीजिए, किसी ने इन कवियो को अच्छी तरह समझा भी हो, इसमे भी सन्देह है। 
यही कारण है कि वर्तमान साहित्य की प्रगति इतनी मन्द है। वर्ते मान साद्ित्यिकों 
को उनके पधुर्वाचार्य बहुत बड़े-बड़े विचार नही दे सके, वे उनके मस्तिष्क का 
सुधार नही कर सके | केवल रस, अलकार और नायिकाभेद की सीढियो से चढना- 
उत्तरना काव्य-न्नान का प्रकृष्ट परिचय नही । हमारे अब तक के हिन्दी के आचार्य 
इससे अधिक कुछ नही कर सके । कालेजो में हिन्दी लेकर एम. ए. पास करनेवाले 
विद्यार्थियों के कर्ण-कुहर अध्यापक महोदयों के अद्मुत समालोचन-स्वर से, मोरी 
के मुख की तरह, साहित्य और काव्य-विज्ञान से भरते रहते हैं। वह मेल कानो से 
चलकर हृदय पर जमता है, और उनके जीवन तक नही छूटवा । सत्साहित्य और 
परिपक्व विचारो की वही समाप्ति हो जाती है । ऐसी भारतीयता-घवित के सिह- 
वाहन बनकर वे बाहर निकलते हैं। 
आलोचना का सावंभौम विकास आज हमारे साहित्य के लिए जछरी हो रहा 
है, जिससे दूसरे देशों की साहित्य-महत्ता से मिलकर हमारा साहित्य अग्रसर हो, 
साहित्य का विश्व-बन्धुत्व जन-समाजों में स्थापित हो, हम दूसरे देशो के साहित्य 
से, व्यावसायिक आद्ान-प्रदान की तरह, अपने भावों का भी परिवतंन कर सके। 
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जिस भारतीयता के गवं से दूसरे तुच्छ जान पड़ते हैं, वह अपनी ऐसी भारतीयता में 
कुछ रूढ़ियों से चलती हुई अभारतीयता है। हमारे साहित्य में ऐसे विचार रखने- 
वाले बहुत थोड़े, नही के बराबर हैं । इसीलिए आलोचक, प्रायः देश, काल और 
रीति आदि के बन्धनों में, तीन सौ वर्ष के पुराने विचारों से रेंगे हुए, आज के 
साहित्य पर गहन उद्‌्गार करते हुए वज्वपात करते रहते हैं। कुछ ऐसे हैं, जो 
धषेंगरेज हैं, कुछ ऐसे, जो पूरे भारतीय । उन्हें मालूम होना चाहिए कि आलोचना 
में भारतीय-अभा रत्तीय कोई रंग नही, वह केवल आलोचना है, जिसके साथ मनुष्य- 
मात्र के मत का सम्बन्ध है, और यह ज्ञान खोकर ही हम अब तक नही उठ सके । 
संस्कृत में आलोचना का बड़ा विस्तृत महत्त्व है। जितने वाद-विवाद हुए हैं, 
वे घामिक होने पर भी आलोचनात्मक ही हैं, यों हर शाखा मे मतभिन्तता प्रत्यक्ष 
होती है। एक मन्त्र के जो अनेक अथं हुए, वे किस प्रकार व्याकरण-सम्मत, 
विचा रानुकूल और मनुष्य-मात्र के मन से सहयोग करनेवाले हैं, देखकर यहांवालों 
की बुद्धि के विकाप्न तथा भालोचना-प्रणाली पर दंग रह जाना पड़ता है। दर्शन 
का यह महत्त्व यहाँ काव्य में भी प्रविष्ट हुआ । यह उच्चता स्वाधीन भारत की 
कितनी वड़ी उच्चता है, पाठक संस्कृत्-सा हित्य के अध्ययन से अवगत होते हैं। 
उधर योरप की समृद्ध भाषाओं का भी यही हाल है।प्लेटो की उदारता विश्व- 
विध्रुत है। सुकरात, अरस्तू संसार के मनुप्य हैं। ढाई हज़ार वर्य पहले जो कुछ 
विश्व-मानवता के सम्बन्ध मे प्लेटो ने कहा है, आज रवीन्द्रनाथ उससे अधिक कुछ 
नही कह पाये, बल्कि यहाँ का वेदान्त और वहाँ की विश्व-वागरिकता, ये ही 
रवीन्द्रनाथ के मानव-धर्म-प्रचार के मुख्य अस्त्र हैं। योरप के अनेकानेक विवर्तनों 
को यदि आलोचमनात्मक विवर्तन कहूँ, तो ठीक ही होता है। ममुष्य-मन ही 
साहित्य है, और आलोचना ही मानसिक परिवर्तेत का मूल । तब से अव तक के 
परिवर्तन-जन्य जीवन या मृत्यु के आलो चनात्मक साहित्य को देखते जाइए, आप 
समभेंगे, आप भी उस समय वेसा ही करते। वह सब साहित्य मनुष्य के मतके इतने 
नजदीक है। यही दृश्य भेंगरेजी-साहित्य की वर्तमान धारा के मूल में देख पड़ेगा। 
पर हिन्दी का आलोचनात्मक वर्तमान साहित्य देखकर किताब फाड़कर फेंक देने की 
तबियत होती है, वह मानवीय मन से इतनी दूर है, इतना स्थूल, इतना जड़ है। 
अभी उसमें बड़ी उन्नति की आवश्यकता है । 


['घुघा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 933 (सम्पादकीय)। असंकलिंत | 


चाठक 


॥ समाज को अनेकानेक आवश्यक 


साहित्य के मुख्य अंगों में नाटक की गणना है कप को 


विवतेनों से ले चलकर सम्यता के शिखर पर पहुँचाने का श्रेय नाटक- 
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अपर अंगों से अधिक प्राष्य हुआ है। कारण, लोक-दचि के प्रवर्तन का इससे बढ़कर 
दूसरा साधन नही । 
संस्कृत मे भास और कालिदास आदि महाकबियों के नाठकों में साहित्य के 
साथ-साथ जो दूसरी मुख्य धारा प्रवाहित हो रही है, वह है आये-सस्कृति और बाये- 
भावनाओं की जनता में प्रतिप्ठा । मनोभावो पर विजय उन्ही मनोभावो की होती 
है, जो अधिक ऊंचे, सूक्ष्म, मनोहर, प्राण-स्पर्शी और जीवनप्रद हूँ। वेद-साहित्य 
से सम्बन्ध रखनेवाली पौराणिक संस्कृति को प्रतिष्ठित करने के लिए उस समय 
के कवियों ने बड़ा उद्यम किया है--अधिकांश काव्य और नाटकों से यही भावना 
सन्निहित है। वह समय बौद्ध-संस्क्ृति और आय॑-संस्कृति का संघर्ष-काल है । घोद्धों 
की सहृदयता को छापकर हृदय के उभय कूलों को प्लावित कर जाने के लिए 
संस्कृत के महाकविगण इस समय कितने प्रयत्त पर हैं ! कितनी सहृदयता इनके 
लेखनी-मुख से प्रवाहित है! कैसे-कंसे निर्मल स्त्री-पुरुप-चरित्र अंकित हैं ! मस्तिष्क 
की क्रिया भी कितनी प्रखर ! महाज्ञाव शकर का ज्योतिमंय काल ! भगवान्‌ 
रामानुज का विशिष्टा-द्वैतवाद-दर्शंन पश्चात्‌ दाश्ंनिक मधु-वर्षण कर भगवदु- 
भावना से हृदय को सिकत करता है ! बौद्ध-भावनाओं का मूलोच्छेद तक कर देने 
में यही सल्कृत-नाटकों का सफल काल है | 
भावनाओं के ऐसे प्रचा र-कार्य के लिए नाटक सबसे अधिक सक्षम होते है। 
साहित्य को सदैव यह आवश्यकता रही है। आज अेंगरेजी-साहित्य के स्ववाम- 
धन्य नाठककार बर्मा्ड शॉ महोदय को बुरी करत-भावनाओ का उच्छेद ही जाति 
के लिए कल्पाणकर मालूम दे रहा है। अपने नाठकों में उन्होने नवयुग की विचार- 
धारा अनेक तरंग-मंगो से प्रवाहित की है। जनता उनका आदर कर रही है। 
भारत के प्रान्तीय साहित्य में बधला का प्थात सर्वोच्च है। वहाँ के मादको मे, हम 
देखते हैं, नाट्य-सम्राटु महाकवि आचाये गरिरीशचन्द्र घोष अपने पौराणिक सामा- 
जिक तथा महापुरुष-च रित्रवाले नाटकों मे, अपने स्वच्छन्द छन्‍्द (अमित्र गेरिश 
छलन्द) और वोलघाल की स्वाभाविक भाषा द्वारा जाति तथा साहित्य के जीवन 
में एक नयी ज्योति, नमी शवित, नयी स्फूरति भर देते है। रग्मच पर जातीय 
विशालता का ज्ञान प्राप्त कर-कर सहस्नो युवक जीवन के महान्‌ आदक्ष की प्रति 
के लिए उस पवित्र धारा में बह जाते हैं ।--उनके नाटकों का उद्देश सफल होता 
है। पश्चात्‌ कविवर द्विजेन्द्रलाल अपने नाटकों में पश्चिमी कला, ऐतिहासिक 
चरित्रों में तैज.पुंज भादर्श भरकर, नवीन संगीत-स्व॒र का सृजन कर साहित्य और 
जाति को एक अपूर्व ओज से चमत्कृत कर देते हैं । महाकवि रवीन्द्रनाथ अपने 
नाटको को मनुष्य-मात्र की भावना-वस्तु प्रस्तुत कर उन्हें विश्व-रंगमच पर विश्व- 
मानव के योग्य बना देते हैं । साहित्य अपने जातीय महत्त्व के भीतर से, भीतर 
और बाहर, सावंभौम महत्त्व प्राप्त करता है। जनता जो यहाँ तक पहुंच सकती है, 
ऐसी ही बन जाती है; जो केवल जातीय स्तर मे रहती है, वह उसी हद में रहती 
है, और चित्रण की विशेषता से वही विश्वाल स्वंव्यापी जीवन प्राप्त करती है । 
नाटकों को साहित्य तथा जनता में इतना ऊँचा स्थान प्राप्त है; वे इतने बड़े उत्तर- 


दायित्व के आधार स्तम्भ है । 
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ड़ 


हि 


हिन्दी में ऐसे उत्तरदायित्व की पूति तो क्या, इसे समककर भौ लिखा गर्या 
एक भी नाटक नही। यह वड़े अनुताप का विपय है। कुछ अच्छे नाटक अवश्य हैं, 
पर वे इतने उनन्‍्तत नही, जिससे वाटक-साहित्य मे युग-प्रवर्तन का कार्य कर सके । 
अधिकाश अच्छे नाठको की तो सबसे बड़ी यही कमजोरी वतलायी गयी है कि वे 
खेले नही जा सकते । जो नाटक रगस्थल के काम के नही, उनका अधिकांश श्रेय 
यही चला जाता है। नयी भावनाओं के प्रचार के लिए वे असमर्थ हैं। 
हिन्दी में खेले जानेवाले नाटक कलकत्ते की पारसी कम्पनियों के हैं। इस 
समय नाटकीय सफलता यही देखने को मिलती है। यहीं के नाटकों को हम लोक- 
प्रिय कहेगे। क्योंकि भारत के हिन्दी भाषी प्रान्तों में इन्ही रंगमचों की स्वर-धारा 
तथा पार्ट अदा करने का ढंग अहतियार किया जाता है। जनता नाटक-विपय में 
इन्ही रंगमचों को आदर्श मानती है। और-तो-और, कलकत्ते की 'परिपद्‌' और 
'समिति' आदि माटक-संस्थाएँ भी इन्ही के आदर्श पर चलती हैं । 
पर साहित्य की दृष्टि से इच कम्पनियों के नाटक कितने मिरे हुए होते हैं, यह 
ज्ञान हिन्दी के हर साहित्यिक को है। इन रगमचों का उद्देश साहित्य अथवा 
जनता की झुचि का नहीं, अपने धन का सुधार है। इन कम्पनियों की मातसिक 
वृत्ति जैसी है, इनसे साहित्यिक सुघार, भारत के गौरवमय ऐतिहासिक नाटकों 
की आशा स्वप्न-तुल्य है। जातीयता को इनके रंगमंचों पर उचित महत्त्व कभी 
नही प्राप्त हो तकता । जगह-जगह, उमीन फ़ोड़कर या आकाश से उतरते 
हुए विष्णुजी, कृष्णजी, रामजी या शिवजी को अवतरित कर देना ही इनका 
ध्येय है। हिन्दी भापी जनता उचित नाटको के प्रदर्शद से भावना की भूमि में 
अग्रसर नही हुई -- उसकी पुरानी घारणाएं ज्यों-की-त्यो बँधी हुई हैं; उसके विचार 
में यह अतिरंजना ही नादूय-कला की हद है। जनता प्रसन्‍त होकर पैसे देती है, 
कम्पनियाँ साहित्य-सुधारक कम्पनियाँ नहीं । फलत: नाटक-साहित्य बहुत ही कम- 
जोर रह गया। यहाँ के नाटक-लेखक पाँच सौ से हजार रुपये तक तनख्वाह्‌ 552 
हैं। हिन्दी मे अपने-अपने विपय के आचार्य भी, जिन्‍्होने वाध्तव मे परिश्रम किया 
है और साहित्य को वेश-की मत रचनाएँ दी हैं, मासिक सौ रुपये मुश्किल मे कमा 
पाते है। कम्पनियों की दी इतनी लम्बी तनख्वाहों के साथ-साथ यदि देश तथा 
साहित्य की भावना भी इतनी ही लम्बी होती, तो आज हिन्दी-साहित्य के अपर 
अंगों स नाटक ही ज़्यादा पुष्ट नजर आते। हिदी के 
हिन्दी को नये मरुग के अनुकूल नाटकों की बड़ी आवश्यकता है। हिन्दी 
साहित्यिक नवीन भावनाओं का महत्त्व अभी तक अच्छी तरह नही समभ सके ये। 
वे ब्रज-भाषा के प्रभाव के कारण प्राचीन वातावरण मे ही कर कर रहे थे ' 
इसलिए मौलिक बुद्धि का विकास उनमे नही हुआ। आज हिन्दी की जिन भावनाओं 
की जरूरत है, वे अपनी सर्वोच्च स्थिति में ब्रज-भाषा-साहित्य से बढ़कर अवश्य 
नही, पर उनके विकास की प्रथाएँ निस्सन्देह भिन्‍न हैं। इन्ही प्रथाओ से साहित्य 
की नाड़ियो में नया खून बहता है। ऐसे ही दृश्य हमे दूसरे साहित्यों के आरम्भ- 
काल मे देखने को मिलते हैं। धर्म समाज और जातीयता की जो भावनाएँ ब्रज- 
भाषा-साहित्य मे हैं, आज वे बिलकुल बदल गयी हैं। वह समय धर्म-संकोचवाला था, 
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यह प्रसारवाला है; वह पौराणिक था, यह वैदान्तिक है; वह एक ही देश में बँधा 
था, यह सब देशों का समन्वय लिए हुए है। जब नाटको में उस समय के चरित्र 
आधुनिक दृष्टि से अकित किये जायेंगे, तव एक नया ही जीवन आ जायगा। 
पौराणिक आख्यायिकाएँ जब अपने सत्य-परिचय के साथ रंगमच पर आयेगी, तब 
साहित्य का एक दूसरा ही रहस्य-द्वार सुलेगा । ऐतिहासिक घटनाएँ आज की तुलिका 
से छिलकर आज के आदएं बनेंगे। हिन्दू-मुसलमानो के उस संघ्ष-काल मे बहुत 
कुछ मसाला आाज की जातीयता की इमारत में लगने लायक है, यदि कुशल हाथी 
को प्राप्त हो । उन दिनों के घ।मिक पथों में से किसी एक में रहनेवाला साहित्यिक 
यह उत्तरदायित्व नही ले सकता, क्योंकि वहू पक्षपात-दोप से बच न सकेगा। 
जनता को घामिक पक्षपात से मुक्त कर सत्य के सीधे मार्ग पर ले आना साधारण 
शक्ति का काम नहीं। जनता सदा अनुगामिनी रही है। जब धमं-शिक्षितो की 
रुचि नवीन नाटकों की तरफ़ भुकेगी, उनके खयालात वदलेंगे, तब उनसे सुनकर, 
समभऊरर, उनके पड़ोसी और इस तरह आम जनता भी विचारों में बदलती हुई 
राजनीतिक प्रचार-फल की तरह आज के लायक़ बन जायगी। यही सत्य है। 

अच्छे-अच्छे नाटकों के न निकलने का एक कारण यह भी है कि खड़ी बोली 
मातृभाषा के रूप से साहित्यिकों के कण्ठ मे अब तक नही बेठी। इसलिए उसकी 
अस्वाभाषिकता, उच्चारण-विलष्टता, प्रवाह-शंयिल्य आदि नाटक लिखने के वाधघक 
होते है। 
हिन्दी में जो लेखक भाषा-साहित्य के आदर्श माने जाते है, उनकी भी भाषा 
ऐसी नही, जो स्टेज पर बोली जा सके--प्रकृति के इतना प्रतिकूल है। जीवन के 
सम्पुर्ण स्नेह के साथ निकलमेवाली भाषा ही भाषा है; हिन्दी अभी केवल कृत्रिम 
व्यवहार की भाषा है--जीवनप्रद होने लगी है । 

इन अनेक कारणो से हमारे नाटक बहुत पीछे हैं। जाति को रोचक तथा 
आकपैक रूप से वड़ी-बड़ी बातें, बड़े-बड़े चरित्र, अपने सुधार के लिए, अनुकरण 
करने को नही मिलते, इसलिए वह जीवन-साहित्य मे बढ़ नहीं पाती। हमारा 
विचार है, यदि कलकत्ते में इस नयी धारा को समभकनेवाला कोई धनी साहित्यिक 
हिन्दी के लिए एक रममंच बनवाता, तो उसे आमदनी भी काफ़ी हीती, और यह 
साहित्य भी अब तक कुछ आगे बढ़ गया होता । कम-से-कम कुछ जान तो रहती 
ही। पारसी कम्पनियों को तो किसी तरह भी जानदार कहते हुए सकोच होता 


है। 

पारसी कम्पनियों में जो ऐकविटग प्रचलित है, उसका उच्चारण हिन्दी-हृदय, 
हिन्दी-जातीयता के बिलकुल प्रतिकूल है। 'पृथ्वी राज' नाटक मे महम्मद गोरी का 
ठीक उच्चारण रखा जा सकता है,पर पृथ्वीराज या सग्रामसिह का कदापि नही। 
स्त्री-चरित्र तो ववतृत्व-कला मे इतने गिरे होते है कि अभिनेत्री सीता का पार्ट 
कर रही है, यह नही सोचती; बह स्वयं क्‍या है, यह दिखाती है। गाने प्राय: सभी, 
स्वरों से, मन में हल्कापन पैदा करते है। स्वर के भीतर से उंचे उठने का वहाँ 
रास्ता ही बन्द है। 

ईश्वर से प्रार्थना है, हिन्दी का यह देन्य वह शीघ्र दूर करें। राष्ट्र-भाषा में 
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एक भौ नाठक यथाये राष्ट्रीय महत्त्व रखनैवाला नही, सा्वभोम मह्ृत्त्व तो बड़ी 
दूर की बात है। 


['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, | सितम्बर, 933 (सम्पादकीय)। असकलित ] 


रचना-रूप 


आज संसार अपनी रचनात्मिका शवित से बहुत भागे है। हम बहुत पीछे हैं। 
साहित्य का जीवन उसकी रचनात्मिका शक्ति है। नवीन रक्‍्त-सचार की तरह 
नये-तये विचारों का निर्मेमागम जब साहित्य तथा समाज मे होता है, तभी समाज 
गतिशील और साहित्य जीवित रह सकता है। जब प्राचीन पथ का अनुसरण-मात्र 
हमारा ध्येय रह जाता है, तब केवल साहित्यिक पराधीनता हमारी मनोवृत्तियों 
की परिचायिका होती है। 
सृष्टि का अर्थ नवीनता है। जहाँ यह पिष्टपेषण में बदला कि सारी मौलि- 
कता का नाश समझिए। मौलिकता के नाश का अर्थ है मस्तिष्क का नाश, और 
मस्तिष्क का ताश पराधीनता--मस्तिष्क का दूसरो के वश में होना । ५ 
हमारे साहित्य की यही शोचनीय दशा है । जिधर भी देखिए, रचनाओं में 
प्राचीन रूढ़िवाद, अन्धपरम्परा ही देख पड़ेगी । काव्य-साहित्य में राम और कृष्ण 
पर आज भी काफी लिखा गया, और लिखा जा रहा है। लिखने की बात नही, 
बात रचना की है। जो नयी रचनाएँ हुई है, उनमे राम और कृष्ण के सम्बन्ध मे 
नवीन दृष्टि नही पडी; बल्कि कवियों की अदूरदर्शिता मे भक्ति आदि की भावना 
से, उन्हे प्रकृत मनुष्यों के रूप मे ग्रहण कर, जनता की और गिरा दिया है। पहले 
के काव्यो में राम और कृष्ण के ज्ञावमय जो दिव्य रूप हैं, उन्हें समभकर समा 
कुछ अग्रसर हो सकता है। आज के साहित्य को पढ़कर कल्पता-अंग्ूत पा 
विद्येप राम या कृष्ण की अनुगामिनी होकर दास्यभाव ग्रहण करती है! दम 
की देश तथा विश्व-सम्बन्धनी रचनाएँ है। कही भी रचना को कला के भी रे 
उत्कृष्ट महत्त्व नही दिया जा सकता। कुछ रचनाएँ है,पर वे नही के ही बराबर कि 
उपन्यास-साहित्य भी इसी प्रकार सूना है। देहाती कुछ चित्रण हा बाद और 
साहित्य की विभूति नही बढ़ती । हिन्दी के लिए इससे बढकर लज्जा को व! कप भी 
क्या होगी कि उर्दू के लेखक, उर्दू के जानकार, जिम्हें हिन्दी के सन्धि-समास २224 
ज्ञान नही, अच्छे उपन्यास-लेखक हैं। यह उर्दू के प्रति हिन्दी की वही माही हा 
है, जिसका सूत्र-रूप मे पीछे उल्लेख किया जा चुका है। अस्तु, इन उपन्यास क 
समाज को नयी स्फूति, मया बल नही मिला ! कुछ है सुधार-रूप से, पर हा 208 
निष्प्राण और जड़ है कि वह ककाल की ही तरह है, जिसे देखकर लोग बौर डर 
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जाते हैं, सजीव देह की तरह सौहायें से छलकता हुआ नहीं, डिसकी ओर मन आप 
दिच जाय। इन उपस्यासकारों मे समाज की पुरानी लकौर पोटी है। उत्ती जगह 
खड़े हुए बढ़ने का यरा इशारा-भर किया है, खुद नही बड़े । इसलिए उनझी कुति 
समाज को बढ़ा नहीं सकी । नाटककार तो और एवित रहे, जो समाज के समक्ष 
रंगमच पर अपनी कृति वे चित्र दिखाते रहे) लेयर, भ्चारक सब इसी दरें के, 
एक एक से बढकर भारतीय, सच्चरिष्र, सस्कृति के अवतार, सीता, सापित्री और 
दमयन्ती के पति। फलतः, साहित्य को गति यही रुक गयी। उनके ऐसे मस्तिष्फ पर 
दिश्व-सस्कृति हल्की होने के कारण स्वभारत: सवार रही, और ये समकर भी 
न समझ सके । 

रचना-शबित का विकास जब होता है, तब सभी घरित्र-चित्रण में बराबर 
महत्त्व रखते हैं, प्रेम, ओज, शोौये, दृष्प, स्थूल, सूध्म, जड़, चेतन, णो ऊुछ भी 
जैपनी के सामने वणित होने के लिए आता है, सम्पूर्णता प्राप्त करता है। लेसका 
जब भाव-विद्येप का पक्ष प्रहण करता है, तय रचना दुर्दल हो जाती है। लेखक बहू 
विचारक है, जिसकी दृष्दि मे पाप और पुण्य का बराबर महत्त्व है। आयश्यक होने 
प्र, पुण्यात्मा के मध्तक पर भी लेखक वज्यपात करा सकता है। यहू फोई नियम 
नही कि धर्मात्मा बच ही जायगा। प्रकृति इतिहास द्वारा इन कर्मों का साक्ष्य देती 
है। जब रचना भाव की तह तक पहुंचती है, तभी उसका रूप स्पष्ट होता हे, तभी 
बहु आत्मा, प्राण तथा अवयवो से सजीव होकर साहित्य मे जीवन-सचार फरती 
है। हमारे साहित्य की सभी दिशाएँ पतित भूमि की तरह अनुयर है। थे प्राधीन 
समाज की यपार्थ महत्ता के चित्र हमारे साहित्य मे है, जो अपने भीतर से हमे 
शक्ति दे सकें, न नवीन समाज की क्षार्थंफ कल्पना प्रत्यक्ष होती है, जिससे राहित्य 
को श्री-वृद्धि की आशा की जाय। 

पर उपाय यही है। ऐसा हो अन्यत्र हुआ है । तभी साहित्य फो भरे-पूरे रूप 
प्राप्त हुए है, और सम्राज अपनो प्रगति का निम्रचय कर सका है। पफिन्र-ह्दीन, 
निष्प्राण पुकार से सुधार नही होता । संसार के वर्तमान सामाजिय रूप देयिए, 
उन्हे रचनाओ ने ह्वी गतिशीलता दी द्वोगी--दे रही होगी । सहस्नो जो प्रवर्तन 
हुए, द्वोते हैं उचकी सचालिका शक्तिमयी रचनाएं ही छोगी। 


[धुधा', मर्धमासिक, लक्षमऊ, 6 सितस्थर, 933(सम्पादवीय)। असंकुलित ] 


रचना-सौध्दव 


पहले यह समझ लेना चाहिए कि संसार में जितने विएय, जितनी पस्तुएँ, मत भर 
बुद्धि द्वारा ग्राद्य जो कुछ भी है--वह भत्ता ही, या बुरा--स्पपिता व दृष्टि में 
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वेराबर महत्त्व रखता है। इसलिए किसी बुरे दृश्य की वर्णना उतनी ही महत्त्वपूर्ण 
होगी, जितनी अच्छे दृश्य की । रचयिता को दोनों की रचना में एक ही-सी शक्ति 
लगानी पड़ती है। 
वर्णना के मुख्य दो रूप है, वाहरी और भीतरी। आज तक संसार के 
साहित्यिक भीतरी रूप को ही विशद, सुन्दर ओर कल्याणकारी मानते भाये हैं। 
व्योकि वह आत्मा के और निकट है। भीतरी बुरे रूप की जब शवितपूर्ण बर्णवा 
होती है, तब बुराइयो के भीतर वह साहित्यिक दृष्टि से सत्य, शिव और सुन्दर 
है। आत्मा से जब कि भले और बुरे का निराकरण नही हो सकता, एक ही आत्म- 
समुद्र मे दोनो अमृत और विप की तरह मिले हुए है-- तब उस विप की परिव्यकत 
सघन नीलिसा भी तभ्न की ही इयाम शोभा बनती है। भछे चित्र के भीतरी वर्णन 
का मिकठ्तर सम्बन्ध आत्मा से ही होगा, यह लिखना द्विर्वित है। साथ-साथ 
हम यहाँ यह भी लिखेंगे कि वर्णन भे कुशलता प्राप्त करने के लिए अधिकाधिक 
अध्ययन और चिन्तन आवश्यक है। अध्ययन द्वारा विषय-प्रवेश होता है, और 
चिन्तन द्वारा मौलिक उत्पत्ति और रचना-शक्ति का विकास । 
जहाँ कई पात्रों के चरित्र एक साथ रहते हैं, वहां लेखक को बड़ी सावधानी 
से निर्वाह करना पड़ता है। यही कला के मिश्रण का स्थल है। यह मिश्रण प्रति 
चरित्र में भी रहता है। जिन महाराणा प्रतापसिह मे प्रतिज्ञा की अटलता देख 
पड़ी है, वही प्रकृति के विरोध-सघर्ष से पराजित होकर, बाहर से, पश्चातु मन से 
भी हारकर, अकवर को पत्र लिखते हैँ । यह प्राकृतिक सघर्ष हर चित्रण में जीवन- 
और मृत्यु की तरह रहता है। इसका परिपाक कला का उत्त्कपं-साधन है। यही 
बड़े-बड़े लेखक नाकामयाब होते हैं। सच्चा कलाविद्‌ ही इस मौके की पहचान 
रखता है कि यह प्रवाह इतनी देर तक इस तरह, इस तरफ गया, अब इस कारण 
से इसे रुख बदलना चाहिए। कारण पैदा करनेवाला कलाकार ही है, बह एक 
प्रवाह की गति फेरने के लिए कारण पैदा करता है, और गति-विपयंय ही बढ़ने 
का कारण है। हर चरित्र इस प्रकार बढ़ता हुआ पूणंता प्राप्त करता है, अपने 
ग़म्य स्थान को जाता है । एक बीज जैसे पेड़ होता है; एक तना--यही प्रधान 
पत्र है, या मुख्य विषय; दो-तीन शाखाएँ पात्र या विषय को अवलम्ब देती हैं। 
अनेक प्रशाखाएँ, उपालम्ब-स्वरूप; उनका ठेढ़ापन कलापूर्ण प्रगति; पत्र भादि 
वर्णनाच्छद; पुष्प-सौन्दर्य, विकास; सुगन्ध परिसमाप्ति; अथवा फलप्राप्ति। एक 
परिपूर्ण रचना के लिए भी बिलकुल ऐसा ही है; गंगा-जैसी बड़ी नदी को भी हम 
उदाहरण के लिए ले सकते है । गृह-गृह का जल नालो मे, नालों का उपनदियों में, 
उपनदियों का नद-नदियों मे और सद-नदियो का, सर्वेत्र वक्र गति से बढ़ता हुआ, 
गंगा से मिलकर समुद्र में समाप्त होता है । 
इस दृश्य के अनुरूप रचना कल्याणकारिणी होनी चाहिए। फूलों की अनेक 
सुगन्धों की तरह कल्याण के भी रूप है। साहित्यिक को यद्दाँ देश और काल का 
उत्तम निरूपण कर लेना चाहिए। समष्टि की एक माँग होती है। वह एक समूह 
की माँग से बड़ी है। साहित्यिक यदि किसी समूह के अनुसार चलता है, तो वह्द वह 
उच्चता नही प्राप्त कर सकता, जो सर्माष्टि को लेकर चलता है | पिता के भाद्ध में 
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ब्राह्मण भौजन तव ठौक था, जव ब्राह्मण शिक्षा-गुरु और भिक्षास्तजीवी यै। अब 
यह पुण्य-कार्य व्यापक विचार से नही रहा । जिनका पेट भरा हो, उन्हें उत्तम 
पदार्थ खिलाने से क्या पुष्य ? साहित्यिक ऐसे स्थल पर यदि गरीबों को वर्ण- 
विचार छोड़कर खिलाता है, तो एक नयी सूक होती है, साहित्य को नयी शक्ति 
मिलतो है, समाज से एक नवीनता आती है। कोई ऐसा भी कर सकता है कि पिता 
का श्राद्ध ही न किया । कारण बतलाये, देश बहुत गरीब हो गया है, ऐस सुकूत्यो 
की अब आवश्यकता नही रही । यह भी एक नयी बात होगी । ऐस ही सामाजिक, 
धामिक तथा अपर-अपर अग्रो के लिए। 
अभी हमारा समाज इतना पीछे है कि उसी में रहकर, उसी के अनुकूल चित्र 
खींचते रहने से हम आगे नही बढ़ सकते। कुछ-कुछ समाज के ही अनुरूप चित्र 
खीचने के पक्ष मे हैं। पर यह उनकी अदू रदशिता है । हम पक्ष में भी हैं और वेपक्ष्य 
मे भी। जहां तक हमे औचित्य देख पड़ेगा, हम पक्ष मे हैं, जहां तक हमे उस 
ओऔचित्य को ले जाना होगा, वहाँ यदि विपक्षता है, तो हम वैपक्ष्य में है। अनेकानेक 
भावों से यही साहित्य की नवीन प्रगति है, और इसी की वृद्धि साहित्य की पुष्ठि। 
हमारे समाज से भिन्‍म, किन्तु मिला हुआ एक और समाज है। वह केवल देश 
में नही बँधा, तमाम पृथ्वी के मनुष्य उसके अन्तर्गत हैं। वहाँ मानवीय उन्ही भावो 
के लिए गुजाइश है, जो मनुध्य-मात्र के कहे जा सकते हैं, जिन्हे पढ़कर एक ही-सा 
अनुभव समस्त ससार के मनुष्य करेंगे। ऐस सर्व-साधारण भावों पर लिखनेवाले 
साहित्यिक को बाहरी छोटे-छोटे साम्प्रदायिक अथवा जातीय उपकरण छोड देने 
पड़ते हैं। मनस्तत्त्व मे ही उसे विशेष रूप से रहना पड़ता है । एक प्रकार निरव- 
लम्ब हो जाने के कारण साधारण लेखक यहाँ कामयाब नही होते, पर इस तरह 
की कृतियां साहित्य में सर्वोच्च व्याख्या प्राप्त करती हैं। 
पात्र के मनोभावो का वर्णन, उसके समर्थ बाहरी प्रकृति का सत्य संयोग, 
तदनुकूल भाषा, आदि-आदि मुख्य साधनो की शिक्षा पहले प्राप्त कर लेनी चाहिए। 
सुबह को अगर वियोग की कथा कहनी हो, तो ऋतु-विपयंय दिसलाये; यदि इसके 
लिए जगह न हो, तो प्रदीप के नीचे के अंधेरे की तरह सुख-प्रकृति मे दुख की 
वर्णना करे। कलाविद्‌ ऐसे स्थलो मे, हरे पत्तो पर पील फूल की तरह, खूबसूरती 
से विषय को और खिला देता है। 2 
हमारे साहित्य मे जो रचनाएँ प्रायः देखने को मिलती हैं, उनमे बच्चों के 
हृदय का उच्छूवास अथवा वृद्धो का मस्तिष्क-विकार ही अधिकाघ मे भ्राप्त होता 
है। किसी स्थितप्रज्ञ की रचना मुश्किल से कही देखने को मिलती है की हमारे 
विचार में इसका मुख्य कारण लेखकों का धर्म, सम्प्रदाय, जाति मौर छद़ियों के 
बन्धनो में बेंधा रह जाना है। 


['सुधा', अर्धभाप्तिक, लखनऊ, । अक्तूबर, 933 (सम्पादकीय)। प्रवन्ध-प्रत्तिमा 
में सकलित ] 
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भ्राषा-विज्ञान 


रचना-सौप्ठव पर लिखने के बाद ज़रूरी है कि भाषा-विज्ञान पर भी कुछ लिखें। 
भाषा बहुमावात्मिका रचना की इच्छा-मात्र से बदलनेवाली देह है। इसीलिए 
रचना और भापा के अगणित स्वरूप भिन्‍न-भिन्‍न साहित्यिकों को विशेषताएँ 
जाहिर करते हुए देख पड़ते हैं। रचना युद्ध:कौशल है और भाषा तदनुरूप अस्त्र 
इस शास्त्र का पारंगत वीर साहित्यिक ही यथासमय समुचित प्रयोग कर सकता 
है। इस प्रयोग का सिद्ध साहित्यिक ही ऐसे स्थल पर कला का प्रदर्शन करेगा। 
मालूम होगा, यह कला स्वयं विकसित हुई है। वह सजीव होगी! असिद्ध 
साहित्यिक वहाँ प्रयास करता हुआ प्राप्त होगा । अनेक ख्यातनामा लेखक इसके 
उदाहरण है। 
भाषा-विज्ञान की मुख्य एक धारा गय्य ओर पद्य में कुछ-कुछ विशेषताएँ लेकर 
पृथक हो गयी है । इस भेद-भाव को छोड़कर हम साधारण-साधारण विचार 
पाठको के सामने रक्खेंगे। पहले हमारे यहाँ ब्रज-भाषा मे पद्य-साहित्य ही था, गय 
का प्रचार अब हुआ है। भाषा-विज्ञान की तमाम वातें यद्यपि पद्य-साहित्य मे भी 
प्राप्त होती हैं, फिर भी उस समय के कवियों या साहित्यिकों को हम इधर प्रयत्न 
करते हुए नही पाते । वे रस, अलकार और नायिका-मभेद के ही उदाहरण तैयार 
करते हुए मिलते है। अब, जब गद्य का प्रचार हुआ, और भलले-बुरे कुछ व्याफरण 
भी तयार किये गये, हम देखते हैं, फ़ारसी ओर उर्दू का हमारी बाहरी प्रकृति पर 
जैसा अधिकार था, अन्तःप्रकृति पर भी बहुत कुछ बैसा ही पड़ा है--हमारा वाकू- 
स्फुरण, प्रकाशन बहुत कुछ वैसा ही बन गया है। उर्दू भाज भी युक्तप्रान्त में अदा- 
लत की भाषा हैं। उर्दू के मुहावरे हिन्दी के मुहावरे हैँ । इस प्रकार हिन्दी-उर्दू का 
मिश्रण रहने पर भी हिन्दी ही उर्दू से प्रभावित है। यही कारण है कि उर्दू का लेखक 
बहुत जल्द हिन्दी का प्रतिष्ठित लेखक बत जाता है, चाहे उस हिन्दी के अक्षर" 
मात्र का ज्ञान हो। उसकी रचना सीधी और भाषा बामुहावरा समभी जाती है। 
भीतो में जो स्थान ग़द्धलों का है, वह पदों का नही रह गया। हिन्दी-पत्रों मे उर्दू 
के अशआर पढ़ने के शौकीन पाठक ज्यादा मिलेंगे। प्रुवपद, धम्भार, रूपक और 
अप, सोलह मात्राओ की कब्वालियों के आगे मप गये हैं । ये सव हमारी भाषा की 
पराधीनता के सूचक हैं, शब्द-विज्ञान में यही ज्ञान स्पष्ट देख पड़ता हूँ । 
पर जिन प्रान्तों पर उर्दू था फ़ारसी की अपेक्षा सस्कृत का प्रभाव अधिक था, 

भेंगरेजी के विस्तार से उनकी भाषा भार्जित तथा जातीय विश्ेपत्व की ज्ञापिका 
हो गयी है। हमारी हिन्दी अभी ऐसी नही हुई। उसके खार अभी निकाले नही 
गये। उसमे भाषाविज्ञान के बड़े-बड़े पण्डितों ने सुधार के लिए परिश्रम नहीं 
किया । उसका व्याकरण बहुत ही अधूरा है। जो लोग सस्कृत और मेंगरेजी दोनों 
व्याकरण से परिचित है, वे सम सकते हैं, दोनों के व्याकरण से कितना साम्य 
है। लिपी की तरह उर्दू का व्याकरण भी भिन्‍न रूप है। अवश्य कुछ साम्य भिलता 
है। हम इस नोट में उद्धरण नही दे सकते, स्थावाभाव के कारण । हम यह्‌ जानते हैं 
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कि बिना उद्धरणों के साधारण जन अच्छी तरह समझ नहीं सकेंगे । पर अभी हम 
सूक्ष्म रूप से ही कहेंगे । किसी बंगाली, गुजराती, महाराष्ट्री, मद्रासी या उड़िया 
विद्व'नू से हिन्दी के सम्बन्ध में पुछिए; वह व्याकरण-दोषवाली बात पहले कहेगा। 
एक बार महात्माजी ने स्वयं ऐसा भाव प्रकट किया था--युक्तप्रास्त की हिन्दी 
ठीक नही, अगर वहाँ कोई हिन्दी के अच्छे लेखक हैं, तो उनके साथ मेरा परिचय 
नही । महात्माजी की इस उक्ति का मूल कारण क्या हो सकता है, आप ऊपर लिखे 
हुए कथन पर घ्यान दें । 

जाति को भाषा के भीतर से भी देख सकते हैँ। बाहरी दृष्टि से देखने के 
मुकावले इसके साहित्य को भीतर से देखने का महत्त्व अधिक होगा । भाषा-सा हित्य 
के भीतर हमारी जाति टूटी हुई, विकलांग हो रही है। बाहर से ज्यादा मजबूत 
यही--भीतर उसके पराजय के प्रमाण मि्लेंगे। जब भाषा का शरीर दुरुस्त, 
उसकी सूक्ष्मातिसूक्ष्म नाडियाँ तैयार हो जाती हैं, नसों मे रक्त का प्रवाह और 
हृदय मे जीवन-त्पन्द पैदा हो जाता है, तब वह यौबन के पुष्प-पत्र-सकुल वसन्त 
में नवीन कल्पनाएँ करता हुआ नयी-नयी सृष्टि करता है। पतभड के बाद का 
ऐसा भाषा के भीतर से हमारा जातीय जीवन है ! पर, जिस तरह इस ऋतु-परि- 
वर्तन में मृत्यु का भय नही रहता, घीरे-धीरे एक नवीन जीवन प्राप्त होता रहता 
है, हमारे भाषा-विज्ञान के भीतर से हमें उसी तरह नवीन विकास प्राप्त होने को 
हूँ । 
अंगरेजी-साहित्य से हमें वहुत कुछ मिला हैं । केवल हम अच्छी तरह वह सब 
ले नही सके । कारण, अंगरेज़ी-साहित्य को हमने उसी की हद में छोड दिया है । 
अपने साहित्य के साथ उस्ते मिलाने की कोशिश नहीं की । हिन्दी मे और तो जाने 
वीजिए, कुछ ही ऐसे साहित्यिक होगे, जो ॥0॥8८0४ और '70॥80/ वाबयों का 
डीक-ठीक प्रयोग करते हों । सीधे वाक्य को 'तो', 'ही” और 'भी” के अनावश्यक 
बोऋ से गधा वना देते है। क्या मजाल, किसी विद्वान्‌ का लिखा एक वाक्य सीधे 
जुबान से निकल जाय । कही पूर्ण विराम पर विराम लेने की प्रथा होगी, हिन्दी में 
हर विभकति के बाद आराम करके आगे बढ़िए। भाषा में इतना प्रखर प्रवाह ! 
फलतः जाति भी वैसी ही अटाचित्त हैँ। 

हमे समय मिला, तो हम आगे इस अंश पर विचार करेंगे। अभी यह कहना 
चाहते हैं, इस तरह शक्ति रुक जाती है। भाषा-साहित्य की बड़ी बात यह है कि 
जल्द-से-जल्द अधिक-से-अधिक भाव लिखे और बोले जा सकें। जब इस प्रकार 
भाषा बहती हुई ओर प्रकाशनशील होती है, तभी उत्तमोत्तम काव्य, नाटक, 
उपन्यास आदि उसमे तैयार होते हैं। दूसरे, गय जीवन-संग्राम की भी भाषा है। 
इसमें कार्य बहुत करना है, समय बहुत थोड़ा है । 


[ससुधा', अधेमासिक, | अक्तुबर, 933 (सस्पादकोय) । प्रबन्ध प्रतिमा में 
संकलित ] 
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शक 


हमारा कथानक-साहित्य 


आजकल संसार का ही रख कथानक-साहित्य की ओर अधिक है। कह्ी-कही 
दिलचस्पी पहले से घटने लगी है, काव्य की तरफ भुकाव वढ़ा है, फिर भी पाठक- 
सख्या के विचार से कथानक-साहिंत्य का ही अध्ययत ज्यादा होता है। संसार के 
कर्मो से थके हुए मनुष्य प्राय: कहानी-उपन्यास ही मनोर॑जन के लिए पसन्द करते 
है। योरप में इसकी कला मननशील लेखको के अविरत परिश्रम से उच्चतम सीमा 
को पार कर गयी है। और, चूँकि जीवन की यथार्थ छाप इस साहित्य में अनेकानेक 
चरित्रो के भीतर से अनेकानेक रूपों मे रहती है, इसलिए अपर साहित्यो की अपेक्षा 
इसके प्रति आकर्पण खासतौर से होता है। 
परन्तु जीवन की प्रगति का निश्चय न रहने पर भी वह एक कुछ नहीं की 
तरह नही बहता | उसमे कुछ निश्चय और लक्ष्य भी होता है। यही लक्ष्य जीवन 
का उद्देश है। किसी जीवन का लक्ष्य चुरा नही होता। यही कला के उद्देश की 
साधना है। यहाँ अमेकरानेक चरित्रों की पूरतियाँ समाज के विभिन्‍न अंग्ो को एक- 
एक पुप्ट रूप देती हैं॥ समाज के सामने आदर्श की स्थापना होती है। व्यक्ति और 
समाज को उपन्यास के भीतर से कुछ मिलता है, जिससे वह पहले की अपेक्षा और 
सुन्दर स्वरूप, विचार और संस्कृति प्राप्त करता है। अवश्य लक्ष्य-भ्रप्ट मन्द जीवन 
भी कथानक-साहित्य के अग हैं, पर उनका निरुद्देश बहता ही उनके शक्ति-साहित्य 
का परिचय होकर समाज को उधर जाने से रोकता है। 
बहुत-से चरित्रों के चित्रण सधर्य से किसी जठिल प्रश्न का समाधान भी 

उपन्यास-साहित्य का एक प्रधात विपय है। जो बात किसी लक्ष्य पर पहुंचने के लिए 
है, वही एक उलभी हुई समस्या के समाधान के लिए भी । यह समस्या सामाजिक, 
राजनीतिक, धार्मिक, हर तरह की हो सकती है। हर जाति के सामने प्रति, मुहूर्त, 
नये पथ पर, नये विचारों से चलने का प्रइन रहता है। यदि ऐसा नहो, तो 
मनुष्य-जाति स्वभाव को न बदल सकतनेवाले पशथ्चुओं में परिणत हो जाय। यहाँ भी, 
ऐसे प्रश्नो के विवेचन के समय, चित्रण करते हुए, उपन्यासकार को मनोहर कला 
के भीतर लोक-मनोरंजन का अद्भुत कौशल प्रदर्शन करना पढ़ता है; बल्कि 
आदर्शवादवाली कला से यहाँ शक्ति को और भी पुष्ठ रूप देना पडता है; बयोकि 
यह समाज के स्वीकृत विषय का मार्जित तथा उच्चतर स्वरूप नही, उसके मनो- 
भाव के बदलने का विवेचन है, जहाँ प्रायः लोगो को नाकामयावी हासिल होवी 


इस भूमि में नही आये | अब 


॥ 
पत्या: हे कहानी- >लेखक 
हिः दी सुप्ररि सद्ध उ' सका र, कहानी- हा 


विवेचन घुरू हुआ है, और यही किसी-किसी उपन्यासंकार तथा कहानी- री 
विशेषता है। हमारे अब तक के पुराने उपन्यास-लेखकीं ने समाज से जैसे डर: 
नवीन सामाजिकता से अपने उपन्यासों को अलकृत नही किया, उनमे चित्रण की 
उतनी प्रवल शक्ति, मौलिक विवेचन की अवाध धारा नही । वे प्राचीव संस्कारों 
के भीतर ही जो कुछ कर सके, करते रहे, करते जा रहे हैं। आदर्शबादी होने पर 
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भी युवती विधवा के प्रेमी को मार देना कोई आदशशंवाद न हुआ, क्योकि सभी 
जगह विधवाओं के प्रेमी पंचत्व को प्राप्त होगे, ऐसा कोई प्राकृतिक नियम नही; 
अवश्य उनके पात्रो में जहाँ कही विजाति-श्रेम पैदा हुआ, वहाँ एक के सिर बराबर 
काल नाचता रहा । बेवल प्रेम दिखाकर, अन्त मे एक लम्बी निराशा की साँस 
छोड़वाकर छोड़ देना न तो कोई भादशंवाद है, न किप्ती समस्या का ही विवेचन- 
पूर्ण समाधान | कुछ लेखको ते सामाजिक दुश्चित्रों का ज्यों-का-त्यों चित्रण किया 
है, पर वहाँ स्थूल घटनाएँ-ही-घटनाएं है, मनस्तत्व कही कुछ भी मही | ऐसा समाज 
में होने पर भी कि मिश्रजी ने तीन शादियाँ दहेज के लिए कर ली, फिर बड़ी 
पत्नी उन्‍तरीस साल की उम्र में सोतो के पुरश्चरण के कारण या किसी दूसरी 
वजह से घर से निकलकर चौराहे के एक्करे पर बैठ गयी, और एक्क्रेवाले के पूछने 
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तरह के चित्रण होने पर जो फल होता है, न होने पर कदाचित्‌ उससे अच्छा हो 
सकता है। 
उपन्यास-साहित्य में जितने चरित्र आते हैं, कला-फनौशल से उन सभी को, 
वे प्रधान हों, अप्रधान, बगीचे के भिन्‍त-भिन्‍्न फूलों की तरह पूरा-पुरा विकास 
प्राप्त होना चाहिए। पुनः पहाडों की मनोहर शइंखला की तरह, अपनी-अपनी 
विश्वेषताओं से उठे हुए भी, तरंगों की तरह, उन्हें, एक-दूसरे के उठान का सहायक 
रहना चाहिए । तभी बहुत-से विकासों के भीतर से, छोटी-बडी, अलग-अलग 
जमीन से रंगी, उप-नदियों की धाराएँ एक ही विशाल विपयननद के द्वारा लक्ष्य 
के समुद्र से मिल सकेगी । आज तक हमारे सामाजिक, राजनीतिक या धामिक 
जहाज के मस्तूल पर बैठे हुए ओपन्यासिक पक्षी, देश के सागर मे निलंक्ष्य तटाद्श- 
रहित उसी की गति से गतिशील थे; स्वयं किनारे की तरफ उड़कर नाविकों को 
आदर्श तट का ज्ञान नही दे सके । इसका कारण उनका स्वयं समस्याओं में पडा 
रहना है, समस्याओं की ही शक्ति से संचलित होना है, समस्याओं का संचालन 
करना नहीं | जब तक लेयक लक्ष्य को स्वयं पहुँचा हुआ नही होता, वह लक्ष्य का 
निर्णय नही कर सकता । इस कारण हमारा कथानक-साहित्य अब तक बहुत कुछ 
बालकों की बेमतलब की वातचीत है। 
एक औपन्यासिक या कयानक-लेखक को जिस तत्त्व के आधार पर उपन्यास 
या कथानक की रचना करनी पड़ती है, बह प्धानत: है सनसस्‍्तत्व / बाहरी प्रकृति 
का चित्रण स्थूल आधार-मात्र है। इसी लिए जहाँ-जहाँ, जिव-जिन लेखकों ने समुद्र, 
रास्ता, बगीचा या कमरे के वर्णन में सफ़े-के-सफ़े रंग डाले है, और मनस्तत्व या 
प्राण-स्पर्शी वार्तालाप अथवा घटना को उसी हिसाब से छोटा और अधूरा कर 
दिया है, वे सफल नही हो स्के। पर जहाँ बाहरी वर्णन थोडा रहमे पर भी मव- 
स्तत्त्व का अच्छा विवेचन घटना-विपर्यय के साथ मिलता है, वहाँ उपन्यास अथवा 
कथानक पूर्ण सफल हैं । इस प्रकार भीतरी कित्रष का ही प्राघान्य प्राप्त होता है। 
किसी भी व्यक्ति अथवा विषय के लिए सहानुभूति का उद्रेक भीतर से ही 
होता है ! अगर समाज को कुछ सुझादा-समझाना पड़ता है, तो यह भी भीतर की 
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ही बात है। सुधार भी पहले भीतर से होता है, और संसार, की मनुष्य-प्रकृति में 
यदि मेल कही हो सकता है, है, तो वह भी भीतर ही है । इसलिए चित्रण में रसोद्रेक 
के साथ-साथ लेखक को भीतरी प्रकृति पर ही लक्ष्य करना पड़ता है। हमारा कथा- 
साहित्य यहाँ वहुत ही गरीब है, बड़ा ही अनुदार, इसलिए अत्यन्त रक्ष । हमारे 
उपन्यासों में, कहानियो में, लकड़ी बहुत है, कारीगरी बहुत थोड़ी । उपकरणों की 
हंद नही, पेरी ईख के छिनको का ढेर लगा हुआ है, पर रस का कही पता नही -- 
उपन्यासकारो के मस्तिष्क-कटाह मे ही जलकर भस्म हो चुका । 
जब उपन्यास विश्व-साहित्य की व्याड्या प्राप्त करता है, तथ उसका उप- 
करण-भाग जो देशीय आचारों से सम्बन्ध रखता है, अधिकाश्न मे नप्ट हो जाता है। 
केवल मानसिक उत्थान-पृतत को ही जगह मिलती है। यहाँ उठते-उठाते लेखक जब 
उपन्यास को मनस्तत्त्व की सर्वोच्च सीमा तक पहुँचा देता है, तव उसे अपनी ही 
वस्तु, अपने ही मन से मिलती-जुलती, सहानुभूति भरती, प्राप्त करती हुई, अपने 
ही जीवन की कथा संसार के शिक्षित जन मान लेते है । यही उपन्यास-साहित्य की 
विएव-व्याप्ति है। हमारे लब्ध-कीति औपन्यासिकों ने ऐसे कथानक या उपन्यास 
लिखे हैं. ऐसा हम नहीं कह सकते, पर इतना अवश्य है कि प्राचीन विचारों की 
अनुकूलता के अनुसार सत्य के प्रचार के तौर पर उनकी रचनाएं है। 
हिन्दी में एक जो सवमे बडी कमी है, वह है कथा-साहित्य में ऐश्वर्य-प्रदर्शन 
का अभाव। जिस तरह भाषा वैभव-विहीन है, उसी तरह भाव, प्रकाशन और 
चरित्र भी हैं। वे शक्ति के सौन्दर्य से किरणों के निकेर करी तरह नहीं चमक़ते। 
दूमरों की दृष्टि को आकपित नहीं कर सकते । इसीलिए दूसरो मे हमारे अस्तित्व 
पर सम्श्रम नही पैदा हुआ। जो कुछ है, यह कुछ नही है। यही विचार हमे कुछ 
कर सकता है। 
हमारे औपन्यासिक सामाजिक जीवन के दूदे पिण्ड को अनेकानेक सुध्ठु रूप 
भाषा और भावों के भीतर से देते हुए यदि कल्ा-कौशल के पुनर्जीवन से चमका 
सकें, तो समाज शीघ्र दूसरे शुद्ध साहित्यिक रूप में बदल सकता है। राष्ट्र के 
निर्माण से कम उत्तरदायित्व समाज के निर्माण मे नही, जिसकी डोर बहुत कुछ 
ओऔपन्यासिकों के ही हाथ में है । फिर ऐश्वर्य, कथोपकयन, चाल-चलन, उच्चता, 
सभी विषयों मे हमारी गतिविधि वदल जायगी। हम राष्ट्र के साथ-साथ विश्व 
के भी विशद चरित्रों से मिल-जुल सकेगे। आज जिस रूढि को महान्‌ मानकर 
हम जडवत्‌ पकड़े हुए हैं, तब इसे छोड़कर भी इसकी यथार्थ 0 व्याख्या 
कर सकेंगे। आज जिस तरह अँगरेजी में अंगरेजो द्वारा लिखे हुए वेदों के मन्त्रार्थ 
पढ़कर हम हिन्दी में वेदों का इतिहास लिखते हैं--विश्व-साहित्य की अनूदित 
कहानियाँ, उपन्यास अंगरेजी में पढकर, उन्ही रूपो से रखकर हिन्दी की प्रतिभा 
को जाग्रत करना चाहते हैं, तब ऐसा न होमा--तब हमे अपनी शकित का भी 
परिचय प्राप्त होगा--तब हम भी अपनी विशिष्ट मौलिंकता के साथ विदव की 
आँखों मे मित्र के रूप से परिचित होगे। 


[खुघा', अधेमासिक, लखनऊ, 6 नवम्बर, 933 (सम्पादकीय)। असंकलित ] 
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समस्या-मुलक साहित्य 


संसार का आधुनिक साहित्य अधिकाश में समस्ष्या-मूलक साहित्य है। वर्तमान 
समय में मनुष्य ने अपने लिए अनेक प्रफार की जटिल समस्याएँ उत्पन्त कर ली 
हैं। इससे आधुनिक लेखक को एक यह सुविधा हुई है कि रस-सृष्टि के लिए उसे 
कुछ नवीन सामग्री प्राप्त हो गयी है। यहाँ रस से काव्य शास्त्र के नौ रसो से ही 
हमारा तात्पर्य नही है, रस से हमारा तात्पयं है विघित्र जीवन का विचित्र रस। 
जीवन की समस्याओ में जिनको रस मिलता है, वे समस्या-रस की ही उपस्यास, 
नाटक अथवा कहानियों द्वारा सृष्टि करते हैं, उनका वही रस है। उसके भीतर 
हास्य, करुण, रोद्र आदि रसों का समावेश हो सकता है । अथवा विवेचना के भीतर 
ही जिनको रस मिलता है, उनकी रस सृष्टि मे यह विवेचनारूपी रस ही विचित्र 
कला के रूप से प्रस्फूटित हो उठता है परन्तु इस प्रकार कला की सृष्टि करना 
बहुत सहज नही । साहित्य में विषय के प्रयोजन को जहाँ अधिक महत्त्व मिलता 
है, वही वह भयने आदर से च्युत होता है। क्योकि समस्या की विवेचना करना 
साहित्य का कार्य नही, उसका कार्य तो रस की सृष्टि करना है। परन्तु साहित्यिक 
रचना का विचार करते समय हम इस तथ्य को भूल जाते है। साधारण पाठकों 
की तरह हम रचना के रस-रूप की ओर दृष्टिपात न करके रचना के उपादान 
अथवा विपयंवस्तु की ओर अधिक आकृष्ट होते हैं। परन्तु कला की दृष्टि से 
उपादान का कुछ भी महत्त्व नही, रस-रूप ही सबकुछ है - अर्थात्‌ विषय वस्तु 
अतिशय तुच्छ चीज है, काव्य का रस-रूप ही उसका सर्व॑स्व है। काव्य मे विचार 
और चिन्ता, तत्त्व और तथ्य का कोई मूल्य नही, तात्त्विक मीमांसा के लिए कोई 
काव्य नही पढ़ता, और विवेचना के ऊपर कवित्व निर्भर नही । कवि की प्रतिभा 
तो रस-सुध्टि से ही देखी जाती है। जो वस्तु पूर्व से ही मौजूद है, जिसे सब कोई 
जानता है, अथवा जिस विपय की वारम्वार आलोचना हो चुकी है, वह सब कवि 
की प्रतिभा द्वारा जो नया रूप धारण करता है, वही काव्य है। जो बात सोची तो 
वारम्वार गयी है, परन्तु सुन्दर ढंग से प्रकट कभी नही की गयी, उसे प्रकट करना ही 
कवि का गुण है । यह व्यंजना अथवा ७६७९४४०॥ ही काव्य का प्राण है। विचार 
कवि के चाहे तिज के हों, अथवा दूसरीं के निकट उधार लिये हो, कला की दृष्टि 
से तो वह अवान्तर वस्तु है। कारण, कहा क्या गया है, यह उस जगह वहुत महत्त्व 
पूर्ण नहीं है, किस प्रकार कहा गया है, यही वास्तव में विचार करने की चीज है। 
बात कोई भी हो, कहने का ढंग अनूठा चाहिए। विवाह, परिवार, सम्पत्ति, धर्म, 
राजनीति आदि सम्बन्धी नवीन विचारों से आजकल प्रायः सभी परिचित हैं। 
योरप के विचारशील लेखको ने इन विषयो पर बहुत कुछ लिखा है। उन्होने 
आधुनिक जीवत की अनेक समस्याओ पर अनेक भ्रकार से विचार किया है। 
उन्हीने जो सिद्धान्त प्रतिपादित किये है, काव्य की दृष्टि से उनमे कोई नवीनता 
नही । वद्रेंग्ड रसेल पढ़कर एक साधारण विद्यार्थी भी यह कह सकता है कि विवाह- 
प्रया एक प्रकार की वेश्या-वृत्ति है, और पतिद्रत-धर्म एक पुराता धर्म है, जिसका 
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अर्थ है पति की गुलामी करना। परन्तु रसेल ने, एक सब्चे वैज्ञानिक की हैसियत 
से, जिस विषय की विवेचना की है, काव्य के द्वारा उसका प्रचार करना खतरे से 
खाली नही । लेखक के अपने कुछ सिद्धान्त हो सकते हैं| इसमें तो कुछ हज नही । 
मनृष्य-मात्र के अपने सिद्धान्त होते हैं । परन्तु उसके लिए निवन्ध, आलोचना आदि 
लिखना अधिक उपयोगी है। काव्य के द्वारा तो पाठक के मत पर उस सिद्धान्त की 
छाप डाली जाती है, उसका प्रचार नही किया जा सकता। वह छाप किस प्रकार 
डाली गयी है, उपन्यास-लेखक अपने प्रय॑त्त में कहाँ तक सफल हुआ है, और पाठक 
को रस-सृष्टि द्वारा उसने कितना प्रभावित किया है, यही देखने की वस्तु है। साहित्य 
में यदि कोई सिद्धान्तों की नवीनता का दावा करे, तो यह गलत है। साहित्यिक 
की रचना का विचार तो कला की दुष्टि से ही किया जायेगा, फिर चाहे उपन्यास 
उससे वेदया-वृत्ति पर लिखा हो, चाद्दे साम्यवाद पर और चाहे बोलशेविज्म 
पर | उपन्यास के भीतर जब कोई यह कहता है कि रिइते कायम करना तो अपने 
हाथ की बात है, हम नये-नये रिए्ते क्रायम कर सकते और पुरानों को बदल सकते 
हैं, कोई भाई अपनी बहन को ही स्थी बनाना चाहे, तो वह भाई-बहन का रिश्ता 
टूट जायगा, और दोनों में पति-पत्नी का रिश्ता कायम हो जायेगा, तो लेसक को 
यह सम लेना चाहिए कि इस भयानक सिद्धान्त में कोई भी नवीनता नही है, 
और उसकी भयानकता भी परिस्थितियों के ऊपर अवलम्बित है--अर्थात्‌ पाषों 
का ऐसा संघटन एवं चित्रण करने पर कि पुस्तक के पलनों पर वह अगारे की 
तरह जल उठे । इस प्रकार की अनेक भयंकर बातें मुंह से कही जा सकती हैं। 
परम्तु उपन्यास के भीतर वे जिस पात्र के मुंह से कहलवायी जाती है, उसका 
चरित्र, उसकी शिक्षा, उसका संस्कार, उसका बाल्य-जीवन, उसकी पारिपाश्विक 
परिस्थितियाँ और घटनाओं का 02०८ 8707०० ये सब मिलकर उस सिद्धान्त को 
यदि मूति-दान नही करती, तो उसका कुछ भी मूल्य नहीं, वल्कि कभी-कभी तो 
उपस्यास के भीतर इस प्रकार के सिद्धान्तों का प्रचार अनर्गल प्रलाप का रूप 
धारण कर लेता हैं। 
एक ऐसे पात्र की कल्पना, जो वेश्या-बृत्ति का समर्थन करता अथवा भाई 
और बहन के दाम्पत्य प्रेम को उचित मानता है, चहुत सहज नहीं। ऐसा पान 
अवश्य वड़ा अनहोना होगा। साधारण मनुष्य ऐसी भयानक बात अपने मुंह पर 
भी नही ला सकता। सम्य मनुष्य विवाहिता माता के गये से नहीं जनमे हैं, अथवा 
अपने पिता का नाम नहीं जानते हैं---इसे वह कभी गौरव की वस्तु अनुभव नहीं 
करेंगे। जिसे जो अच्छा लगे, उसी के साथ अपना प्रेम-सम्बन्ध स्थापित कर ले, 
और जितने दिन इच्छा हो, उसके साथ रहे, और फिर छोड़कर चला जाय, इस 
प्रकार की ।6079 जिसके दिमाग में घुस गयी है, ऐसे प्रेम-रोग-प्रस्त व्यक्ति के 
लिए आगरा अथवा बरेली का पागलखाना ही उचित स्थान है। साहित्य-क्षेत्र मे 


उसका काम नही । 

हमारे कहने का आशय यह कि समस्या-मूलक उपन्यास अथवा नाटक के 
भीतर प्राचीन घ॒र्मं अथवा संस्कार के विदद्ध थोड़े-ते विद्रोहपूर्ण वावय लिख देने 
से ही काम नही चल जाता। योरप के जिन सब प्रसिद्ध लेखकों ने काव्य के द्वारा 
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समाज और संस्कार के विरुद्ध युद्ध की घोपग्रा की है, उन्होंने अपने चरित्रों को 
इस प्रकार की मानसिक एवं पारिवाध्विक अवस्था से गढ़ा है कि काव्य को ही वहाँ 
अधिक महत्त्व मिला है। बाव्य की शवित के द्वारा ही विद्रोह प्राष-स्प्शी हुआ है, 
यर्नाई शा की पाभी मिसेज बैरेन वेश्या-वुत्ति का समर्थन करती है। इब्सम के 
एक नाटक में उसक प्रसिद्ध पात्री नोरा अपने पति का परित्याण करके घर से 
बाहर निकल जाती है। इन रचनाओं को यदढ़कर पाठक वात्रों की चिन्ता और 
उनके कार्य-ऊलाप से सहानुभूति प्रकट करते हैं। पुरुष यदि स्त्री को प्रेम नहीं 
करता, तो स्त्रो उसे छोडकर चली जाने के लिए स्वतन्त्र है, यह है इब्सन के वाटक 
की मूल-कषा । परन्तु यह पाठक के सन पर आघात नही करती | इब्सन के मूल- 
सिद्धान्त के साथ चाहे कोई सहमत न हो सके, फिर भी 790!/5 प्त००६८ मे अपना 
घर छोड़कर चले जाने के लिए नोरा को कोई घिक्‍्कार नही सकता, और न इस 
प्रकार की चरित्र-सृप्टि करने के लिए कोई लेखक को ही दोप दे सकता है। परन्तु 
जिस नाटक के भीत्तर प्रधान पात्रो का प्रत्येक कार्य, प्रत्येक बात पाठक की बुद्धि 
का अपमान करती है, समझना चाहिए कि वह बिलकुल ही अत्वाभाविक है। 
अतएव हिन्दी के जो लेखक समस्या-मूलक साहित्य की सृष्टि मे प्रवृत्त हैं, 
उनमे हम यह कहना चाहते हैं कि जी केवल दूसरों के विचारों का सग्रहू करते हैं, 
ये लेखक नहीं । वे तो साहित्यिक मजदूर हैं। उनके परिश्रम का मुल्य अवश्य है, 
परन्तु शाश्वत साहित्य के मन्दिर मे उन्हें कोई स्थान प्राप्त नही हो सकता। जो 
साहित्य को कुछ नयी भेंट दे सकते हैं, जो वारम्वार कही थयी बात को भी नही 
प्रकार से सताकर रख सकते हैं; और जो स्वय कुछ नयी बात, नयी चिन्ता और 
नया भाव सुजन कर सकते हैं, वे ही लेखक हैं। और, समस्या-मूलक काव्य, नाटक 
अथवा उपन्यास लिखते के वे ही अधिकारी हैं। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, । अगस्त, )934 (सम्पादकीय) | असकलित] 


साहित्य में समालोचना 


आये-दिन की हिन्दी-पत्रिकाओं में जिस प्रकार के समालोचनात्मक लेख निकलते 
हैं, उनसे सभी परिचित है। क्सी कवि या लेखक की उच्च स्वर मे प्रशंसा या उसी 
प्रक)र निन्‍्दा, बहुधा यही देखने मे आता है । किसी पार्टी के किसी लेखक को 
ऊपर चढ़ाना या नीचे गिराना, आलोचकों के लिए इस लक्ष्य का दुष्टि मे रखना 
असाधारण नही। आलोच्य विपय के साथ कवि या लेखक का व्यक्तित्व भी अवश्य 
ही घसीटा जाता हैं। यदि आलोचक को अमुक लेख या कबि पसन्द भही, तो 
उसकी कृति उसे कैसे पसन्द हो ? लेखक की कृति का आनन्द उसके व्यक्तिगत 
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दोषों को भूलकर हम ले सकते हैं, इस पर पाश्चात्य लेखकों ने बहुत कुछ लिखा है । 
फिर भी निविवाद एक परिणाम पर थे पहुँच गये हों, ऐसा नही कहा जा सकता | 
बायरन और आस्कर वाइल्‍ड के ऊपर कल तक की समालोचनाओं में आलोचकों 
के ऊपर उनके व्यवितगत चरित्र का प्रभाव स्पष्ट है, चाहे वह अनुकूल हो, चाहे 
प्रतिकूल 
व्यक्तिगत प्रोपागेण्डा का दोप हिन्दी-पत्निकाओं में हो सीमित हो, ऐवा नहीं 
है। पाश्चात्य पत्रिकाओं को यह रोग और भी जोरों से है। वहाँ प्रतिमास, प्रति- 
दिन इतनी पुस्तकें प्रकाशित होती हैं कि जब तक कोई पत्रिका या पत्र किसी 
विशेष लेखक की कृति के प्रचार का बीड़ा न उठावे, उसके प्रकाश में आने की 
रुपये में पाई-भर भी आशा कठिनता से रहती है। किसी नये लेखक के लिए दो- 
चार पत्रिकाओं में प्रोपागेण्य करने को ही बम्पिग कहते हैं। पाठकों के लिए 
स्वयं पुस्तकों का चुनाव करना अत्यन्त कठिन होता है; अतः लाचार हो उन्हें 
इन्ही पत्र-पत्रिकाओं की शरण लेनी पड़ती है। ऐसे उदाहरणों की कमी नही, जहाँ 
लेखक पत्रों के कृपापात्र न हो सकने के कारण अपने जीवन में उचित ख्याति न पा 
सके, जबकि उनसे हीन प्रतिभावालों की इन्ही पत्रों के बच पर तूती बोलती थी। 
यह सब देखकर पत्र-सम्पादकों और आलोचना लिखनेवालों का उत्तरदायित्व 
भली-भाँति समझ में आ जाता है। प्रतिदिन लेखक जिस नव-साहित्य की सृष्टि 
करता है, उसे छानकर उसके तत्व को पाठकों के सम्मुख रखना आलोचक का 
काम है। ऐसी दशा में आलोचना को यदि पार्टी प्रोपागेण्शा का एक उपाय-मात्र 
बना लिया जाय, तो, कहना न होया, साहित्य की उन्नति भे भयंकर बाधा पहुंचेगी ! 
साहित्य और समाज के भ्रति अपने महान्‌ उत्तरदायित्व को समक आलोचक को 
दल्षवन्दी या वंयब्तिक ईर्ष्या-द प्‌ किवा उसके प्रतिकूल भावों को पहले हृदय पे 
निकाल देना होगा। अतिशयोक्ितिपूर्ण निन्‍्दा व प्रशंसा साहित्य के लिए दोनों ही 
घातक है। ! 
हिन्दी की किन्‍्ही पतद्चिकाओ के आलोचना-स्तम्भो पर हाथ में तराजू लिये 
एक पुरुष का चित्र देखा जा सकता है। ऐसे चित्रों से समालोचना के प्रति जो वृत्ति 
स्पष्ट होती है, उसी के अनुसार आलोचक भी काम करता है। हाथ में काँटा ले 
एक पलड़े में उसने आलोच्य वस्तु रबखी, दूसरे में अपने सिद्धान्त। तौल में जैसी 
वह वस्तु उतरी, वैसी ही कीमत लगा दी। ऐसी दशा में आलोचक पहले से ही 
लेखक से अपने को बड़ा मान लेता है। वह चाहता है, जैसे उसके विचार हैं, उन्ही 
के अनुकूल लेखक लिखे | जैसा आनन्द वह चाहता है, लेखक वैसा ही आनन्द उसे 
दे। उससे भिन्‍न आनन्द की कल्पना करना उसके लिए कठिन होता है। परल्तु 
प्रत्येक लेखक, जो अपनी सच्ची मोलिकता से किसी कृति को जन्म देता है, अपना 
एक निराला वायुमण्डल अपने साथ रखता है। सम्भव है, उसकी कृति के भीतर पैठने 
के लिए आलोचक को अपने सभी पूर्व विचारो को बदलना पड़े। सहृदवतापूर्वेक 
आलोचक जब तक ऐसा करने को प्रस्तुत नही रहता, वह लेखक की सच्ची आत्मा 
तक, जो उसकी कृति के भीतर बोल रही है, पहुँचने की आशा नही कर सकता। 
समालोचता लिखे हुए साहित्य की ही छान-दीन नहीं करवी, भावी साहित्य- 
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निर्माण के लिए वह क्षेत्र भी तैयार करती है। मैथ्यू आर्नाल्ड कै अनुसार समालौ- 
चना सभ्यता (एप्शाप्रा८)] के विडास का एक भुरुय यन्त्र है। वह कहता है, 
संसार में जो समसे अच्छा जाता या सोचा गया है, समालोचना को उसका प्रचार 
करना चाहिए । किसी भी साहित्य को अपनी ही सकुचित सीमाओं के भीतर ने 
प्रड़ा रहना चाहिए। बाहर के विचारों की उसे सदंव जानकारी रखनी चाहिए। 
अपने ही दाई चावलों की खिचड़ी पकाने रे साहित्य मे अनुदारता तथा सकीर्णता 
अवश्य आ जायगी। आर्ताल्ड ने अंग्रेज लेखको को सलाह दी थी, वे ग्रीक, जर्मन 
तथा फ्रेंच-साद्वित्य से परिचय प्राप्त कर अपने यहाँ नये विचारों को लावें। हिन्दी- 
आलोचकों को भी उसी प्रकार देश व विदेश के अच्छे-अच्छे साहित्यों से परिचय 
प्राप्त कर अपने यहाँ नये विचारों को लाना चाहिए। इससे वे स्वयं कितने आगे, 
कितने पीछे हैं, यह भी भली-भाँति जाम सर्केगे। अपने साहित्य का पूर्ण अध्ययन 
कर, अपनी सस्कृति का पूरा ज्ञान प्राप्त कर जब हम दूसरों की संस्कृति व साहित्य 
को पहचानेंगे, उस संघर्ष से सम्यता का जो नया वायुमण्डल उत्पन्न होगा, भावी 
हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि के बीज उसी मे छिपे होगे । 


['पुधा', मासिक, लखनऊ, अक्तूबर, 934 (सम्पादकीय) | असंकलित] 


प्रतिभा 


आजकल के समालो चना-सा हित्य में प्रतिभा का प्रश्न बड़े महत्त्व का है। प्रतिभा 
कविता की जनभित्नी है, और विना माता के परिचय के पुत्री का पूर्ण परिचय नहीं 
प्राप्त हो सकता । कोई तो यह कहते हैं कि प्रतिभा पाण्डित्य से भिन्‍मे कोई वस्तु 
नहीं है | बह्श्ता ओर अविरल परिश्रम के संयोग से प्रतिभा की उत्तत्ति होती है। 
कुछ लोगों का मत है कि प्रतिभा पाण्डित्य से भिन्‍न है, क्यो कि सब पण्डित प्रतिभा- 
वानू नही होते । लोग केशव के पाण्डित्य की भ्रशंसा करते हैं, किन्तु उनकी श्र तिभा 
को बहुत ऊँचा नही बतलाते। मिल्टन शेक्सपियर से कद्ठी अधिक विद्वान्‌ था, किन्तु 
उसमें शेक्सपियर की-सी प्रतिभा नथी। भारतेन्दु बाबू के समय में पण्डितों की 
कमी न थी, किन्तु उतकी-सी प्रतिभा बिरले ही पुरुषों में पायी जाती है। पण्डित 
और प्रतिभावान्‌ मे उतना ही अन्तर है, जितना एक कंजूस और उत्साहवुर्ण व्यव- 
सायी में । कंजूस अपने पूर्वजों की सम्पत्ति अपने धर लाकर इकटूठा कर लेता 
है, और उसकी रक्षा के अर्थ उसका आवश्यकता से अधिक व्यय नही करता, व्यव- 
सायी अपनी सम्पत्ति व्यापार में लगाकर उसका दुगना-चोगुदा कर लेता है। जो 
लोग नवीनता को नही मानते, उनके मत से संसार में उन्नति के लिए स्थान नहीं 
है। यदि प्रतिभावान्‌ लोग अपनी-अपनी रचनाओं में नवीनता न लाये होते, ती 
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दोपों को भूलकर हम ले सकते हैं, इस पर पाश्चात्य लेखकों ने बहुत कुछ लिखा है। 
फिर भी निविवाद एक परिणाम पर वे पहुंच गये हों, ऐसा नहीं कहा जा सकता। 
वायरन और आस्कर वाइल्ड के ऊपर कल तक की समालोचनाओं में आलोचकों 
के ऊपर उनके व्यवितगत चरिभ्र का प्रभाव स्पप्ट है, चाहे वह अनुकूल हो, चाहे 
प्रतिकूल 
व्यक्तिगत प्रोपागेण्डा का दोष हिन्दी-पश्मिकाओं में ही सीमित हो, ऐसा नहीं 
है। पाश्चात्य पत्रिकाओं को यह रोग और भी जोरो से है। वहाँ प्रतिमास, प्रति- 
दिन इतनी पुस्तकें प्रकाशित होती हैं कि जब तक कोई पत्निका या पत्र किसी 
विशेष लेखक की #ति के प्रचार का बीड़ा न उठावे, उसके प्रकाश में आने की 
रुपये में पाई-भर भी आशा कठिनता से रहती है। किसी नये लेखक के लिए दो- 
चार पश्चिकाओं में प्रोपग्रेण्ण करने को ही वस्पिय कहते हैं। पाठकों के लिए 
स्वयं पुस्तकों का चुनाव करना अत्यन्त कठिन होता है; अतः लाचार हो उन्हें 
इन्ही पत्न-पश्रिकाओं की शरण लेनी पड़ती है। ऐसे उदाहरणों की कमी नही, जहां 
लेखक पन्नों के कृपापात्त न हो सकने के कारण अपने जीवन में उचित र्याति न पा 
सके, जबकि उनस्ते हीन प्रतिभावालों की इन्हीं पत्रों के बल पर तूती बोलती थी। 
यह सव देखकर पत्र-सम्पादकों और आलोचना लिखनेवालों का उत्तरदायित्व 
भली-भाँति समभ में आ जाता है। प्रतिदिन लेखक जिस नव-साहित्य की सृष्दि 
करता है, उसे छामकर उसके तत्त्व को पाठकों के सम्मुख रखना आलोचक का 
काम है। ऐसी दशा में आलोचना को यदि पार्टी प्रोपागेण्डा का एक उपाय-मात्रे 
बना लिया जाय, तो, कहमा न होगा, साहित्य की उन्नति में भयंकर बाधा पहुंचेगी । 
साहित्य ओर समाज के प्रति अपने महान्‌ उत्तरदायित्व को समक आलोचक को 
दलबन्दी या वैयक्तिक ईर्ष्या-द्वे प किया उसके प्रतिकूल भावों को पहले हृदय से 
निकाल देना होगा। अतिशयो क्षितपूर्ण निन्‍्दा व प्रश्यंसा साहित्य के लिए दोवों ही 
घातक है। 
हिन्दी की किन्‍्ही पत्रिकाओं के आलोचना-स्तम्भों पर हाथ में तराजू लिये 
एक पुरुष का चित्र देखा जा सकता है। ऐसे चित्रों से समालोचना के प्रति जो चुत्ति 
स्पष्ट होती है, उसी के अनुसार आलोचक भी काम करता है। हाथ में काटा ले 
एक पलड़े में उसने आलोच्य वस्तु रबी, दूसरे में अपने सिद्धान्त । तौल में जैसी 
बह वस्तु उतरी, वेसी हो कीमत लगा दी। ऐसी दश्यामें आचोचक पहले से ही 
लेखक से अपने को बड़ा मान लेता है। वह चाहता है, जैसे उसके विचार हैं, उन्ही 
के अनुकूल लेखक लिखे। जैसा आनन्द वह चाहता है, लेखक वैसा ही आनन्द उसे 
दे। उससे भिन्‍न आनन्द की कल्पना करना उसके लिए कठिन होता है। परस्तु 
प्रत्येक लेखक, जो अपनी सच्चो मोलिकता से किसी कृति को जन्म देता है, अपना 
एक निराला वायुमण्डल अपने साथ रखता है। सम्भव है, उसकी कृति के भीतर पैठने 
के लिए आलोचक को अपने सभी पर्व विचारों को बदलना पड़े । सहृदयताएूर्वक 
आलोचक जब तक ऐसा करने को प्रस्तुत नही रहता, वह लेखक की सच्ची आत्मा 
तक, जो उसकी कुति के भीतर बोल रही है, पहुँचने की आशा नही कर हिल 
समालोचना लिखे हुए साहित्य की ही छान-बीन नहीं करती, भावी साहित्य- 
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हहिल्य ने इजुशरतः उधर सशोेधरा 
ऊऋषरद डा राइस | इस्दोस इरेझ सेघरें को राई से दी, पे पे०- बडद 

देद-दर्पहित्प से परिचय पाप्स झर बरने रहा नरे रियारो सो साई ॥ हिप्रोर- 
उठी पचुर देख र रिरेस के अच्छेजच्छे राहिस्यें झे एरिदर 
बहा नऐे दिकरों क्लो झा राहिए। इसे दे ₹३ए फितफे रपये, 
मी रती+भति दा उरूदे ! अर्दे उर्पशष्य रु रृपे अध्यएप 
दूर ज्ञान प्रः रूर दर हम रुधरो भो सर्द २ राहिल 
के उम्दता का डो नर शजुरु्डज उस्रुण होए५ शारो 
दि के रोड उस्षे में घिरे होऐ ९ 























[सुप्ा', मासिक, लदनऊ, डस्तुरर, 3934 (सम्पारसोर)। रुसेरुलित] 


प्रतिभा 


आजकल के समालो वना-साहित्य में प्रतिभा का परत गड्ढे मह्व का है। धतिभा 
कविता की जनयित्री है, ओर घिना माता फे परिचय के पुत्री का पूर्ण परिचय गदी 
प्राप्त हो सकता। कोई तो यह रुझते हैं कि प्रतिभा पाण्डित्य से भचितवे कोई मरतु 
नहीं है। बहज्ञता ओर अविरल परिक्षम फे रांयोग से प्रतिभा की उत्पत्ति होती है। 
कुछ लोगों का मत है फि प्रतिभा पाण्डित्य से फिगे है, मयो कि सम पण्शित ४तिभार 
वान्‌ नहीं होते । लोग केशय के पाण्डित्य की प्रशंसा करते है, तु उनकी प्रतिभा 
को बहुत ऊँचा नही बतलाते। मिल्दन शेक्सपियर से कहीं भधिक विद्वागू था, किव्तु 
उसमें शेफ्सपियर की-सी प्रतिभा नं पी। भारतेरए मामु फे रामय भे पण्ितों की 
कमी न थी, किन्तु उनरी-सी प्रतिभा पिरते हो पुरुषों मे पायी भाती है। प्डित 
और प्रतिभायान्‌ मे उतना ही अन्तर है, जितगा एक मंजूर भोर उत्ताहुपुणे प्यवन 
सायी में । कंजूरा अपने पूर्दंजों फी सम्पत्ति अपने भर पाकर इकडुआ ६९ शैता 
है, और उसकी रक्षा के अप उसका आयश्यकता से अधिक व्यय गदी करता, ब्यव- 
साथी अपनी सम्पत्ति व्यापार में सगाइर उसका दुणगानधोगुता ५९ तता है। णो 
लोग नवीनता को गही मानते, उनके मत से पंसार में ऊ्गति के लिए उचाग गद्दी 
है। यदि प्रतिभावान्‌ लोग अपनी-अपनी रघताओं में गवीनताड छाये होते, तो 
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वेद भगवान्‌ और वाल्मीकीय रामायण के पश्चात्‌ किसी स्वना का आदर हो न 
होता । साहित्य-गगन मे चाहे सूर्य और चन्द्रमा का वाहल्य न हो, किन्तु उड़ गन 
बहुत-से हो सकते है। प्रत्येक तारे की अपनी अलग दीप्ति और छठा है। यह बात 
मिशचय है कि ससार मे प्रतिभा है। उसके कार्य मे नवीनता आवश्यक है। पीटी 
हुई लकीर पर गाड़ी, कायर और कपूत ही चलते हैं । सायर (कवि), सिंह और 
सपूत लीक छोडकर चलते हैं। शास्त्रकारों ने भी प्रतिभा की परिभाषा में नवीनता 
को प्रधानता दी है। प्रतिभा की इस प्रकार परिभाषा दी गयी है-- 

“प्रज्ञा नवनवोन्मेपशालिनी प्रतिभा मता ।” अर्थात्‌ जिस प्रज्ञा द्वारा नयी-नयी 
कल्पना होती है, उसे प्रतिभा कहते हैं। अब प्रश्न यह है कि इस नवीनता की क्या 
सीमा है ? एक मत से तो कोई भाव या विचार नया नही है--और कुछ नही, तो 
भाषा तो पुरानी ही है। जितने नवीन भवन रचे जाते हैं, वे सब पुरानी ही आधार- 
शिलाओ पर खड़े किये जाते है । मनुष्य पुराने ही सूतो से नया ताना-वाना जोड़ते 
है। इस ससार में नयी सामग्री नही बनती है। दूसरे मत से, सभी चीजें नवीन 
हैं । कोई दो मनुष्य एक-सा विचार नहीं करते। यदि मैं किसी के विचारों को 
दुहराऊ भी, तो दुहराने में भी अन्तर आ जाता है। उसमे दुहरानेवाले के व्यक्तित्व 
की कुछ-न-कुछ छाप लग जाती है। जल चाहे एक ही हो, किन्तु भिन्न-भिन्न पात्रों 
मे रखने से ही उसका मुल्य धट-बढ़ जाता है। जब मशीन की वनी हुईं आलंपीनों 
में भी सूक्ष्मबीक्षण यन्त्र से देखने पर अन्तर मालूम होता है, तब दो सजीव पुरुषो 
के विचार एक-से कैसे हो सकते हैं ? ये दोनों ही मत एक-एक छोर के हैं। इनमें 
पूर्णता नही है। दोनों छोरों को व्याप्त करनेवाला मत यह है कि न कोई रचना 
एकदम नयी होती है, और न कोई आद्योपान्त पुरानी हो सकती है । यदि ऐसा 
है, तो वह 'रचना' नही है। रचना शब्द में ही बनाना अर्थात्‌ नवीनता लगी हुई 
है। जिस रचना मे प्राचीनता की अपेक्षा नवीनता अधिक होती है, उसे नवीन या 
मौलिक कहते हैं, और जिसमे प्राचीनता की मात्रा अधिक होती है, उसे प्राचीन 
अथवा चुरायी हुई कहते है। हे 

अब दो प्रश्न उपस्थित होते है-- एक यह कि पाण्डित्य और प्रतिभा में क्या 
सम्बन्ध है ? और दूसरा यह कि किस रचना को हम प्रतिभा का फल कहे गे, 
अर्थात्‌ मौलिक बतलावेंगे; और किसको अनुकरण या अपहरण, अर्थात्‌ चोरी 
हैंगे । हु तो 
हे प्रतिभा और पाण्डित्य के अन्तर का दिग्दशन करा दिया गया, किन्तु ये दी 
चीज़ें नितान्‍्त सम्बन्ध-रहित नही है । यद्यपि पाण्डित्य ओर प्रतिभा एक नहीं है, 
तथापि पाण्डित्य से प्रतिभा को मदद मिलती है। इसी पाण्डित्य ओर प्रतिभा कै 
सम्बन्ध को ध्यान में रखते हुए प्रतिभा के तीन भेद किये गये हैं-“सहजा , “आहर्या 
और 'औपदेशिकी' । सहजा उसे कहते हैं, जो पूर्वजन्म के सस्कार से प्राप्त हो। 
उसमे थोड़े ही पाण्डित्य की आवश्यकता पड़ती है। भारतेस्दु बाबू हरिश्वन्द्र की 
प्रतिभा एक प्रकार से सहजा थी, उन्होंने पाँच चर्ष की अवस्था में निम्नलिखित 
दोहा बनाकर सुनाया था--- 
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“जै ब्यौड़ा ठाढ़े भये श्रीभनिर्द्ध सुजाने, 
बानासुर की सन को हनन लग्रे बलवात ।“ 
वास्तव में "होनहार विरवान के होत चीकने पात” की लोकोबित भारतेन्दु 
बाबू के सम्बन्ध में अक्षरण: चरितार्थ होती है ; उन्होंने जितना कार्ये 36 वर्ष की 
अवस्था में कर लिया, उतना और वैसा कार्य लोग 76 वर्ष की अवस्था में भी नही 
कर सके १ आहार्या प्रतिभा वह है, जो शास्त्रादि के परिश्रम करने से जाग्रतू हो। 
अंगरेज़ी मे कहावत है, "९0०४४ शा ००7 शाएं ॥0६ 7406.” अर्थात्‌ कवि 
पैदा होते है, बनते नही । पैदा होनेवालों की प्रतिभा सहजा और बने हुए कवियों 
की प्रतिभा आहार्या कहलाती है। तीसरी प्रकार की प्रतिभा के आजकल कम 
उदाहरण मिलते है। औपदेशिकी प्रतिभा उसे कहते हैं, जो मन्त्रादि सिद्ध करने 
ध्थवा वरदान से जाग्रतू हो, जेसी कालिदास की कही जाती हैं। सहजा ओर औप- 
देशिकी प्ें पाण्डित्य का कम काम पड़ता है, किन्तु आहार्या पाण्डित्य के आधार पर 
चलती है। सहजा प्रतिभा मे यदि पाण्डित्य मिल जाय, तो सोने में सुगन्‍्ध का काम 
देती है । उसकी कूतियाँ बहुत ठोस होने लगती हैं । जिस प्रकार कवि बाह्य सामग्री 
को काम में लाता है, उसी प्रकार वह ग्रन्पस्थ सामग्री को भी काम में ला सकता 
है । अनुभव द्वारा कवि का दृष्टिकोण विस्तृत हो जाता है, किन्तु बिना गाँठ की 
अल के सब पाण्डित्य वृथा जाता है। पाण्डित्य से दृष्टिकोण विस्तृत हो सकता 
है, किन्तु प्रतिभा बनती नही है। प्रतिभा से पाण्डित्य का सदुपयोग अवश्य हो जाता 
है। जितनी पाण्डित्य के लिए प्रतिभा की आवश्यकता है, उतनी प्रतिभा के लिए 
पाण्डित्य की नही; तथापि पाण्डित्य निष्फल नही होता। प्रतिभा से पाण्डित्य 
प्राप्त करना भी सुलभ हो जाता है। यदि पाण्डित्य ओर प्रतिभा का सयोग हो जाय, 
जैसा गोस्वामी तुलसीदासजी मे हो गया था, तो भाषा और साहित्य के लिए परम 
सौभाग्य की वात है। 
दूसरा प्रश्न इससे कुछ महत्त्व का है। मौलिकता क्या है ? यदि देखा जाय, 
तो एक प्रकार से सूर और तुलसी भी मौलिक नही हैं, किन्तु हम उनको साहित्य- 
मण्डल के सूर्य और शशि मानते है। यह किसलिए ? इसीलिए कि उन्होने अपनी 
सामग्री का बहुत सुन्दर रूप में सदुपयोग किया। यह्‌ सदुपयोग किस प्रकार से 
होता है ? इसके कई प्रकार है--- 
, भाव को सांगोपांग बनाकर कर्थात्‌ मूत्र भाव में जिस बात की कमी हो, 
उसको पूरा करके 
2, भाव के अनु कूल भाषा रखकर और उसमें अधिक व्यंजकता लाने से । 
3, भाव या विचार के भिन्न-भिन्न अंगो में अधिक परस्परानुकलता उत्पन्त 
करने से । पा 
4. मूल भाव को उपमान या दृष्टान्त बनाकर, एक नया भाव रचकर | 
$. मूल भाव से केवल उत्तेजना-मात्र पाकर एक नया भाव रचकर। 
इस प्रकार जो कविगण प्रचीन सामग्री का सदुपयोग कर नयी रचना 
उपस्थित करते हैं, उनकी रचना मौलिक ही कही जायगी। 
स्वर्गीय पद्मसिह शर्मा ने अपनी लिखी हुई बिह्मरी-सत्सई की समालोचना 
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मैं इस प्रकार की मौलिकता के बहुत-से उदाहरण दिये हैं। यहाँ पर एक और 
उदाहरण देकर इसको स्पष्ट किया जा सकता है। नक्ष्मणजी जब सीताणी को 
वाल्मीकि ऋषि के आश्रम में पहुँचाकर लौद रहे थे तब सीताजी ने श्री रामचन्द्रजी 
को एक उपालम्भमय सन्देश भेजा था, उसका वर्णन कवि-कुल-गुरु कालिदास ने 
भी किया है, और गोस्वामी तुलसीदासजी मे भी। किन्तु जो मामिक करुणा 
गोस्वामीजी के वर्णन मे है, वह कालिदास के कथन में नही है। देखिए, कालिदास 
का इल्षोक इस प्रकार है -- 
“लृपस्य वर्णाश्रमपालन 
यत्स एवं धर्मो मनुना प्रणीतः, 
निर्वासिताप्येवमतस्त्वहूं च 
तपस्विसामान्यमिवेक्षणीया ।” * 
अर्थात्‌ सव वर्णों और आश्रवमों का पालन करना मनु का बनाया हुआ राजा 
का धर्म है। निर्वासित होकर भी मैं सामान्य तपस्विनी की भाँति देखी जाने योग्य 
अर्थात्‌ रक्षा किये जाने योग्य हूँ । 
भोस्वामीजी का पद इस प्रकार है--- 
“वी लौं बलि आपु ही कीबी 
विनय समुझ्ति सुधारि; 
जौ लो हो सिखि लेऊे बन 
ऋषि-रीति वस्ति दिन चारि। 
तापसी कहि कहा पठवति 
नृपनि को मनुहारि; 
बहुर तिहि विधि आइ कहिहै 
साधु कोउ हितकारि। 
लपनलाल कृपाल ! निपटहि 
डारिबी न बिसारि; 
पालियी सब तापसिन ज्यों 
राजधरम बिचारि। 
सुतत सीता-वचन मोचत 
सकल लोचन बारि; 
बालमीकि न सके तुलसी 
सो सनेह सेभारि।” हु 
इसके द्वारा सीताजी अपनी परिस्थिति में इतना अन्तर बतलाती है कि वहू 
यह भी नही जानती कि क्या विनय हि शब्द कहलाकर भेजें। इसीलिए वह लक्ष्मण 
जी से ही कहती है कि आप ही जो उचित समझे, वह ठीक-ठीक वनाकर कह 
दीजिए। समुक्ति और सुधार में जैसा राजा के प्रति क्रादर होना चाहिए, वैसा 
ही आदर बतलाया गया है। किसी प्रकार की उदेक्षा नहीं दिखलायी गयी है। 
कालिदास के इलोक में तो केवल इतना ही है कि निर्वासित होकर भी सम्बन्ध 
नहीं छूटा है। पहले भर्ता-मार्या का सम्बन्ध था, अब राजा-अजा का सम्बन्ध है, 
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किन्तु तुलसीदासजी केवल रक्षा की याचना में हौ उस भाव की इतिकर्त॑व्यता नही 
समभते, वरन्‌ उन्होंने इस बात पर अधिक ज्ञोर दिया है कि सीताजी का बया 
कर्तेव्य है। इसमे सीत्ाजी की बदली हुई परिस्थिति का बड़ा जोरदार उल्लेख हो 
जाता है। अपने अधिकार से कतंव्य का ध्यान रखना अधिक महत्त्व रखता है। 
इसके अतिरिक्त डारिवी, पालियी, कीवी आदि कितने मधुर शब्द हैं। लपनलाल, 
कुपाल में कितना सुन्दर अनुप्रास है। 
दूसरों के अनुकरण के सम्बन्ध में कवियों के चार विभाग किये गये है -- 
“कविरनुहरतिच्छायामथ कुकविः पदादिक चौरः; 
सर्वप्रवन्धहत्रें साहसकन्न नमस्तस्मे ।7/ 
अर्थात, जो दूसरों की छाया लेकर कविता केरता है, वह कवि है (सुकथि 
नही, सुकवि वही है, जो अपनी प्रतिभा से काम ले)। जो अर्थ को चुराबे, वह 
कुकवि है (छाया लेने का अभिप्राय यह है कि एक भाव के सदृद्य दूसरा भाव खड़ा 
कर दे, अर्थ का चुराना वहाँ होता है, जहाँ भाव वही रहे, भापा बदल जाय )। जो 
एक-आध पद भी ले लेता हैं, वह चोर है, और जो दूसरे का पूरा प्रबन्ध-का- 
प्रबन्ध लेकर अपना कह देते हैं, उनको तो नमस्कार ही है। उनके लिए कोई शब्द 
ही नही है। बस, भाव की छाया तक ग्रहण कर लेना क्षस्य माना गया है, भौर 
यदि नये भाव मे कुछ उत्तमता पैदा कर दी जाय, तो बह प्रतिभा का ही कार्य 


माना जायगा । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 934 (सम्पादकीय) | असंकलित] 


साहित्य का चरित्र 


साहिंत्य का चरित्र वह बुनियाद है, जहां से अनेक प्रकार के भाव उत्तमोत्तम भाषा 
से सजकर निकलते हैं। जमीन का अच्छा होना, खूब जोता जाना, खाद पड़ना 
जिस तरह अच्छी खेती होने का कारण है, उसी तरह साहित्य के लिए भी कहा 
जायगा। साहित्य के चरित्र का पहला भाग हैं शिक्षा और अध्ययन । इसी 
उपाय से मन विपय-विशेेप में प्रवेश करके अपने कोमलत्व से उसे ग्रहण करता है, 
अपने में खाद को मिट्टी की तरह मिलाता है। समस्त अध्ययन जब जीवनी-शक्ति 
भे बदल जाता है--केवल रटी वात नही रहती, तब उसे उस विषय की शिक्षा का 
प्राण-स्पन्द हुआ कहते हैं। आत्मा यह भी नही, आत्मा अपनी मुक्ति का रूप उसी 
विपय की मौलिकता पैदा करके प्रदर्शित करती है। यह मौलिकता या कआ्षात्मा 
बह बीज है, जिसकी उत्पत्ति का कारण नही, या स्वयं जो अपनी उत्पत्ति का 


कारण है। 
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में इस प्रकार की मौलिकता के वहुत-से उदाहरण दिये हैं। यहाँ पर एक और 
उदाहरण देऋर इसको स्पप्ट किया जा सकता है। लक्ष्मणजी जब सीताजी को 
वाल्मीकि ऋषि के आश्रम में पहुँचाकर लौट रहे थे तव सीताजी ने श्री रामचन्द्रजी 
को एक उपालम्भमय सन्देश भेजा था, उसका वर्णन कवि-कुल-गुरु कालिदास ने 
भी किया है, और गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी। किस्तु जो माभिक कछणा 
गोस्वामीजी के वर्णन मे है, वह कालिदास के कथन में नही है। देखिए, कालिदास 
का इलोक इस प्रकार है -- 
“नृपस्य वर्णाश्रमपालत 
यत्स एवं घर्मो मनुना प्रणीतः 
निर्वासिताप्येवमतस्त्वहूं च 
तपस्विसामान्यमिवेक्षणीया । 
भर्थात्‌ सब वर्णो और आश्रमो का पालन करना मनु का बनाया हुआ राजा 
का धर्म है। निर्वासित होकर भी मैं सामान्य तपस्विनी की भाँति देखी जाने योग्य 
अर्थात्‌ रक्षा किये जाने योग्य हूँ । 
गोस्वामीजी का पद इस प्रकार है-- 
“तो लौं वलि आपु ही कीबी 
विनय समुझ्कि सुधारि; 
जो लॉ हो सिखि लेऊँ वन 
ऋषि-रीति वस्ति दिन चारि। पि 
वापसी कहि कहा पठवति 
नृपनि को मनुहारि; 
बहुर तिहि विधि आइ कहिहै 
साघु कोउ हितकारि। 
लपनलाल कृपाल ! निपदहि 
डारिबी न बिसारि; 
पालिबी सब तापसिन ज्यो 
राजघरम बिचारि। 
सुनत सीता-वचन मोचत 
सकल लोचन बारि; 
बालमीकि न सके तुलसी 
सो सनेह सेभारि।!” 
इसके द्वारा सीतवाजी अपनी परिस्थिति में इतना अन्तर 
यह भी नही जानती कि क्या विनय के शब्द कहलाकर भेजें । 
जी से ही कहती हैं कि आप ही जो उचित समझें, वह ०- 
दीजिए। समुक्कि और सुधार में जैसा राजा के प्रति आदर २ 
ही आदर बतलाया गया है। किसी प्रकार की उपेक्षा नही 
कालिदास के श्लोक में तो केवल इतना ही है कि निर्वा-७« 
नही छूटा है। पहले भर्ता-भार्या का सम्बन्ध था, अब राजः 
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किन्तु तुलसीदासजी कैवल रक्षा की याचना में हौ उत भाव की इतिकतंब्यता नहीं 
सममते, बरन्‌ उन्होंने इस वात पर अधिक जोर दिया है कि सीताजी का क्‍या 
कतव्य है। इसमे सीताजी की वदली हुई परिस्थिति का बडा जोरदार उल्लेख हो 
जाता है। अपने अधिकार मे कर्तव्य का घ्यान रखना अधिक महत्त्व रखता है। 
इसके अतिरिक्त डारिवी, पालिबो, कीवी आदि कितने मधुर शब्द हैं। लपनलाल, 
कृपाल में कितना सुन्दर अनुप्रास है। 
देसरों के अनुकरण के सम्बन्ध में कवियी के चार विभाग किये गये है -- 
“कविरनुहरतिच्छायामथथे कुकविः पदादिक चौरः; 
सर्वप्रवन्धहत्ण साहस॒कतें तमस्तस्मे ।/ 
अर्थात, जो दूसरों की छाया लेकर कविता करता है, वह कवि है (सुकवि 
नहीं, सुकवि वही है, जो अपनी प्रतिभा से काम ले)। जी अथें को घुरावे, वह 
कुंकवि है (छाया लेने का अभिप्राय यह है कि एक भाव के सदृश दूसरा भाव खड़ा 
कर दे, अं का चुराता वहाँ होता है, जहाँ भाव वही रहे, भाषा बदल जाय )। जो 
एक-आध पद भी ले लेता हैं, वह चोर है, और जो दूसरे का पूरा प्रबन्ध-का- 
प्रबन्ध लेकर अपना कह देते हैं, उनको तो नमस्कार ही है । उनके लिए कोई शब्द 
ही नही है। बस, भाव की छाया तक ग्रहण कर लेना क्षम्य माया गया है, और 
यदि नये भाव मे कुछ उत्तमता पैदा कर दी जाय, तो वह प्रतिभा का ही कार्य 
माना जायगा। 


[चुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 934 (सम्पादकीय)। असंकलित] 


साहित्य का चरित्र 


साहित्य का चरित्र वह बुनियाद है, जहाँ से अनेक प्रकार के भाव उत्तमोत्तम भाषा 
से सजकर निकलते है। प्मीन का अच्छा होना, खूब जोता जाना, खाद पड़ना 
जिस तरह अच्छी खेती होने का कारण है, उसी तरह साहित्य के लिए भी कहा 
जायगा। साहित्य के चरित्र का पहला भाग है शिक्षा भौर अध्ययन! इसी 
उपाय से मन विपय-विशेष में प्रवेश करके अपने कोमलत्व से उसे ग्रहण करता है, 
अपने में खाद को मिट्टी की तरह मिलाता है। समस्त अध्ययन जब जीवनी-शक्ति 
में बदल जाता है--केवल रटी वात्त नदी रहती, तब उसे उस विषय की शिक्षा का 
प्राण-सवन्द हुआ कहते हैं। आत्मा यह भी नही, आत्मा अपनी मुक्ति का रूप उसी 
विषय की मौलिकता पैदा करके प्रदयित करती है। यह मोलिकता या आत्मा 
बहू बीज है, जिसकी उत्पत्ति का कारण नहीं, या स्वयं जो अपनी उत्पत्ति का 
कारण है। 
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मैं इस प्रकार की मौलिकता के बहुत-से उ 
उदाहरण देकर इसको स्पष्ट किया जा सर 
वाल्मीकि ऋषि के आश्रम में पहुँचाकर लौट 
को एक उपालम्भमय सन्देश भेजा था, उसव 
भी किया है, और गोस्वामी तुलसीदासजी 
गोस्वामीजी के वर्णन मे है, वह कालिदास के « 
का इलोक इस प्रकार है -- 
“नृपस्य वर्णाश्रमपालन 
यत्स एवं घर्मो मलू 
निर्वासिताप्येबमतस्त्वहूं छ 
तपस्विसामान्यमिवे६ ३ 
अर्थात्‌ सब वर्णो और आश्रमों का पालन कर'* 
का धर्म है। निर्वासित होकर भी मैं सामान्य तपस्वि-, 
अर्थात्‌ रक्षा किये जाने योग्य हूँ । | 
गोस्वामीजी का पद इस प्रकार है-- 
“तौ लौं बल आपु ही कीदी 
विनय समुझि सुधारि; 
जौ लो हों सिखि लेके बन 
ऋषि-रीति वसि दिन चारि। 
तापसी कहि कहा पठवति 
नृपनि को मनुहारि; 
बहुर तिहि बिधि आइ कहिहै 
साधु कोउ हितकारि। 
लपनलाल कृपाल ! निपटहि 
डारिबी त बिसारि; 
पालिबी सब तापसिन ज्यों 
राजघरम बिचारि।! 
सुनत सीता-बचन मोचत ड 
सकल लोचन बारि; 
बालमीकि न सके तुलसी 
सो सनेह सेभारि ।/” 
इसके द्वारा सीताजी अपनी परिस्थिति में इतना अन्तर बतलाती है ' 
यह भी नही जानती कि वया विनय के शब्द कहलाकर भेजें । इसीलिए वह '. 
जी से ही कहती हैं कि आप ही जो उचित समझें, वह ठोक-ठीक बनाकर हे 
दीजिए। समृक्ति और छुधार में जैसा राजा के प्रति आदर होना चाहिए, , 
ही आदर बतलाया गया है। किसी प्रकार की उपेक्षा नहीं दिखलायी गयी. 
कालिदास के एलोक में तो केवल इतना ही है कि निर्वासित होकर भी सम्बन 
नही छूटा है। पहले भर्ता-भार्या का सम्बन्ध था, अब राजा-अजा का सम्बन्ध! 
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9 4 ५ कै७३ की 22४ 27% 2 
पेन पुसेएदरी सेवन रहा | हक स्पा है किशीताओ का कया 
इससे, एलन जगत शर्त हा बडा जोरदार उस्मेस हो 
शेप फे रीगरी री बसी हुई पर्सिर पधिक महत्व रबहा है। 

है है। इसे दिशर ने से की ध्यर् रहना अधिक महे 

225 एरिदी,पातिदी, ीदी आदि हिंती गुर एल हैं। हपगलास, 
के मूदर बुर है 
हो न करवा कवियों के चार विभाग किये गये हैं -- 

आग रिलकिक्ायामये गूरि: पदादिक चोट; 

उर्वपस्हयं साहमकर्त वमस्तस्े ) हे 

इएंस, यो हूररों को छा तेरुर कविता केस्ता है, वह कवि है. [सुर्काव 
से, दृर्पर रही है, रो अप्छी प्रतिभा 22४0 जो अर को चुरावे, वह 
६४४ ६ (पर नेने रा मश्याय यह है कि एक भाव के सदूदय दूछरा भाव उड़ 
३? है, इए रा पुगगा वे होता है, बह भाव दही रहे, भाषा ददल जाय)। गो 
र-र४ प६ हो मे नेठा है, बह बोर है, और जो दुसरे का पूरा प्रवत्ध-ढा- 
६६६ नहर अपना 5 है रे हैं, इनको तो नमत्तार हो है। उनके लिए कोई एब्द 
ऐ रे है। रे, माई डी छापा तड़ ग्रहण कर लेता क्षम्य मादा गया है, और 
रा रे छापे गुए उत्तरठा पैदा कर दी जाय, तो वह प्रतिशा का ही कार्य 
गा गाएय) 


[रु रडिड, रुपरञ, नंबर, 934 (उमसाददौय)। बसंकजित] 


५ ऋष्रअ 


साहित्य का चरित्र 


है, रहीं थे बनेक 
पे ० हे थे बेड प्रदार के भाव उत्तम 
कई हु रन पा अच्छा होगा, छेद जोता जाता, जे बड़ा 
है 2 ६4 ऐरे रा रण है, उसे "ए भो कह 


यह आंत्मावाली मौलिकता हमारे साहित्य में चारित्रिक उत्कर्ष से ही विस्तार 
प्राप्त करेगी । अभी जो दो ही चार अच्छे सहित्यिकों मे यह वात पायी जाती है, 
तब अधिकांश मे, भिन्‍न-भिल्‍न विपयो के भिन्‍्न-भिन्‍न रूपों मे, प्रत्यक्ष होगी । पर यह 
विश्चित हैं कि पहले उस विपय का साहियित्त चरित्र सुदृढ़ हो । बड़े दु.ख से कहना 
पड़ता है कि हिन्दी मे अच्छे-अच्छे विद्वान और घनाढय व्यक्त है, पर हिन्दी से उन्हें 
प्रेम नही। विद्वान्‌ अगरेजी-साहित्य के मायाजाल मे फेसे हुए हैं,धनी जड़ अर्थ-साहित्य 
के। जो केवल घनी ओर साधारण कोडि के शिक्षित है, वे अवकाश का कुछ भी समय 
हिन्दी की शिक्षा के लिए नही देना चाहते । देश, जाति, शिक्षा, समाज, उन्दतति के 
विधान आदि पर उनका एक प्रकार प्रवेश है ही वही; वे अपने गरीब पड़ोसी की 
सेवा करना जानते ही नही--जिस तरह अर्थ द्वारा ज्ञान देकर दारिद्रय दूर किया 
जाता है, वल्कि भला-बुरा जो भी उपाय सामने आया, अपने लाभ के विचार से 
उसे ही अख्तियार करने पर तुल जाते है। यह धनिकों की कितनी गिरी वृत्ति है, 
इसका उल्लेख नही किया जा सकता। विनिमय ही संसार के चलते रहने का 
कारण है। यह सम्बन्ध सुप्र सिद्ध विज्ञानवेत्ता आइनस्टीन के साबित करने से पहले 
भी था, और सदा रहेगा । पहले भी सोने-चाँदी के द्वारा मिट्टी या जमीन खरीदी 
जाती थी, देश जीते जाते थे, ओर मिट्टी के दाम मे सोने-चाँदी तथा अस्न 
और रसद द्वारा विजय प्राप्त होती थी, यह पारस्परिक सम्बन्ध अब भी है। इस 
प्रकार अर्थ के द्वारा ज्ञान का विनिमय होता है। घनिकों की यही महत्ता है कि वे 
एक उत्त रदायित्व अपने पास रखते हैं। यदि इसकी ओर उनका ध्याम न जाय, 
अपना फ़र्ज़ वे अदा न करें, तो संसार के सम्बन्धवाद को धक्का पहुँचने के कारण 
साहित्य को भी हानि पहुँचेगी। हमारे साहित्यिक चरित्र के उत्कप के लिए यह 
पहली रुकावट है, विद्वानों द्वारा दूसरी । हमारे यहां ऐसे अनेक विद्वान्‌ हैं, जी 
सरकारी नौकरी, वकालत, डाक्टरी आदि से अपने जीवन-निर्वाह के लिए काफ़ी 
उपाजंन कर लेते है। वे चाहे, तो सीखक र, अपने प्रिय विपय की अच्छी-अच्छी चीजें 
हिन्दी को दे सकते हैं। उनके सामने इतने बड़े-बड़े उदाहरण आ चुके हैं कि इस देश में 
आकर, इस देश की भाषा सीखकर पश्चिमीय विद्वानो ने यहाँ के साहित्य का उद्धार 
किया । इतना ही नही, ससतार के साहित्य के फूलो को चुनकर उन लोगों ने अपनी 
भापा को सैकड़ो मालाएँ पहनायी। उनके पद-चिन्हों पर चलते हुए बंगाली, 
मराठी, गुजराती विद्वानों ने अपनी भाषा को समुन्त्त और लोकप्रिय बना दिया । 
हमारे यहां के उच्च शिक्षा-प्राप्त विद्वान हिन्दी को देखकर नाक-भों सिकोड़ते हैं। 
पिता-पुत्र में पत्र-लेखन का भेंगरेज़ी माध्यम है। यह साहित्यिक चरित्र के पतन की 
ह॒द है। यहाँ विद्या नही, अविद्या का साज्राज्य है। बिन 
साधारण पढ़े-लिखे साहित्यिक ही ज्यादातर हिन्दी में है, जिन्हें साहित्य के 
उत्कर्प-साधन की अपेक्षा अपने नाम के माहात्म्य की ओर अधिक ध्यान है। एक 
विद्वान ने एक बार कहा था, हिन्दी मे पाठकों की उतनी संख्या नही, जितनी . 
लेखकों की है। यह सर्वाशत: सत्य है । कुछ विद्वान तथा अपने विषय के मर्मश लेखक 
ओऔर कवि हैं अवश्य, पर इनसे विद्यात्र साहित्य की भूमि भरती नहीं। कुछ हैं, तो 
एक भेंगरेजी का पैराग्राफ उद्धृत करके, उस तरह का विचार--बैंसी विधारणा 
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हिन्दी में मही कहकर साहित्य तथा लेखकों कौ अभिश्नाप देते रहते है। हमारै 
साहित्य के ये तीसरे ओर चोथे प्रकार के चरिनोद्गत साहित्यिक है। फलत: ये 
चरित्र स्पष्ट हैं। 

सच्चे साहित्यिक कला में मूल तक पहुंचते हैं, केवल फूलों में नहीं भूलते। 
तभी मूल से फूल और फल तक, साहित्यिक चरित्र की साधना के कारण, कला 
की कल्पना पूरी-पुरी उतार देते हैं। केवल फूल को देखभेवाले फूल इसीलिए 
नहीं खिला सकते कि वे फूल को अच्छा और फ्ते को ख़राब मानते है। माली या 
क्ृपक ऐसा नहीं समझता | उसकी दृष्टि में मिटटी, खाद, बीज, पौधा, पत्ता, सभी 
का बराबर महत्व है। इन्ही के उत्कर्प का परिणाम फूल और फल है, वह जानता 
है ! ऐसा ही एक सच्चरित्र साहित्यिक की दृष्टि मे है। सभी के चित्रण में बराबर 
कोशल प्राप्त करना पड़ता है, इसलिए सभो उसके प/स क़ीमती है। अच्छी तरह 
देखिए, तो पत्ता फूल से कम खूबसूरत नही, भनडाल, न तना, न जड़, यह उसे 
मालूम है। यही दृष्टि पठित साहित्यिक को, बाद को, प्राप्त होती है, वह साहित्यो- 
पवन का मौलिक माली होता है। 

रघुवंश मे महाकति कालिदास का एक पदथ्च है-- 

“'कुसुमजन्म ततो ववपललवा- 
स्तदनु पटपदकोकिलकूजितम्‌ ; 
इति यथाक्रममाविरभून्मघु- 
द्रुमवतीमवतीय वमस्थलीमू ।” 

“कलियाँ आयी, तदनन्तर नये पल्‍लव, तत्पश्चातू भौरे गूंजने लगे, और कोयल 
कूकतने लगी। इस तरह, यथाक्रम, द्रुमोवाली वनस्थली पर उत्तरकर, बसन्त 
आविभूंत हुआ ।/ 

पद्म के शब्द-शब्द मे कला है। सम्पूर्ण पद्य में कला का जो विकास है, वह्‌ 
उच्च कोटि का कवि ही सम+ सकता है। महाकवि ने कही भी व्याख्या नही की । 
पर इतने अच्छे ढंग से कहा है कि कला मे उनकी सहृदयता के साथ बुद्धिवाद का 
परिपूर्ण विकास लक्षित होता है। साधारण विद्वान्‌ यहाँ चक नहीं भा सकते । यह 
अ्ुगार का सजीव चिंन है। मधु यहाँ पुरुष है, और जिस पर वह उत्तरता है, वह 
वनस्थली स्त्री। दोनों एक साथ लिपटकर एक हैं। ऊपर कलियां हैं, पर यह नही 
कहा कि ये उरोज हैं; फिर नये पल्लव हैं, इनके लिए भी नही कहा कि वनस्थली 
का अरुण हृदय है; भोरे और कोयल यूंजते-कूकते हैं, इनका अर्थ भी स्पष्ट नही 
हुआ कि यह नायिका का प्रेमालाप है; फिर वनस्थली द्र॒मवती है, इसके लिए भी 
स्पष्टीकरण नही कि उठी बाँहो मे प्रिय की भरे हुए है। ऐसी वनस्थली पर मधु 
अवतरित है। पुरा दृश्य है--नायिका वनस्थली शायित है; नव-कुसुम #ुच हैं, 
नवीन पहलव उसका अरुण हृदय; द्वुम की बाँहो से श्रिय वसन्‍्त को भरे हुए, 
भौंरो और कोयलो की मजु गूज और कूक से प्रथय-सलाप कर रही है। पुनश्च 
एक ही वनस्थली की यौवनोदुभावना मे अदृश्य प्रिय वसनन्‍्त दृश्य हो रहा है, महा- 
कवि जयदेव का जैसे-- 
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“विहरति हरिरिह सरसवसस्त; 
नृत्यति युवतिजनेन सम 
सस्रि विरहिजनस्य दुरन्ते |” 
यह साहित्य के पुष्द चरित्र-भूमि पर खिली पूर्ण कला है। हिन्दी में इसी की 
मननशीलता आवश्यक है। 


['बुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 934 ( सम्पादकीय)। अर्संकलित] 


हिन्दो में तकंदाद 


आज तकंवाद का प्रावत्य है। सभ्य जातियों मे उसका प्रचार बहुत ही! बढ़ा हुआ 
है। जो वस्तु या स्थिति सामने हो, उसे उसी रूप में ग्रहण न करके उसके कारण 
की तलाथ करें, यह तक है। इसका प्रचार अनुकरण या अनुसरण के विरोध में 
हुआ है। आज के बड़े-बड़े साहित्य इसी तकं-सिद्धान्त पर निमित हैं। रूढ़ियों के 
खिलाफ लिखनेवाले, संसार के सुप्सिद्ध नाटककार बर्ना्ड शा ने तक॑ द्वारा ही 
अपनी कला का विकास किया है। सह्ृदयता की मात्रा रहने पर भी तक॑-बुद्धि ही 
उनकी श्रेष्ठ साहित्यिक छटा है । कथोपकपद भे इसी का विकास पहले प्रत्यक्ष 
होता है। विज्ञान और उपयोगितावाद में तो तर्क द्वारा ही दूसरे स्वरूप का निर्माण 
और उसका प्रयोग सोचा गया है। वीसवी सदी की अपनी वस्तु यदि कूछ है, तो 
वह यह कि मनुप्य को मनुष्य-रूप मे ही रखकर प्रकृति के चमत्कार देखने या 
दिखाने की शिक्षा दी गयी है। इसी प्रकार प्रकृति पर विजय प्राप्त करने का कार्य 
जारी रहा है। यह रूप देखने में छोटा है, पर इसके कार्य महान्‌ हैं॥ यह किसी 
से प्रभावित होकर कुछ नही करता, किल्तु प्रभाव को हंटाकर मस्तिष्क को 
परिष्कृत कर देता है, जितने वाद संसार मे प्रचलित हैं, उन्हें ठीक-ठीक ऐश ही 
मस्तिष्क समझ सकता है । जो ऐसा नही, वह्‌ किसी वाद से प्रभावित होगा । उसी 
दृष्टि से दुसरे सत्य की जाँच करेगा। तब सत्य अपने निर्मल रूप में उसके सामने 
ने आयेगा। एक रण पूर्व-सस्कारों का चढ़ा था, इसलिए उस सत्य पर उसी बा 
छांह्‌ पड़ेगी, इस तरह वह विकृत हो जायगा। इसी विचार पे दूसरे देशों के 
साहित्यिक किसी वाद का प्रचार नही करते। यहाँ तक कि पवित्रतावाद को भी 
मनुष्य-जीवन के उत्थान-पतन को देखते हुए वे नही मानते । उतका कहना हैकि 
फलुप के ले रहने पर पवित्रता का कोई अस्तित्व तही रहता । पविश्ता के बाद कलुष 
और कलुष के बाद पवित्रता का होना उसी तरह सत्य है, जैसे दिन के बाद रात और 
रात के बाद दिन का होना । दिन और रात से परे जो कुछ है, या होगा, उच्तका . 
कोई प्रमाण नही हो सकता । कारण, प्रमाण भी दिन और रात के भीतर के होगे। 
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इठो दरह विरइ-सान्ति के पदारकू भी स्तो अपर या शेण्ठ सत्य रा पदार नहो 
कर रहे, दिश्व की अश्यारि 





जि हो घान्दिस्मेक्षिपी है॥ उकेद:द रा परद्ार रो उस 
हुआ कि रद द्िद्रप में ज्यौं-का-्त्यों प्रदर्शन रू रा हो उच्च सका मानो ज्यने 
लगी । लेखक था कल कार तटस्थ रहने तया, स्पोकि इह प्रदारक गहो १ 
हमारा छाहित्य इस सिद्धान्त से बहुत पोछे है॥ एसीविए हमारे बह्षे त२ह- 
तरह को बुराइयाँ है, तरह-तरह की रूड्ियाँ स्पान पाये हुए है। तरह-तरह के 
प्रचार, जो यपाय मनुप्यता के विरोधी हैं, दलते जा रहे ऐ। साहित भे हम सडी 
वोली के रूप में भी बहुत कुछ वैसे हो हैं, जे से पहले पे । इमारे अधिकांश जन जो २- 
घनुप लेकर राक्षसों का नाद्य करते हैं. तपयुंज आँखों को ज्यापा से धरत्ु को 
भस्म कर देना मानते हैं, काड़-फूंक से रोग रूप प्रेत-व्यापि को उड़ा देते है, जड़ी- 
बूटी से सन्तान पैदा करते और मारण-मोहन-यशीकरण मे सिद्ध होते है। धर्म, 
शिखा-सूत्र आदि की सैकड़ों रूढ़ियाँ हैं, जिनसे वास्तव में देश, साहित्य पपा 
भावना को क्षति पहुँचती है। शिक्षित-से-शिक्षित ब्रात्मण और शायरप दूध शोर 
पानी की तरह नेही मिल सकते। प्राह्मण बनने कय जादू सब पर भरक्ता हुआ है, 
यद्यपि पराधीन देश मे तत्त्वतः एक भी ब्राह्मण, क्षप्रिय ओर पेश्य नहीं-- पर 
शूद्रों में ही इतर-विशेष है, यथ्पि आज के विचार से हर मनुष्य भे एम पारों भाों 
का यथासमय समावेश होता है। उपन्यास में कही किसी के भरिष-भिन्ण में 
सर्वजनप्रियता और समता होगी । 
यह सव इसलिए है कि प्राचीन रूढ़ियों से दम प्रभावित हुए, हमने उसके 
कारण की तलाश नहीं की | उदाहरण के लिए बालिका-पियाद छीजिए गए बुरा 
है। विवाह-वय-सम्बन्धी बिल पास हो चुकने पर भी नही घला। बाल-पियाह एफ 
परम धर्म बन गया है। पर पठित-मात्र जानते है कि मुसलमानों के हाथ से बचाने 
के लिए वालिका-विवाह्‌ प्रचलित हुआ था। अब इसका ् जाता ही देश के 
लिए वल्याणप्रद है। इसी प्रकार दमारे यहाँ जितनी छढ्ियाँ प्रचलित हूँ, उनके मूप 
में कोई सत्य अवश्य है, पर अब उस सत्य का उद्घाटन कर झुढ़ि को प्रमलित रखने 
के स्थान पर उसका स्पा ही अच्छा है, यदि किसी बृहतु सत्य पी पुष्टि होती दो। 
तर्कवाद की इसीलिए आवश्यकता है, और इसीलिए यह मगुप्प का श्रेष्ठ विकास 
माना जाता है। श लिंक 
साहित्य को प्रतिक्षण नवीनता की आवश्यकता है। पर नवीमत हग पवार 
से नही निकल सकती, जो रूढ़ि-प्रस्त होगा। नवीनता बुद्धि का धर्म है, बडा 
को ही तकंवाद कहेंगे। हमारे यहाँ सृष्टि-र्ता बह्मा बुद्धि क दी देवता हैं। एत 
रूपक से बुद्धि की ्रेप्ठाा ससफ मे आजाती है। «० गर्म 
पड़ी बोली की रचनाओं में बुद्धि का कहाँ तक उल्कपे हुआ हे, उसे कया 
चरित्र, मानसिक उच्चता कैसी-कैसी कलाओं के भीतर में विकतित (६ है 8 
अभी अच्छी तरह निर्णीत नहीं हुआ। कारण, हमारे पाठकों गधा । गो रा # 
कला-सम्बन्धी दृष्टि उतनी ऊँची नही हुई साहित्य की बया 6 पे हे पा 
है, बया होना चाहिए, इसका निर्णय क्षुर-धार बुद्धि का मिकांग और रे दा 2 
ही करने में समय है। हमारे पाठक जब तक ऊँपषी घीर्जा व पा 5 
४३६६६ 


शिपानिर्षा 


नही जानेंगे, जब तक ऊँचा हिन्दी-प्रेम उनमें न पैदा होगा, तब तक युगानुकूल 
उज्ज्वल साहित्य का विकास असम्भव है, ससार की साहित्यिक दौड़ से स्पर्धा 
करनेवाले साहित्यिक अचल हैं । 

तकंवाद के मानी ये नही कि किसी विशेय साहित्य की पुष्टि उससे होती है; 
नहीं, अपने अन्तगंत जितना साहित्य था, ओर बाहर जो है, उसका सुचारु अवतरण 
तर्कवाद की सिद्धि है। कारण, तकंवाद किसी एक का अनुगामी नहीं। वह पुराण- 
साहित्य से भी सत्य की खोज करता है, पौराणिक चित्रण भी देता है, और ऐति- 
हासिक तथा आधुनिक भी । 

यह तकंवाद जहाँ विचारो की सूक्ष्मता तक पहुँचकर उनके उद्देश को समझता 
है, वहाँ वह वहुत ही गहन है; यह बाद की साहित्यिक अवस्था है, बड़े-बड़े मनों 
की | साधा रण साहित्यिक के लिए ज़रूरी है कि साहित्य का साधारण अच्छा ज्ञान 
हो, जिससे शब्दो के अर्थ, धातु-प्रत्यय, उनके बन्ध और बावय तथा परिच्छेद का 
फ्रम-सम्बन्ध मालूम रहे। कहाँ गिरा, कहां चढ़ा, समक मे आ जाय। यह नही 
कि प्रत्यक्ष (0॥०0/) ओर परोक्ष ( 7077८०£) एक की बात दूसरे से कहने का 
ज्ञान नही, ओर साहित्य की आलोचना कर रहे हैं -एक शब्द का सच्चा अर्थ नही 
बता सकते, पर सुप्रसिद्ध कवि हैं ! ईश्वर यह पाप दूर करे ! 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 4935 (सम्पादकीय)। असंकलित] 


उपन्यास-साहित्य और समाज 


ऋन्ति साहित्य की जननी है। नवीनता तभी पैदा होती है, भोर साहित्य का रथ 
कुछ कदम आगे बढ़ता है। इसे ही जीवन भी कहते हैं। ऋतु के बदलने पर जिस 
तरह पृथ्वी एक नये रूप से सजती है, उसी तरह क्रान्विजन्य नवीनता से साहित्य । 

उपन्यास वास्तविक जीवन के चित्र रखता है। साथ-साथ जहाँ जीवन दाग्रीं 
द्वोकर संजीवनी शक्ति से रहित हो जाता है, वहाँ उसे नयी प्रथा से सेवारकर या 
प्रहार द्वारा नप्ठ करके औपन्यासिक नवीन चित्रण का समावेश करता है। यहू 
काम बराबर साहित्य मे जारी रहता है। कारण, जीवन का भी वरावर कलुषित 
होते रहना धर्म है। जब किसी वाद की पराकाप्ठा दिखाना, किसी नद्देश-विशेष की 
पूर्ति ही औपन्यासिक का लक्ष्य होता, तब उसकी तैयार की हुई कृति नवीनता से 
रहित, इसलिए भनुपयोगिनी सिद्ध होती है। 

हमारे यहाँ आदर्शवाद की जो प्रथा पहले प्रचलित थी, वही वाद 8 को भी 
रकखी गयी । उसमें अनेक विकार ये, पर वे बुरे नही लगे । कारण, मनुष्यों का मत 
उन्हें अच्छा समझता-समझता अच्छा समभने का आदी द्वो गया। इस प्रकार 
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नवीचता का समावेश झुका रहा । जो नयी सृप्टियाँ हुईं; वे भी उसी पुराने ढंग 
की। इस संस्कार का हाल हम राम और हष्ण के साहित्य मे प्रत्यक्ष करते हैं। 
कितना लकौर पीटी गयी। कृष्ण का मोपी-प्रेम, जैसा लिखा जाता है, बैसा ही 
रहकर पूर्ण आदशेवाद की सिद्धि कहलाया, पर किसी स्पत्री का दूसरे के प्रति प्रेम 
बराबर निन्‍्ध माना गया । यह सस्कार है ! हिन्दी के बड़े-बड़े पढ़ें लेखक कृष्ण को 
बुरा न कहेंगे कि योपियों से जुदा होकर फिर उनकी खबर न ली, पर वायरन 
अग्रर एक के बाद दूसरी प्रेमिका को पकड़ता और पहली को ठुकराता गया, तो 
यह उसके चरित्र की बड़ी कमश्ञो री, कृष्ण की तरह का त्याग नही, सिद्ध कर दी 
गयी। कृष्ण ने जो द्वारका में राजपहासन ग्रहण किया, भर एक नही, दो-दो 
ब्याही, ये सब अवतारवाद के महान्‌ कर्स और त्याग कहलाये ! इसे ही संस्कार 
कहते है, जिससे बुद्धि का नाश होता और नवीन साहित्य की प्रगति रुकती है। 
उपन्यास मे हमारे यहाँ इन्ही सस्कारों का प्रावल्य है, जिनसे नवीनता का स्रोत 
नही बह रहा और समाज पिछडा हुआ है। कुछ सृप्टियां इधर हुई हैं, जो 
समयातुक्‌त हैं, पर इतने से साहित्य का विश्याल उदर नही भरता । 

दूसरे उपन्यास-साहिंत्यों की वृद्धि की ओर दृष्टिपात करने पर यह विपय और 
स्पष्ट हो जाता है। महाकवि ह्य गो का संसार-प्रसिद्ध उपन्यास 'ले मिजरेब्ल्त' 
जिस शर्वित का प्रवाह बहाता है, वह तत्कालीच समाज की दशा से फूटकर 
निकलता था । हार्डी ग्रामीण युवती पर होनेवाले अत्याचार के जो दृश्य खीचता 
है वे समाज के अंगों के नवीन प्रदर्शन हैं ॥ इनके अलावा समाज को नये पथ पर 
ले चलमे की सृष्टि भी वहाँ के उपन्यासों में है। फिर भी इस तरह किसी वाद 
के प्रच्छन्‍्न होने का भय नही रहता । केवल नवीन पथ प्रशस्त हीता जाता है। 
बंकिमचन्द्र आदर्शवादी थे | बंगला-साहित्य मे आज भी आदर्शवादी रचनाएँ काफ़ी 
होती हैं। शरच्चन्द्र बहुत कुछ सुधारवादी है। इनके उपन्यासों से समाज ने नया 
जीवन पाया, उठने की नयी शक्ति । रवीद्धनाथ सुधारवादी भी हैं, और केवल 
चित्रणकलावादी । इन्होने जैसा देखा, वैसा चित्रण भी, अपूर्व मनस्तत्व की 
समीक्षा करते हुए, किया, और समस्या-विश्येप पर भी उपन्यास और कथाओं 
के ठाट तैयार किये । इसी तरह साहित्य की प्रगति मिलती है, समाज आगे बढता 

| 

है इसमें इसी जगह एक बढ़त बड़ी कमी है। हमारे समाज में एक आर्य-समाज के 
आन्दोलन के सिवा व्यापक रूप से कोई बडा परिवर्तेन नही हुआ | इससे उपन्यास 
के स्त्री-चरिभ्र उन्नत दशा को नही पहुँचते । कोई समस्या भी इतनी मिरी दशा से 
हल नही की जा सकती । जो दशा हमारे सामाजिक जोवन की है, उस दृश्यमान 
ऐसी कोई भी वात नही, जो सम्य-समाज के मुकावले के चरित्र उपस्यास-लेखकों 
को दे सके) उपन्यास जीवन की सूक्ष्म विचारधारा का आधार लेता है। पर 
हमारे यहाँ विचारों का स्वृूलतम रूप ही है, या रूढियो की पूरी पावन्दी ! इस तरह 
साहित्य तथा जाति को महत्त्व प्राप्त नही होता । दैनिक जोवन के ऊंचे व्यवद्वार, 
ऊँचे कार्य, वार्तालाप और नवीन ऊँचे आदर्श पर चलने की इच्छा यही उपन्यात 
के जौवन की नीव है; हमारे यहाँ यह भी नही पड़ी है । इसलिए ओपन्यास्िकों 
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का कत्तंव्य होता है, या तो आदश्शवाद की सुन्दर साहित्यिक रचना करें, या 
ऋरान्ति की लहर उठायें, और खूबी से उसे वहाते चलें, जब तक समाज का नवीन 
रूप उसके अनुकूल न हो जाय। वतंमान पीड़नो का जो मसाला समाज मे है, 
वह भी उसे उठाने के लिए काफी है। ऐसी ही सक्षम रचनाएँ इस साहित्य को 
नया जीवन दे सकेंगी । 


['सुधा”, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 935 (सम्पादकीय) । असंकलित] 
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परिशिष्ट 


, 'प्रबन्ध-पद््म का समर्पण 


समपित 


भगवान्‌ श्रीरामकृष्ण देव के पद को प्राप्त मेरे मनोराज्य 
के सत्य, शिव और सुन्दर आचार्य श्रीमत्‌ स्वामी सारदा- 
नन्‍्दजी महाराज की स्नेह-दृष्टि को सभक्षित 'प्रबन्ध-पद्म 


कृपाकांक्ष-- 
सूयंकान्त 


2, 'प्रबन्ध-पद्म' की भूमिका 


निवेदन 


मैने अभित्र पद्यों के साथ प्रबन्ध लिखने का श्रोगणेश किया था। मेरे अधिकांश 
शुभेच्छ मित्रों को निबन्‍्ध पसन्द आये थे। उन्होने साहित्य एवं दर्शन पर लेख- 
आलोचनाएँ आदि लिखते रहने के लिए मुझे प्रोत्साहन दिया था। 'समन्व॒य! के 
सम्पादक पूज्य-चरण स्वामी माधवानन्दजी सरस्वती, आचार्यप्रवर पृज्यपाद 
पण्डित महावीरप्रसादजी द्विवेदीजी, महापण्डित (स्वर्गीय) स्वामी प्रज्ञानन्दजी 
सरस्वती, विद्वद्दर आचार्य पण्डित सकलनारायणजी शर्मा आदि श्रद्धेयो द्वारा 
मुझे अनेकोपाय प्रोत्साहन मिलते रहे है। समन्वय से 'एक दाशेनिक' के नाम के 
निवन्धों को देखकर स्वामी माधवानन्दजी महाराज ने मुझ प्रसिद्ध ताम से प्रकाश 
मे आने की आज्ञा दी थी। मेरे सामग्रिक सहृदय अनेक मित्रों ने भी मुझे आँपों 
पर रक्‍्खा, बढ़ावा दिया । मै अन्तःकरण से उनका कृतज्ञ हूँ । इस आफार मे मेरे 
प्रबन्धो की पृष्ठसंख्या हजार से ऊपर होगी, पर ज्योतिश्चल सालाप छाम्रा-सित्र 
नाटकों की तरह बाजार की चीज़ न होने के कारण वे मालिया और साप्ताहिक 
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ह 


सगहित्य के पृष्ठों में मूंह छिपाकर, अभ्यास-चक्रधर जनविष्णुओं के रक्षण से वाहर, 
दैत्यो की सज्ञा में पड़े रहे । आज इसीलिए इतने संकुचित है। 

इन प्रबन्धों मे दो-चार जगह जो भ्रम हो गये हैं, उन्हे पाठक क्षमा करें ।*** 
*“*वें पृष्ठ पर “कन्या' शब्द मेरे ज्ञात भाव से पुंलिंग में आया है। सस्कृत में यह 
स्त्रीलिंग है। पर हिन्दी में वहुत-से आकारान्त शब्द पुरलिंग मे ही प्रचलित हैं-- बच्चे 
प्राठशाले पढ़ने जाते हैं, लोग घर्मशाले में हरे है, उन्हें मोहद-माला अच्छा लगता 
है। आज हिन्दी में लोग शाला-माला का स्त्रीलिग मे प्रयोग करते हैं। मैं उनका 
विरोध नही करता, केवल यह निवेदन करता हूँ कि हिन्दी की पूर्व विशेषता के 
कारण मैने 'कन्था' को पुलिग में लिखा ।***वें पृष्ठ पर विद्यापति का एक पद मैंने 
बंगला के अनुसार रक्‍्खा है, क्योंकि उन्हें बंगला में ही पढ़ा था । 


क्षमार्धी-- 
“निराला' 


3. 'प्रबन्ध-प्रतिमा का समर्पण 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन के प्राण 
आदरणीय वावू पुरुषोत्तमदासजी टण्डन को 
सविनय समर्पित 


4. 'प्रबन्ध-प्रतिमा' की भुसिका 


भूमिका 


्रवन्ध-प्रतिमा' मेरे लेखो का दूसरा संग्रह है। इसमें कई प्रकार के लेख हैं, 
अधिकांश विचार-प्रधान। विचार साहित्य का ज्ञानकाण्ड है। उपयोगी साहित्य 
या कर्मेकाण्ड की बातें उसमे कम होती हैं। आज राजनीति के प्रावल्य से उपयोगी 
साहित्य की वातें ही प्रवल हैं। मैं इस उपयोगी साहित्य को यद्यपि कम महत्त्व कं 
देता, फिर भी, जैसी पहले की धारणा है कि कर्मकाण्ड ज्ञानकाण्ड की पुष्टि के लि' 
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है अतः महत्त्व और सम्मान में वह ज्ञानकाण्ड से नीचे है--शान उसकी परिणत्ति हैः 
में छोड नही सकता, क्यीकि यह सत्य है, और, सण्ड-सत्य नही, अखण्ड सत्य है्‌। 
विचार-प्रधान लेसी मे सामयिक अनेक विषय आये है, जिनका संघटन एक प्रकार 
अस्थायी महत्त्व हो रसता है; परन्तु, सामयिकर कमकाण्ड के अस्थायी भाव का ज्ञान- 
काण्ड में परिणाम जैसे स्थायी कहलाता है, उस तरह चिरन्तन स्थितिशीलता भी 
प्रतिपादित है। आज के प्रचलित या उधार लिये कुछ वादों के धक्के भारत के 
कर्मेसमन्वित ज्ञान को अपने अज्ञान के कारण लग रहे है, उनके विशेषज्ञों से मुझे 
यही कहना है कि वे वेज्ञानिकता मे आगे है, यह वे प्रमाणित कर सकते हो तो करें; 
में जानता हूं, वे नही कर सकेंगे; रोटी न मिलने का कारण अज्ञान है, ज्ञान नही; 
अकमंण्यता भी अज्ञान के कारण बढ़ती है। जो अधिक-से-अधिक बढ़े हुए उदार हैं, 
वे ०क आदमी के नाते भारतीय विचार-शुद्धि से और कितना आगे बढ सकते है, 
देखेंगे। भारत मे विचार-शुद्धि के लिए धन ही नही, समाज, शरीर और मन भी 
देना पड़ता है, तब विश्वमानवता की पहचान होती है। हमारे पीड़ित, भशिक्षित, 
पतित, निराश्रय, विरन्‍्न मानवों का तभी उद्धार होगा, तभी भारत की भारती 
जाग्रत कही जायगी, तभी उसकी अपनी विशेषता सिर उठायेगी। 
भिन्‍न तरह के भी लेख है, जो साधारण महत्त्व ही रखते हैं । 
लेखों मे, भज्ञान, हेकडी, असाहित्यिकता के भी निदर्शन है। मैं चाहता तो 
छपते समय कुछ अंझों में उनकी नोके मार देता, पर, मनुष्य शञान नहीं, इसलिए 
दुर्बलता की पहचान मैंने रहने दी । इसका दर्शन दुर्वलता न हीौकर सबलता भी हो 
सकता है, कारण उस भाषा--उस प्रकाशन का एक कारण भी तब निकलेगा । 
कई साहित्यिक और राजनीतिक आये हैं, जिन्हें मैं पूर्ण रूप से मर्यादित नही 
रख सका ! इसके साथ जो कारण हैं, मैं उसे ही पकड़ने के लिए पाठकों से निवेदन 
करता हूँ; तब उसका अन्त हिन्दी के मौलिक साहित्य मे होगा, जो अनायास 
लज्जा की परिधि को पार कर सकेगा | डॉ. हेमचन्द्र जोशी और पं. इलाचन्द्र जोशी 
मुझसे बहुत विपयों में योग्य है। उनका जहाँ सिर भुकता दिखे, वहाँ पाठक केवल 
मेरे विषय पर ही ध्यान रचखें; यों मै शुद्ध हृदय से कहता हें, उनकी योग्यता और 
उनके अपने पक्ष-समर्थन में कोई कमजोरी नही ! कविवर श्री सुमिप्रानन्‍्दन पन्‍त 
भी का के प्रतिपादन में आल्ोचित है । पत्तजी कवि की हैसियत से इस युग के 
कवियों में, लोकमत द्वारा, सबसे अधिक सफल कवि है। उन्ही का सबसे अधिक 
प्रभाव लोगो पर पड़ा है। आलोचना में उनकी आलोचना करना मेरा उद्देश नही 
था, कला का विवेचन ही लक्ष्य था; इसीलिए कबी र-तुलसी जैसे हिन्दी के योग्य- 
तम रत्नों को बिगड़े काव्य के उदाहरण में मैंने पहले रक्खा है । जो लोग कवी २- 
तुलसी मे बुरा देखने की कल्पना भी नही कर सकते, वे वही से मुर्क भला-बुरा 
कहने लगेगे। जो वात सुनना चाहते है, वें उतका समर्थन करने से पहले देखेंगे और 
समभेगे, आलोचक का वहाँ कहना क्या है। पन्‍्तजी ने इस आलोचना का अपने 
समर्थ में जवाब भी लिखा था, दो दे, ओर वडी खूबो से अपना समर्थत किया 
था, इसी तरह जोशीबन्धु भी समर्थित है; मेरा केवल यही कहना है कि मैं क्या 
कह रहा हूँ वहां, पाठक समभ लें । 
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वैष्णव कपियों को मैंने बंगला में पढ़ा था। उनके उद्धरण कही मैंमे अपने 
अनुसार युधारे हैँ, कही वे बंगला फे अनुप्तार हैं; विद्यापति और गोविन्ददास के 
पदों का सस्कार श्रुतिमधुरता के लिए बिहारी विद्वान अपनी तरफ़ से कर तें। 
गोबिन्ददास एक ओरे हैं, वे बंगाली हैं। 


लखनऊ ि 
25640 ) निराला 


5. चाबुक' फा समपंण 


स्वर्गोय श्री मवजादिकलाल धीवास्तय 
की 


पुष्य-स्मृति में 


6. चाबुक' फो भूमिका 


निवेदन 


'चाबुक' मेरे लेतों का तीसरा संग्रह है। अधिकांश लेप सन्‌ 23, 24 के लिखे हुए 
हैं। 'चाबुक' दीप से मैं एक दूसरे नाम से 'गतवाला/ में स्पाकरण पर आतसो प- 
साएँ लिफा करता घा। भालोचना मपर्मिता लिये हुए जितनी भी हों, कदुता 
छिये हुए अवध थों। आज जिन सेय्रकी ओर सम्पादकों पर मेरी श्रद्धा है, उर्दें, 
उस समय, मैंने अपनी थ्रद्धा नहीं दी। मैं करवद्ध होरर परुता से समातोशित 
पुज्य साहित्यिकों में क्षमा चाहता हूँ। उस कटुता को ज्यों-कारपों इसलिए जाने 
दे रहा हूँ कि देसूँ, अगर मुछ सत्य भी है तो बहू किठनी बदुद्ा टरम कर सकता 
है। मुर्के विश्यास है, पढ़ने पर पाठकों का थम निय तरह मृ$पतादर्घत में मार्ष रू 
होगा उसी तरह मेरे तरझातीन मनोभाव और अद्ववा के परिषय से प्रपुत्त। 


मैं उमापकर छिह जो को धन्यवाद देता हूं, जिरहोने इलका संग्रह सि। दै। 
++विद्याग 
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7. चयन की भूमिका 


यह पुस्तक-- 
डॉक्टर शिवगोपालजी के तीक्ष्ण बुद्धित्व ओर अनुसन्धानशील मन का प्रमाण है, 
कि उन्होंने पानी में गये इतने लेखों को पुराने पत्रो की फाइलो से खोज निकाला 
और जनता के सामने जानकारी के लिए रखा। इस सफल प्रयत्न को मैं हृदय से 
साधुवाद देता हूँ। डॉक्टर शिवग्रोपाल के अन्यान्य ग्रुणों के साथ इस एक की 
गणना भी हृदय में स्थायी अंक छोड़ गयी । इति ! 
दारागंज, प्रयाग निराला 
ता. 49. 9, 57ई, 
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